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AVERTISSEMENT 


On  n'a  point  eu  l'ambition,  dans  les  notes  qui  sui- 
vent, de  faire  une  histoire  du  mouvement  historique  en 
France  au  xix*  siècle.  Elles  paraîtront  nécessairement 
incomplètes  à  ceux  qui  y  chercheraient  la  biographie  et 
la  bibliographie  de  tous  nos  historiens.  On  a  essayé  seu- 
lement de  replacer  dans  leur  milieu  politique  et  litté- 
raire les  écrivains  et  les  œuvres  dont  les  fragments  sont 
pubhés  ici,  et  de  réunir  les  divers  renseignements  de 
biographie  ou  de  critique  qui  peuvent  permettre  de 
comprendre  ces  fragments.  Ces  notes  sont  le  commen- 
taire en  quelque  sorte  contemporain  des  extraits  que 
nous  donnons. 

On  nous  excusera  de  n'avoir  point  voulu,  à  partir 
de  1870,  analyser  les  œuvres  et  raconter  la  vie  des  his- 
toriens aujourd'hui  vivants. 

Les  notes  *  mises  au  bas  des  extraits  sont  de  diverse 
sorte  :  ce  sont  tantôt  des  résumés  de  l'œuvre  citée, 
tantôt  des  extraits  d'historiens  actuels  ayant  écrit  sur  le 
même  sujet,  tantôt  des  résumés  bibliographiques  desti- 
nés à  montrer  les  progrès  faits  par  la  science  historique 

1-  Les  note»  suivie»  d'un  crochet  .]  —  sont  ia  l'auteur  publié. 
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sur  le  point  en  question,  tantôt  enfin  des  analyses  cr' 
tiques  du  passage  publié  :  on  a  voulu,  dans  ces  analyses, 
montrer  de  quelle  manière  l'auteur  travaillait,  combi- 
nait ses  textes,  utilisait  ses  sources,  groupait  ses  pen- 
sées. 

Nous  aurions  désiré,  dans  le  choix  de  ces  extraits,  ne 
laisser  en  dehors  aucune  grande  époque  de  l'histoire; 
nous  avons  dû  cependant  3acrifier  l'histoire  de  l'Orient 
et  celle  de  la  Grèce.  Nous  avons  cru  utile,  à  côté  de 
morceaux  purement  historiques,  d'insérer  quelques 
pages  sur  la  méthode.  On  a  fait  une  place  égale,  autant 
que  possible,  à  l'histoire  politique  et  à  l'histoire  reli- 
gieuse, aux  récits,  aux  portraits  et  à  l'étude  des  institu- 
tions; on  a  exclu  l'histoire  littéraire,  qui  trouvera  sa 
place  ailleurs.  Comme  il  convenait,  on  n'a  choisi  que  les 
morceaux  qui,  indépendamment  de  leur  portée  historique, 
ont  une  véritable  valeur  littéraire. 

Pour  choisir  ces  morceaux,  je  me  suis  aidé,  non  point 
seulement  des  lectures  faites  à  ce  propos,  mais  aussi  de 
mes  souvenirs  de  rhétorique  :  j'ai  tenu  à  insérer  dans 
ce  livre  quelques-uns  des  fragments  que  nous  admirions 
le  plus,  au  temps  de  notre  vie  d'écolier. 

Un  des  maîtres  qui  ont  rendu  le  plus  de  services  à 
l'Université  de  France,  M.  A.  Ammann,  nous  apprenait 
au  lycée  de  Marseille,  il  y  a  vingt  ans,  à  lire  et  à  com- 
prendre les  historiens  dont  on  publie  ici  les  extraits.  Il 
a  été  le  premier  à  me  les  faire  connaître.  Si  j'ai  fait  de 
l'histoire  ma  carrière  et  ma  joie,  c'est  à  lui  que  je  le 
dois.  Si  ce  travail  peut  n'être  point  inutile,  c'est  grâce  à 
lui. 

Camille  Jullun. 

Marseille,  7  octobre  4896. 


INTRODUCTION 
NOTES  SUR  L'HISTOIRE  EN  FRANCE 

AU    XIXE    SIÈCLE 


I 

1800-1815 


1°   LES   ETUDES  HISTORIQUES  VERS   1800 

Vers  1800,  il  y  avait  en  France  pénurie  d'historiens  et  peu 
de  goût  pour  l'histoire.  L'histoire  demande  de  studieux  loi- 
sirs et  de  longues  pensées  :  depuis  douze  ans,  la  France  vivait 
au  jour  le  jour,  dans  les  secousses  des  brusques  révolu- 
tions. 

On  lisait  toujours  la  dernière  Histoire  de  France  qui  eût 
été  publiée,  celle  de  l'abbé  Velly  (1755  et  suiv.),  continuée  par 
Villaret  et  Garnier*.  Ce  livre  avait  eu,  au  milieu  du  xvni®  siècle, 
un  fort  grand  succès*  :  il  avait  conservé  sa  vogue  au  début 
du  xw",  ce  qui  n'était  point  à  l'éloge  des  tendances  litté- 
raires de   la  nouvelle  génération*.  C'est  une  œuvre  faite  sans 


1.  Les  deux  continuateurs  de 
Velly  ont  moins  d'esprit  que  lui 
el  plus  de  science.  Voyez  sur  Velly 
la  ///•  et  la  IV  lettre  de  Thierry 
.sur  l'Histoire  de  France. 

2.  Deuxième  édit.,  1769  et  s.; 
troisième,  1785  et  suiv. 

ô.  Une  continuation  parut  en 
1808.  En  1819-21.  nouvelle  édit., 
par  Dufau.    On   lisait  également 


y  Abrégé  du  président  Hénault 
(réimprimé  en  1817)  et  Millot, 
auteur  ^'Eléments  de  l'Histoire 
de  France  (1767  et  s.)  et  de 
nombreux  précis;  on  verra  que 
Napoléon  voulut  les  faire  conti- 
nuer. J.  Chénier  appelle  avec 
raison  Millot  (Littérature  fran- 
çaise, chap.  V)  «  décoloré,  timide 
et  médiocrement  instructif  ». 
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études  et  écrite  sans  goût,  manquant  aussi  bien  do  vérité  que 
de  jugement  :  le  pi'incipal  soin  de  l'auteur  avait  été  de  mettre 
en  lumière,  sous  chaque  règne,  les  fêles  galantes  des  cours. 
Tous  les  rois  francs  sont  transformés  par  lui  en  superbes 
seigneurs,  vivant  d'amours  et  de  batailles,  contemporains  ai- 
mables du  maréchal  de  Saxe  : 

«  Chililéric  »,  dit  Velly,  «  fut  un  prince  à  grandes  aventures.  C'était 
Vlioiame  le  mieux  fait  de  son  royaume;  il  avait  de  l'esprit,  du 
courage;  mais,  né  avec  un  cœur  tendre,  il  s'abandonnait  trop  à 
l'amour  :  ce  fut  la  cause  de  sa  perte.  » 

Et  tout  est  dans  ce  ton.  L'abbé  Velly  avait  écrit  l'histoire 
«  à  la  Pompadour  »  :  grâce  à  cela,  le  livre  devint  à  la  mode, 
et  demeura  classique.  Napoléon  l'avait  lu,  et  ne  devait  point 
le  trouver  mauvais,  car  il  donna  des  ordres  pour  qu'il  fût 
continué  '. 

Aucune  histoire  ne  l'avait  en  effet  remplacé.  Anquetil  (né  en 
1725,  il  était  alors  presque  octogénaire)  songeait  depuis  fort 
longtemps  à  écrire  une  histoire  générale  de  la  monarchie 
française  «  d'après  les  documents  originaux-  »,  mais  il  avait 
le  bon  sens  de  reculer  encore  devant  l'entreprise.  Il  s'était 
borné  à  écrire,  pour  les  érudits  un  peu  superficiels,  son  His- 
toire de  la  ville  de  Reims  (1756-7)  et  son  Esprit  de  la  Ligue 
(1707),  livres  où  l'on  trouvait  une  saine  critique  des  sources, 
et  une  assez  lidèle  expression  des  pensées  et  des  coutumes 
d'autrefois^.  En  1800,  il  étudiait  toujours  son  histoire  de 
France  ;  mais,  s'il  travaillait  beaucoup,  il  travaillait  mal. 

Depuis  que  la  Révolution  avait  accompli  sa  tâche,  les  phi- 
losophes et  les  politiques  abandonnaient  ces  recherches  sur 


1.  «  Velly  »,  disait  Napoléon  en 
1808,    «   est    le    seul   auteur  un 

Peu  détaillé  qui  ait  écrit  sur 
histoire  de  France  ».  Et  il  ajou- 
tait :  «  h'Abréçé  chronologique 
du  président  Ilenault  est  un  bon 
livre  classique.  Il  est  très  utile 
de  les  continuer  l'un  et  l'autre.  » 
«  Sa  Majesté  »,  continuait  la  note 
de  Napoléon,  «  a  chargé  le  mi- 
nistre de  la  police  de  veiller  à 
la  continuation  de  Millot.  «  Dans 
quel  esprit  devaient  être  faits  ces 


travau.x,  on  le  devine  :  «  11  faut 
que  la  faiblesse  du  gouvernement 
sous  Louis  XIV  même,  sous 
Louis  XV  et  sous  Louis  XVI 
inspire  le  besoin  de  soutenir 
l'ouvrage  nouvellement  accom- 
pli. »  Correspondance  de  Napo- 
léon, t.  XVI,  p.  575,  note  pour 
le   ministre  de   l'Intérieur. 

'2.  Dacier,  Notice  historique  sur 
Anquetil  (dans  son  Histoire  de 
France,  I,  édit.  de  1826),  p.  \u 

3.  Cf.  Thierry,  lettre  IY\ 
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les  origines  du  Tiers  État,  du  privilège  et  de  la  liberté,  qui 
avaient  passionné  les  contemporains  de  Turgot  et  de  Sieyès. 
Ceux  qui  s'intéressaient  encore  à  l'histoire  de  nos  institutions 
maintenaient  pieusement  les  doctrines  de  Mably.  Les  Observa- 
tions sur  l'Histoire  de  France  (1705)*,  du  célèbre  défenseur 
du  Tiers,  étaient  parole  sacrée  pour  les  derniers  disciples  de 
la  Constituante.  — Le  long  despotisme  des  empereurs,  avait  dit 
Mably,  accoutuma  les  Gaulois  à  ne  pas  même  désirer  d'être 
libres  :  les  Francs  leur  rendirent  l'esprit  de  l'indépendance; 
Charlemagne  apprit  au  peuple  à  connaître  ses  droits,  en  fon- 
dant l'assemblée  de  la  nation.  La  liberté  est  née  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  :  le  rétablissement  des  États  Généraux 
doit  être  le  retour  à  cette  liberté  et  à  la  vertu.  —  Lire  Mably, 
en  1800,  c'était  une  dernière  communioji  de  la  foi  révolu- 
tionnaire ;  et  lorsqu'en  1815,  Napoléon  voulut  se  réconcilier 
avec  le  peuple  et  la  liberté,  il  emprunta  au  livre  de  Mably 
l'assemblée  extraordinaire  du  Champ  de  Mai  *. 

Mais  l'histoire  de  France  avait  alors  infiniment  moins  d'at- 
traits que  celle  de  Rome  ou  de  la  Grèce.  L'antiquité  régnait 
en  souveraine  sur  les  esprits.  A  quoi  bon  étudier  les  destinées 
militaires  et  politiques  de  l'ancienne  monarchie?  Une  France 
nouvelle  était  née,  et  c'était  Rome  qui  revivait  en  elle. 

Millin,  qui  dirigeait  alors  la  grande  revue  française  des 
sciences  ctdes  arts,  leMagasin  encyclopédique  {1195-lMQ)^ ,  était 
une  sorte  de  chef  officiel  de  la  science  du  passé.  Certes  il  ne 
négligeait  pas  de  parti  pris  les  antiquités  nationales  ;  il  avait 
fait  beaucoup  pour  les  sauver,  et  plus  encore  pour  les  faire 
connaître*.  Mais  il  semblait  alors  voué  aux  monuments  romains, 
aux  peintures  antiques  et  aux  vases  étrusques  ;  contemporain  de 
Canova,  il  collaborait  à  sa  manière  à  l'œuvre  du  sculpteur. 
1/Italien  Piranesi,  fixé  à  Paris  depuis  1798,  y  préparait  cette 
admirable  publication  des  Antiquités  romaines,  le  plus  beau 
recueil  de  gravures  qu'on  ait  jamais  consacré  aux  vues  de 
l'ancienne  Rome^. 


1.  I"  partie,  1763;  11%  1788, 
Cf.  Villemain,  Cours  de  littérature 
(luXVIII'siècle,  t.  II,  leçons  I  et  II; 
Thierry,  Considérations  {Récits, 
t.  I),  p."  Si  et  suiv. 

2.  Cf.  Thierry,  Consid.,  ch.  IV. 


3.  Continué  en  1817  par  es 
Annales  encyclopédiques. 

4.  Antiquités  7iatwnalrs,  par 
Millin,  1790.  Millin  fut  un  des 
grands  travailleurs  de  ce  temps. 

5.  Cf.  ici,  p.  3t)-2. 
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La  Révolution  avait  fondé,  à  Paris,  dans  le  cloître  des  Petits- 
Augnstins,  un  musée  des  Monuments  français;  Alexandre  Le- 
noir,  qui  le  dirigeait*,  s'appliquait  sans  relâche  à  sauver  de  la 
destruction  les  débris  des  sanctuaires  gothiques  et  des  palais 
de  la  Renaissance.  Mais  sa  vie  était  une  vraie  bataille;  il  était 
seul  contre  beaucoup,  et  il  lui  fallait  parfois  la  risquer  pour 
conserver  des  chefs-d'œuvre.  Ses  efforts  étaient  inconnus  ou 
méconnus.  Le  musée  du  Louvre  attirait  seul  la  foule,  et  tel 
était  le  goût  dominant  que,  de  179*2  à  1800,  les  directeurs  du 
grand  musée  écartèrent  tous  les  chefs-d'œuvre  de  notre  école 
et  tous  les  monuments  de  notre  pays. 

De  rares  écrivains,  reprenanlla  tradition  de  Montesquieu  ou  de 
Mably,  s'essayaient  aux  considérations  historiques  ;  mais  ils  se 
laissaient  obséder  par  la  vision  de  l'antiquité.  René  de  Chateau- 
briand, tout  jeune  encore  (né  en  1768),  alors  émigré  à  Londres, 
venait  de  publier  un  Essai  sur  les  Révolutions  (1797)*.  C'est 
une  longue  comparaison,  parfois  éloquente,  souvent  inexacte, 
incohérente  et  bizarre,  entre  la  France,  Rome  et  la  Grèce  : 
«  L'homme  »,  disait-il,  «  circule  dans  un  cercle  dont  il  tâche  en 
vain  de  sortir  »,  et  la  destinée  est  venue  enserrer  la  France 
dans  le  cercle  qui  avait  enveloppé  Athènes  et  Rome'.  —  Thou- 
ret,  l'ancien  constituant,  avait  écrit  avant  sa  mort  (1794)  un 
Abrégé  des  révolutions  de  Vancien  gouvernetnent  fratiçais; 
on  le  publiait  en  1800.  Thouret  s'inspirait  sans  doute  de  Mably, 
mais  il  remettait  en  honneur  les  hvres  et  les  théories  de 
Dubos  sur  l'administration  romaine*  ;  François  de  Neufchâ- 
teau,  en  annonçant  l'œuvre  posthume  du  législateur  révolu- 
tionnaire, insistait  sur  cette  partie  du  travail  :  «  Après  avoir 
parcouru  un  long  cercle  d'aberrations  pohtiques  »,  disait-il, 
«  nous  scmblons  revenir  à  beaucoup  de  parties  du  plan  adopté 
par  les  Romains^  ».  Ainsi  cette  voix  révolutionnaire,   sortie 


1.  Voyez  Coiirajod,  Alexandre 
Lenoir,  t.  I,  1878;  cf.  ici,  p.  97. 
Courajod,  V Influence  du  Musée  des 
monuments  français  sur  le  déve- 
loppement de  Vart  et  des  études 
historiques,  dans  la  Revue  histo- 
rique, 1888,  t.  L 

2.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand 
et  son  Groupe  littéraire  (1860, 
2  vol.),  I,  p.  1-il  et  suiv. 


3.  La  comparaison  entre  les 
Français  et  les  Athéniens,  que 
nous'donnons  plus  loin  (p.  11),  a 
été  transportée  par  Chateaubriand 
de  VEssai  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. Cf.  Sainte-Beuve,  I, 
p.  151. 

4.  Cf.  Extraits  de  Montesquieu. 

5.  Cf.  Thierry,  Considérations, 
ch.  III  et  IV. 
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d'outre-tombe,  semblait  répondre  à  la  voix,  toute  jeune  d'espé- 
rances, du  noble  Breton  :  c'était  en  étudiant  Rome  qu'on  vou- 
lait comprendre  la  France. 

Dans  les  poésies  de  Delille,  dans  les  peintures  de  David, 
dans  la  constitution  de  l'an  YIII,  l'ancienne  Rome  triomphait  : 
comme  Octave,  Bonaparte  était  consul,  et  comme  lui,  il  allait 
être  iniperator. 

C'est  au  moment,  et  presque  au  jour  où  Bonaparte  reçut  sa 
première  et  plus  belle  apothéose,  en  avril  1802,  le  mois  du 
Concordat  et  du  Te  Deum  de  Notre-Dame,  que  Chateaubriand, 
revenu  en  France,  fit  paraître  le  Génie  du  Christianisme. 


2°   CHATEAUBRIAND,    LE    «    GENIE   DU    CHRISTIANISME    )) 

Le  Génie  n'est  un  livre  ni  d'histoire  ni  de  philosophie  ;  ce 
n'est  même  pas  une  série  de  considérations  sur  l'histoire  et  la 
philosophie  du  christianisme.  C'est  une  lente  succession  de 
tableaux,  où  Chateaubriand  nous  présente  tour  à  tour  les  beau- 
tés et  les  vertus  du  christianisme,  dans  ses  dogmes  et  ses 
mystères,  dans  sa  littérature  et  son  art,  et  enfin  dans  les  céré- 
monies de  son  culte.  Aucun  raisonnement  et  point  de  récit  :  le 
lien  est  très  faible  entre  les  différentes  parties  ;  l'œuvre  est 
toute  de  poésie  descriptive,  et  son  unité  est  surtout  dans  le 
lumineux  coloris  du  style  et  dans  l'enthousiasme  jamais  ralenti 
de  l'écrivain.  Il  n'explique  pas,  il  ne  déduit  pas  ;  il  regarde 
et  il  admire. 

Peu  de  livres  sont  moins  marqués  à  cet  esprit  d'exactitude 
et  d'analyse  qui  est  la  condition  de  l'histoire  ;  peu  de  livres 
cependant  ont  eu  plus  d'importance  sur  les  destinées  de  l'his- 
toire. 

Il  rompait  avec  la  tradition  romaine.  Sans  doute,  comme 
dans  ÏEssai,  Chateaubriand  compare  sans  cesse  le  paganisme 
à  l'Evangile  :  son  nouveau  livre  est  un  long  parallèle.  Mais, 
cette  fois,  la  supériorité  du  christianisme  apparaît  éclatante  : 
la  civilisation  chrétienne,  telle  qu'il  nous  l'expose,  se  suffit  à 
elle-même  ;  elle  se  soutient  par  ses  propres  ressources  ;  tout 
y  procède  de  la  même  inspiration  et  y  révèle  le  même  esprit, 
depuis  le  dogme  de  la  Trinité  jusqu'aux  ruines  de  la  voûte 
gothique  et  aux  colonies  des  Jésuites  du  Paraguay.   Château- 


vin  INTRODUCTION. 

briand  lui  a  rendu  son  identité  artistique  et  son  autonomie 
historique. 

Par  là,  il  montiait  aux  historiens  et  aux  artistes  que  le 
christianisme  était  un  champ  de  travail  aussi  fécond  et  aussi 
riche  que  les  annales  de  Rome.  Aux  musiciens  il  rappelait 
le  plain-chant,  l'arc  gothique  aux  sculpteurs,  et  aux  histo- 
riens les  institutions  sociales  et  politiques  de  la  France  de 
saint  Louis.  Car,  dans  ce  livre,  au  fond  du  christianisme  on 
retrouve  toujours  la  France  d'autrefois  :  il  est  plein  de  la 
vieille  monarchie*. 

Lorsque  l'œuvre  parut,  en  1802,  on  vit  en  Chateaubriand 
l'auxiliaire  poétique  de  Bonaparte  :  tous  deux  ils  récon- 
ciliaient l'Eglise  et  la  France*.  Le  succès  fut  inouï  :  quatre 
mille  exemplaires  étaient  vendus  en  dix  mois.  En  1803,  la 
préface  d'une  nouvelle  édition  annonçait  que  «  le  consul  Bona- 
parte la  prenait  sous  sa  protection  ».  Chateaubriand  était 
nommé  secrétaire  d'ambassade  à  Rome. 

En  réalité,  le  livre  annonçait  la  réaction  contre  l'idolâtrie 
gréco-rouiaine  des  dix  années  révolutionnaires.  L'État  proté- 
geait à  Notre-Dame  le  culte  longtemps  méprisé  ;  les  souvenirs 
religieux  et  poétiques  de  l'ancienne  France  se  réveillaient.  Cette 
renaissance  chrétienne  et  médiévale  qui  est  le  point  de  départ 
du  romantisme,  le  Génie  en  a  été,  sinon  le  premier,  au  moins  le 
plus  éclatant  symptôme.  11  a  révélé  aux  générations  du  Consulat 
ces  désirs  nouveaux  qui  germaient  confusément  en  elles. 


0°   L  HISTOIRE   sous    L  EMPIRE  ;    LES  PRECURSEURS 

A  la  date  même  où  paraissait  le  Génie  du  Christianisme,  le 
poète  Edmond  Geraud  exhortait  ses  compagnons  en  poésie 
à  abandonner  les  défroques  surannées  de  la  mythologie  classi- 
que et  à  demander  leurs  inspirations  et  leurs  métaphores  aux 
fées  de  la  France  et  aux  bardes  de  la  Gaule.  Raynouard,  qui 
sera  plus  tard  l'historien  des  dialectes  provençaux,  et  qui 
n'est  encore  que  poète  tragique,  disait  adieu  aux  Caton 
d'Utique  et  aux  Scipion  qu'il  avait  célébrés  avant  1800,  et 
faisait  représenter  le  drame  des    Templiers   (1805).    Et  dès 

1.  Cf.  ici,  p.  3.  1     2.  Cf.  ici,  p.  1,  n.  1. 
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1806  au  moins,  les  élèves  de  l'atelier  de  David  exposaient  au 
Salon  les  grandes  scènes  de  l'histoire  de  France. 

Plus  obscurément,  les  archéologues  et  les  historiens  repre- 
naient le  travail  suspendu  par  la  Révolution,  et  renouaient 
la  tradition  des  bénédictins  du  siècle  passé.  C'était  l'Institut 
de  France  qui  donnait  une  suite  à  l'œuvre  de  la  pieuse  con- 
grégation* :  dom  Brial  continuait  les  Historiens  des  Gaules 
(depuis  1806),  Pastoret,  les  Ordonnances  des  rois  de  France 
(depuis  1811);  d'autres  préparaient  de  nouveaux  volumes  de 
l'Histoire  littéraire  de  la  France. 

Millin  s'associait  volontiers  à  cette  tâche.  Il  faisait  l'explo- 
ration archéologique  du  midi  de  la  France;  et,  si  les  monu- 
ments romains  l'attiraient  tout  d'abord,  il  n'épargnait  point 
ses  soins  pour  les  autres*.  A  Lyon,  Revoil  formait  une  admi- 
rable collection  d'objets  d'art,  qui,  acquise  par  l'Etat  en 
1828-50,  formera  au  Louvre  le  département  du  moyen  âge  et 
de  la  Renaissance.  L'excellent  Lenoir  multipliait  les  catalogues 
de  son  musée,  en.  faisait  connaître,  par  de  beaux  livres  et  de 
belles  gravures,  les  principaux  chefs-d'œuvre. 

La  publication  des  poésies  ossianesques  réveillait  en  même 
temps  un  passé  plus  lointain  :  un  renouveau  gaulois  point  en 
archéologie  comme  en  poésie'.  Use  fonde  en  1804  une  Académie 
Celtique,  origine  de  la  Société  des  Antiquaires  de  France,  et, 
dès  le  début,  à  côté  d'un  peu  de  fantaisie,  elle  fait  de  bonne 
besogne.  Quant  à  la  Gaule  poétique  de  Marchangy  (1813),  c'est 
un  fatras  de  romantisme  «  archéographique  ». 

Les  historiens  narrateurs  ou  philosophes  s'étaient  remis  au 
travail,  regardant  peut-être  trop  volontiers  au  delà  de  1789. 
Dans  son  traité  de  la  Monai'chie  française  (1814),  Montlosier 
agita  encore  les  questions  ressassées  depuis  Boulainvilliers, 
Dubos  et  Mably,  et  défendit,  avec  a  une  amertume  de  sau- 
vages regrels*  »,  les  droits  historiques  de  la  noblesse.  — 
Ch.  Lacretelle  écrivit  un  Précis  historique  de  la  Révolution 
(1801-6),  qui  n'en  était  qu'une  habile  satire. 

Ce  petit  livre  a  pourtant  son  importance  dans  notre  littéra- 
ture :  ce  fut  la  première  narration  suivie  de  l'iiistoire  de  la 
Révolution  ;  il  en  fixa  pour  longtemps  les  traits  traditionnels  : 

1.  Cf.  ici,  p.  39  et  97.  i     3.  Sur  la  «  celtomanie  »,  cf.  Rei- 

2.  \SOi.yoy âge  dan.1  les  départe-  nach,  Revue  Celtique,  1898,  n"  2. 
mcnts  du  midi'de  la  France, \,\^{)1 .  \     4.  Cf.  Thierry,  loco  citato. 
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Thiers  s'en  inspirera  souvent*.  —  V Histoire  de  France  pendant 
le  xvHi*  siècle  (1808),  du  même  Lacretelle,  est  meilleure  :  elle 
offre  du  jugement,  de  la  gravité,  un  effort  de  sobriété.  C'est 
de  l'histoire  académique,  noble  et  froide,  un  peu  à  la  manière 
qu'affectionnera  plus  tard  Mignet.  —  Au  reste,  Lacretelle  mérite, 
à  d'autres  égards,  mieux  qu'une  simple  mention.  Professeur 
d'histoire  à  la  Sorbonne,  il  y  eut  de  réels  succès  :  le  premier, 
il  en  fit  connaître  l'antique  chemin  à  la  population  parisienne.  Il  a 
été  pour  beaucoup  dans  cette  vogue  incroyable  dont  jouira  l'en- 
seignement historique  en  1820  :  il  l'a  commencée  et  justifiée*. 

A  côté  de  lui,  Lemontey  faillit  être  l'historien  officiel  de 
Napoléon.  Pensionné  par  l'empereur  depuis  1808,  en  réalité  il 
travailla  pour  son  propre  compte,  et  rédigea,  pour  ne  le  pu- 
blier qu'en  1818,  son  Essai  sur  V établissenieyit  monarchique 
de  Louis  XIV.  Ce  livre  a  pour  lui,  d'abord,  d'avoir  été  le 
premier  bon  livre  d'histoire  de  ce  siècle  ;  il  précède  ceux  de 
Guizot,  Thierry  et  les  autres.  Puis  il  est  fait  sur  les  documents 
originaux,  inédits  et  alors  fort  peu  accessibles.  Enfin,  Lemontey 
a  pensé  par  lui-même  :  son  travail  a  fait  la  première  brèche 
dans  l'histoire  traditionnelle  de  la  monarchie  absolue  ;  Louis  XIV, 
selon  lui,  est  le  premier  agent  de  la  révolution  :  c'est  un  nova- 
teur et  un  niveleur;  il  a  rendu  89  possible.  C'est  presque  la 
théorie  que  développera  plus  tard  Tocqueville  :  Lemontey  l'a 
très  intelligemment  entrevue.  Comme  Michaud,  dont  nous 
allons  parler,  comme  Lacretelle,  que  nous  venons  de  citer, 
c'est  un  précurseur,  et  supérieur  aux  deux  autres'. 

Enfin  Anquetil  se  décida  à  publier  son  Histoire  de  France 
(1805). 

A  celui-là,  la  Révolution  n'avait  rien  appris  ni  ri-cn  fait  ou- 
blier. C'est  l'héritier  direct  de  Velly,  et  souvent  son  compila- 
teur. La  nairation  est  aisée,  claire,  sérieuse,  un  peu  lente  ; 
mais  la  critique  est  nulle,  et  la  notion  des  documents  originaux 
paraît   manquer  à  Anquetil.  Il  y  a  entre  Yclly  et  lui  de  très 


i.  Cf.  Aulard,  Études  et  leçons 
sur  la  Révolution  française,  1893, 
p.  32.  Lacretelle  complétera  et 
développera  plus  tard  son  pré«is 
(à  partir  de  1821,  Histoire  de  l'As- 
semblée Constituante,  etc.).  Son 
précis  servait  de  suite  à  VAlma- 
nacfi  fiistorique  de  la  Révolution 


française  (1791),  public  par  Ra- 
baut  Saint-Etienne,  et  dont  Mignet 
semble  s'être  inspiré. 

2.  Desjardins,  Biogr.  Didot,  1859. 

3.  On  doit  rappeler  encore  l  His- 
toire  des  Républiques  italiennes 
deSismondi  (1807-1818),  si  souvent 
pillée  de  nos  jours.  Cf.  p.  xxiv. 
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nombreux  points  de  ressemblance.  Nous  avons  vu  le  Chil- 
déric  de  l'abbé  ;  voici  celui  du  vieil  historiographe  : 

«  La  première  année  de  Ghildéric  sur  le  trône  fut  celle  d'un 
libertin  audacieux  qui,  se  jouant  avec  une  égale  indépendance  et  de 
l'honneur  du  sexe  et  du  mécontentement  des  grands,  souleva  contre 
lui  l'indignation  générale,  et  se  lit  chasser  du  trône.  » 

Le  tendre  galant  de  Velly  a  fait  place  au  tyran  licencieux  : 
au  fond,  c'est  la  même  manière  d'habiller  le  passé  à  la  mode 
contemporaine. 

Les  romans  de  Chateaubriand  étaient  presque  plus  vrais  que 
l'histoire  d'Anquetil.  Mécontent  de  la  politique,  brouillé  avec 
Napoléon,  l'auteur  du  Génie  écrivit  ses  Martyrs,  qu'il  publia,  à 
son  retour  d'Orient,  en  1809.  Il  y  a  là  un  peu  moins  d'his- 
toire que  dans  le  Génie  :  c'est  une  épopée  en  prose  où  tous  les 
siècles  sont  amalgamés  et  où  Velléda,  devenue  prétresse  gau- 
loise, est  contemporaine  de  Clodion  le  Franc.  Mais  peu  importe  : 
ces  peintures  sont  d'une  telle  fraîcheur  et  ces  héros  d'une 
telle  vigueur,  tel  est  le  charme  varié  du  récif,  l'apparente 
vérité  des  épisodes,  que  ces  Romains  de  la  décadence,  ces 
martyrs  de  l'Évangile  et  ces  Francs  de  l'invasion  prennent  à 
nos  yeux  l'attitude  historique  de  personnages  célèbres  et 
semblent  parfois  les  héros  symboliques  des  civilisations  dispa- 
rues. Nul  livre  n'est  plus  de  nature  à  plaire  aux  esprits 
jeunes,  à  réveiller  les  vocations  encore  endormies. 

De  l'influence  de  Chateaubriand  naquit  alors  une  œuvre  qui 
doit  être  mise  à  un  assez  bon  rang  parmi  les  travaux  histori- 
ques de  ce  temps,  l'Histoire  des  Croisades  de  Michaud  (1808 
et  s.).  Jusque-là  journaliste  et  poète,  Michaud  devint  historien 
par  amour  pour  le  moyen  âge  ;  il  eut  l'enthousiasme  des  croi- 
sades ;  les  raconter  fut  pour  lui  une  tâche  de  réhabilitation. 
La  philosophie  du  xvni*  siècle  n'avait  vu  en  elles  qu'une  san- 
glante folie  :  Michaud  expliqua  les  sentiments  qui  les  avaient 
produites,  la  foi  qui  les  lit  durer,  l'héroïsme  qu'elles  engen- 
drèrent. Son  récit  est  assez  exact,  du  moins  quand  il  eut 
corrigé  les  grosses  inadvertances  de  la  première  édition  :  il 
suit  pas  à  pas  les  chroniques  des  croisés,  et  il  reproduit 
assez  élégamment  «  la  couleur  poétique  des  vieux  siècles  ». 
Peu  de  profondeur  ;  trop  peu  de  curiosité  des  institutions  et 
des  faits  sociaux  :  une  narration  doucement  intéressante. 
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Ce  qui  achève  de  rendre  Michaud  tout  à  fait  sympathique, 
c'est  que,  toute  sa  vie,  il  relut,  refit,  réforma  son  livre.  Trente 
ans  plus  tard,  il  l'améliorait  encore.  A  soixante  ans,  il  faisait 
vers  les  Lieux-Saints  un  pèlerinage  de  chrétien  et  d'historien, 
pour  y  chercher  une  inspiration  et  une  force  nouvelles.  Quand 
il  mourut,  en  1840,  on  put  dire  qu'  «  il  ne  s'était  jamais  séparé 
de  ces  héros  de  son  livre,  dont  une  longue  et  douce  hahitude 
avait  fait  en  quelque  sorte  les  compagnons  de  sa  vie*  ». 


A"    LA    JEUNESSE    DES    ÉCOLES 

Tandis  que  des  écrivains  déjà  célèbres  marchaient,  un  peu 
péniblement,  dans  la  voie  nouvelle,  les  jeunes  gens,  «  le  peuple 
naissant  »  de  l'école,  écoutaient  avec  enthousiasme  les  échos 
de  poésie  et  d'histoire  qui  leur  venaient  parfois  du  dehors. 
Guizot  (né  en  1787)  envoyait  des  vers  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  et  défendait  dans  les  journaux  Yelléda  et  Cy- 
modocée  :  dès  1812,  il  suppléait  Lacretelle  à  la  Sorbonne. 
Ecœurés  peut-être  des  insipides  abrégés  chronologiques  qui 
demeuraient  le  fond  de  l'enseignement  classique,  Augustin 
Thierry  (né  en  1795)  et  Michelet  (né  en  1798),  répudiant  les 
leçons  des  maîtres  officiels,  s'adressaient  en  secret  aux  livres 
de  Chateaubriand  ou  aux  pierres  des  Petits-Augustins. 

«  En  1810*  »,  raconte  Thierry,  «  j'achevais  mes  classes  au  collège 
de  Blois,  lorsqu'un  exemplaire  des  Martyrs,  apporté  du  dehors, 
circula  dans  le  collège.  Ce  fut  un  grand  événement  pour  ceux  d'entre 
nous  qui  ressentaient  déjà  le  goût  du  beau  et  l'admiration  de  la 
gloire.  Nous  nous  disputions  le  livre;  il  fut  convenu  que  chacun 
l'aurait  à  son  tour,  et  le  mien  vint  un  jour  de  congé,  à  l'heure  de 
la  promenade.  Ce  jour-là,  je  feignis  de  m'être  fait  mal  au  pied  et  je 
restai  seul  à  la  maison.... 

«  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes  yeux  le  contraste  si  dramatique 
du  guerrier  sauvage  et  du  soldat  civilisé,  j'étais  saisi  de  plus  en  plus 
vivement  ;  l'impression  que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des  Franks 
est  quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  la  place  où  j'étais  assis, 
et,  marchant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix 
et  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée!...  » 

1.  JLgnet,  Éluye  de  Michaud.      \     2.  Préface  des  Récits. 
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«  Ce  moment  d'enthousiasme  fut  peut-être  décisif  pour  ma 
vocation  à  venir.  Je  n'eus  alors  aucune  conscience  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  en  moi;  mon  attention  ne  s'y  arrêta  pas;  je  l'oubliai 
même  durant  plusieurs  années;  mais  lorsque,  après  d'inévitables 
tâtonnements  pour  le  choix  d'une  carrière,  je  me  fus  livré  tout 
entier  à  l'histoire,  je  me  rappelai  cet  incident  de  ma  vie  et  ses 
moindres  circonstances  avec  une  singulière  précision.  Aujourd'hui,  si 
je  me  fais  lire  la  page  qui  m'a  tant  frappé,  je  retrouve  mes  émotions 
d'il  y  a  trente  ans.  Voilà  ma  dette  envers  l'écrivain  de  génie  qui  a 
ouvert  et  qui  domine  le  nouveau  siècle  littéraire  *.  Tous  ceux  qui,  en 
divers  sens,  marchent  dans  les  voies  de  ce  siècle,  l'ont  rencontré  de 
même  à  la  source  de  leurs  études,  à  leur  première  inspiration  ;  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  doive  lui  dire  comme  Dante  à  Virgile  : 

«  Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro.  » 

A  Paris,  Michelet,  presque  encore  enfant,  sentait  l'iiistoire 
se  révéler  en  lui  à  la  vue  des  monuments  réunis  par  Lenoir  : 

«  Ma  plus  forte  impression,  c'est  le  Musée  des  Monuments  français. 
C'est  là,  et  nulle  autre  part,  que  j'ai  reçu  d'abord  la  vive  impression 
de  l'histoire*....  Que  d'âmes  y  avaient  pris  l'étincelle  historique,  l'in- 
térêt des  grands  souvenirs,  le  vague  désir  de  remonter  les  âges!  Je 
me  rappelle  encore  l'émotion,  toujours  la  même  et  toujours  vive, 
qui  me  faisait  battre  le  cœur,  quand,  tout  petit,  j'entrais  sous  ces 
voûtes  sombres  et  contemplais  ces  visages  pâles,  quand  j'allais  et 
cherchais,  ardent,  curieux,  craintif,  de  salle  en  salle  et  d'âge  en  âge. 
Je  cherchais.  Quoi?  je  ne  le  sais;  la  vie  d'alors  sans  doute,  et  le 
génie  des  temps.  Je  n'étais  pas  bien  sûr  qu'ils  ne  vécussent  point, 
tous  ces  dormeurs  de  marbre,  étendus  sur  leurs  tombes,  et  quand, 
des  somptueux  monuments  du  xvi'  siècle  éblouissants  d'albâtre,  je 
passais  à  la  salle  basse  des  Mérovingiens,  où  se  trouvait  la  croix  de 
Dagobert,  je  ne  savais  trop  si  je  ne  verrais  point  se  mettre  sur  leur 
séant  Chilpéric  et  Frédégonde'.  » 

En  1814,  une  génération  de  grands  historiens  arrivait  à 
l'A'j-o  d'homme. 


1.  II  y  a  peut-être  un  peu  d'exa- 
gération voulue  de  la  part  de 
Thierry  à  se  rattacher  ainsi  à 
Chateaubriand.  Au  moment  où  il 
écrivait  ces  lignes  (1840)  il  était 


fort  désireux  de  plaire  au  vieil 
écrivain,  devenu  sympathique  à 
l'école  libérale. 

2.  Michelet,  le  Peuple^  p.  xxvi. 

3.  Révolution,  XII,  vu. 
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II 
1815-1830 


1°    POLÉMIQUES   d'histoire   ET   DE   POLITIQUE;    LES  CAMPAGNES 
DE    THIERRY    (l81o-1820) 

Ces  hommes  n'arrivèrent  point  du  premier  coup  à  la  notion 
de  l'histoire  impartiale,  à  l'amour  de  la  science  pure  et  du 
travail  désintéressé.  Ceci  est  un  fait  caractéristique  de  l!esprit 
français  au  début  du  xix*  siècle  :  les  études  historiques  sour- 
dirent,  non  de  leur  milieu  naturel,  de  cet  Institut  où  travail- 
laient sans  gloire  les  derniers  représentants  de  Saint-Maur  et 
de  l'Oratoire;  mais  de  l'Université  et  de  la  jeunesse  des  écoles, 
alors  passionnées  par  ces  discussions  politique's  que  la  Restau- 
ration avait  enfin  permises  et  provoquées.  L'histoire  naquit  à 
nouveau,  non  pas  du  paisible  travail  de  cabinet,  mais  de  la 
lutte  des  partis. 

Montlosier,  dans  son  livre  sur  la  monarchie,  parlait  sans 
cesse  de  ces  deux  ennemis  éternels,  l'ancien  et  le  nouveau 
peuple^,  la  noblesse  des  Francs  et  les  Gaulois  vaincus;  il  jus- 
tifiait par  l'histoire,  comme  Roulainvilliers  un  siècle  aupara- 
vant, les  droits  de  la  noblesse.  La  Charte  de  1814  faisait,  elle 
aussi,  de  l'érudition  à  sa  manière;  elle  proclamait,  à  peu  près 
en  ces  termes  :  «  L'autorité  entière  réside  dans  la  personne 
du  roi  :  mais  les  rois,  nos  prédécesseurs,  ont  affranchi  les 
communes  ;  à  leur  exemple  nous  concédons  une  charte  à  nos 
sujets.  » 

Les  hommes  au  pouvoir  faisaient  appel  au  passé  pour 
demeurer  les  maîtres  ;  la  jeunesse  libérale  y  fit  appel  pour 
lancer  ses  principes.  La  parole  appartenait  surtout  à  ceux  qui, 
par  profession,  enseignaient  l'histoire^. 

A  peu  de  chose  prés,  les  destinées  de  Guizot  et  de  Thierry 

1.  Thierry,  Consid.,  ch.  IV.         |     2.  Cf.  ici,  p.  xxx. 
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se  ressemblent  alors,  si  différents  que  soient  leurs  tempéra- 
ments ;  Thierry,  cœur  chaud,  âme  toujours  jeune,  esprit  un 
peu  naïf,  épris  de  vie  et  amoureux  de  sensations,  passionné 
et  inégal;  Guizot,  esprit  froid  et  méthodique,  âme  austère, 
volonté  ferme,  travailleur  incomparable,  raisonnable,  raison- 
neur, rationnel  et  rationaliste  dès  sa  jeunesse. 

Depuis  1812,  Guizot  enseignait  à  la  Sorbonne  l'histoire  mo- 
derne. La  Restauration  de  1815  en  fit  un  fonctionnaire  :  il  fut 
d'abord  secrétaire  général  dans  les  ministères,  puis  maître 
des  requêtes  au  Conseil  d'État,  où  il  trouva  pour  collègue  et 
eut  pour  ami  Barante.  En  1820,  les  libéraux  furent  bruta- 
lement frappés  :  ce  qu'on  appelait  alors  la  contre-révolution 
l'emporta.  Guizot  redevint  historien  pour  être  pamphlétaire, 
et,  reprenant  les  expressions  courantes  de  Franc  et  de  Gaulois, 
il  se  mit  du  côté  des  Gaulois  vaincus  et  revendiqua  leurs  droits 
historiques.  Il  écrivait  : 

«  La  Révohition  a  été  une  guerre,  la  vraie  guerre,  telle  que  le 
monde  la  connaît  entre  peuples  étrangers.  Depuis  plus  de  treize 
siècles,  la  France  en  contenait  deux,  un  peuple  vainqueur  et  un 
peuple  vaincu.  Depuis  plus  de  treize  siècles,  le  peuple  vaincu  luttait 
pour  secouer  le  joug  du  peuple  vainqueur.  Notre  histoire  est  l'his- 
toire de  cette  lutte.  De  nos  jours  une  bataille  décisive  a  été  livrée; 
elle  s'appelle  la  Révolution  ^  » 

Augustin  Thierry,  cette  même  année  1820,  faisait,  lui  aussi, 
«  de  la  polémique  avec  l'antagonisme  social  des  Francs  et 
des  Gaulois  »,  et  cherchait  dans  les  vieux  livres  «  un  arsenal 
d'armes  nouvelles  contre  le  gouvernement*  ».  Ancien  élève  de 
l'Ecole  Normale,  il  avait  quelque  peu  enseigné  dans  l'Univer- 
sité^. Puis,  en  1814,  la  philosophie  humanitaire  de  Saint-Simon 
le  séduisit;  pendant  trois  ans  il  se  dit  «  le  fils  adoptif  »  du 
maître  et  publia  avec  lui  des  traités  sur  la  régénération  de 
l'homme.  En  1817,  détaché  du  Saint-Simonisme,  il  se  fit  jour- 
naliste et  défendit,  dans  le  Censeur  Européen,  les  droits  du 
Gaulois  vaincu,  du  conquis  opprimé  et  de  Jacques  Bonhomme. 

Ce  fut  dans  ce  journal  que,  de  1817   à  1820,  il  puljlia  ces 


1.  Guizot,  du  Gouvernement  de 
la  France  depuis  la  Restauration, 
1820.  Dans  ses  Mémoires  (t.  l, 
p.  298),  Guizot  est  vraiment  trop 
indulgent  pour  cet  *5crit,  qui  n'a 


qu'une  valeur   de    circonstance. 

2.  Dix  Ans,  p.  6. 

3.  Voyez  le  livre  de  M.  Valen- 
tin  sur  T/iierry  (coUection  Lecène 
et  Oudin). 
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résumés  vivants,  imagés,  pleins  d'émotion  et  de  noblesse, 
qu'il  a  plus  tard  réunis  dans  ses  Dix  Ans  d'études  historiques^  : 
ce  sont  assurément  des  écrits  de  jeunesse  et  de  circonstance, 
rapidement  pensés  et  ^ite  composés,  mais  où  se  marquent  déjà  le 
souci  du  document  original  et  le  goût  de  la  couleur  historique. 
Le  premier  et  plus  important  est  celui  sur  les  Révolutions 
d'Angleterre,  où  il  abuse  étrangement  de  la  conquête  et  de 
ses  conséquences  :  mais,  en  parlant  de  l'Angleterre,  c'était  à 
la  France  qu'il  songeait;  il  montrait  comment,  de  l'autre  côté 
du  détroit,  les  vaincus  avaient  perdu  et  recouvré  leurs  droits 
et  l'onde  leurs  libertés  :  en  ce  temps-là,  les  journalistes  et 
les  orateurs  français  parlaient  aussi  fréquemment  des  libertés 
anglaises  que  leurs  ancêtres  de  89  avaient  parlé  des  Gracques 
et  de  Marins.  —  Trois  ans  après  sa  Vue  sur  les  Révolutions 
d'Angleterre,  Thierry  terminait  sa  campagne  dans  le  Censeur 
Européen  par  son  Histoire  véritable  de  Jacques  Ronhomyne 
(mai  1820),  où  les  passions  du  moment  et  les  intérêts  du 
parti  se  manifestaient  encore  trop  clairement  sous  cette  liis- 
toire  de  la  conquête*  : 

«X  11  semble  que  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  la  servitude, 
fille  de  l'invasion  armée,  a  mis  le  pied  sur  la  terre  qui  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  France,  il  ait  été  écrit  là-liaut  que  cette  servitude 
n  en  devait  plus  sortir;  que,  bannie  sous  une  forme,  elle  devait 
reparaître  sous  une  autre,  et,  changeant  d'aspect  sans  changer  de 
nature,  se  tenir  debout  à  son  ancien  poste,  en  dépit  du  temps  et  des 
hommes.  Après  la  domination  des  Romains  vainqueurs,  est  venue  la 
domination  des  vainqueurs  franks,  puis  la  monarchie  absolue,  puis 
l'autorité  absolue  des  lois  républicaines,  puis  la  puissance  absolue 
de  l'empire  français,  puis  cinq  années  de  lois  d'exception  sous  la 
Charte  constitutionnelle.  Il  y  a  vingt  siècles  que  les  pas  de  la  con- 
quête se  sont  empreints  sur  notre  sol  ;  les  traces  n'en  ont  pas  disparu  ; 
les  générations  les  ont  foulées  sans  les  détruire;  le  sang  des  hommes 
les  a  lavées  sans  les  effacer  jamais.  Est-ce  donc  pour  un  destin  sem- 
blable que  la  nature  forma  ce  beau  pays  que  tant  de  verdure  colore, 
que  tant  de  moissons  enrichissent,  et  qu'enveloppe  un  ciel  si  doux?  » 

Thierry  entra,  en  juillet  1820,  dans  la  rédaction  du  Courrier 
français,  et  commença  à  écrire  ses  Lettres  sur  l'Histoire  de 
France^.  Là  encore,  la  pensée  de  la  conquête  le  domine.  Mais 

1.  Cf.  ici.  p.  20  et  s.  I  II"  parti»'.  IX. 

8.  Dix  Am  ii'é'Hdm  historiqtm,  |     3.  Cf,  ici,  p.  58,  surtout  n.  1. 
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dès  lors  la  lecture  des  anciennes  chroniques  l'a  changé  :  il  a 
lu  les  vieux  documents,  Grégoire  de  Tours  et  les  Annales  de 
Metz;  il  a  trouvé  dans  les  in-folio  de  dom  Bouquet  son  chemin 
de  Damas.  11  n'écrit  plus  en  faveur  de  Jacques  Bonhomme, 
méconnu  par  la  Charte  de  1814;  il  écrit  en  faveur  de  l'histoire 
de  France  elle-même,  défigurée  et  travestie  par  les  Yelly  et  les 
Anquetil  : 

«  Dès  les  premiers  mois  de  1820*,  j'avais  commencé  à  lire  la  grande 
collection  des  historiens  originaux  de  la  France  et  des  Gaules*.  A 
mesure  que  j'avançais  dans  cette  lecture,  à  la  vive  impression  du 
plaisir  que  me  causait  la  peinture  contemporaine  des  hommes  et 
des  choses  de  notre  vieille  histoire,  se  joignait  un  sourd  mouvement 
de  colère  contre  les  écrivains  modernes,  qui,  loin  de  reproduire 
fidèlement  ce  spectacle,  avaient  travesti  les  faits,  dénaturé  les  carac- 
tères, imposé  à  tout  une  couleur  fausse  ou  indécise....  Au  calme 
d'esprit  avec  lequel  je  parcourais  ce  labyrinthe  de  doutes  et  de 
difficultés,  il  me  semblait  que  je  venais  enfin  de  rencontrer  ma 
véritable  vocation.  » 

Qu'on  donne  aux  Francs,  répète  Thierry,  la  barbarie  franque  ; 
que  l'historien  leur  rende  la  francisque,  les  longs  cheveux,  les 
mœurs  brutales,  l'avidité  et  la  luxure;  qu'il  montre  chez  ces 
conquérants  l'allure  barbare  de  la  conquête.  —  A  côté  de  ce 
premier  conseil,  en  voici  un  autre,  plus  fertile  en  consé- 
quences :  que  l'on  refasse  l'histoire  du  peuple  conquis;  les 
Francs  ne  sont  pas  la  France  :  on  a  envers  celle-ci  le  devoir 
de  connaître  les  institutions,  les  mœurs,  les  pensées  des 
populations  soumises  et  des  classes  inférieures,  des  campagnes 
et  des  villes  :  «  La  roture  a  son  histoire  autant  que  la 
noblesse  »  ;  qu'on  suive  le  développement  des  libertés  commu- 
nales, «  berceau  de  la  liberté  du  Tiers  Etat  ».  —  Et  enfin,  la 
monarchie  française  est  faite  de  la  conquête  des  provinces  : 
étudions  séparément  l'histoire  de  chacune  d'elles,  au  même 
titre  que  l'iustoire  de  la  monarchie'. 

En  donnant  ces  conseils,  Thierry  remettait  en  honneur  les 
publications  obscures  des  érudits  du  siècle  passé,  les  éditions 
des  documents  originaux,  les  recherches  sur  les  Ordonnances, 
les  histoires  provinciales;  il  invitait  à   continuer  et  à  assu- 

1 .  Préface  des  Dix  Ans.  1  cf.  p.  39. 

i..  Editée     par    dom  Bouquet,  |     3.  Cf.  ici,  p.  37  et  38. 
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jeltir  CCS  assises  éternellement  solides  de  l'histoire  de  France. 
—  Mais  en  même  temps  il  introduisait  dans  la  science  ce 
qu'on  appelait  déjà  le  romantisme  :  la  recherche  des  traditions 
populaires  et  provinciales,  le  sens  de  la  couleur  locale  et  de  la 
peinture  historique,  le  récit  faisant  tahleau. 

La  contre-révolution  de  1820  rendit  à  ces  esprits  d'élite  le 
service  de  les  renvoyer  à  leurs  travaux.  Barante  et  Guizot 
furent  exclus  du  Conseil  d'État;  Guizot  reprit  au  mois  de  dé- 
cemhre  sa  place  à  la  Sorhonnc.  En  janvier  1821,  le  Courrier 
français  congédia  Thierry,  devenu  trop  sérieux  pour  les 
ahonnés  de  la  province,  trop  hardi  pour  la  censure*. 

Alors,  sans  oublier  les  intérêts  politiques  qui  avaient  inspiré 
leurs  premiers  écrits,  ils  demandèrent  à  l'histoire,  non  plus 
des  instruments  de  combat,  mais  l'occupation  de  leur  vie  et 
les  jouissances  de  la  vérité. 


2°    GUIZOT,    DE    1822    A    1830.    l'ÉGOLE    philosophique* 

Guizot  se  trouva  le  premier  à  «  marcher  dans  la  voie  du 
siècle  »  :  c'était  l'aîné  de  tous,  sa  raison  l'avait  mûri  avant  l'âge, 
et  les  nécessités  de  l'enseignement  avaient  fixé  sa  méthode. 
Surtout,  c'était  un  travailleur  prodigieux,  peut-être  le  plus  éner- 
gique et  le  plus  solide  de  son  temps.  Ajoutez  à  cela  cette  dé- 
cision d'esprit,  cette  netteté  d'organisation  qu'il  apporta  dans 
ses  travaux  historiques  comme  dans  le  gouvernement  de 
l'État. 

En  1823,  il  publia  les  Essais  sur  V Histoire  de  France^. 

Telle  était  encore  la  l'éputation  de  Mably,  que  Guizot  voulut 
placer  son  livre  sous  le  patronage  posthume  du  grand  honnne: 
il  ne  le  fit  paraître  que  comme  complément  aux  Observations 
de  Mably,  dont  il  publiait  en  même  temps  une  nouvelle  édi- 
tion. Mais,  dès  l'année  suivante,  ses  Essais  paraissaient  à  part. 


1.  Voyez  la  note  de  la  p.  39. 

2.  L'expression  d'école  philoso- 
pfiique  se  trouve  dans  les  Etudes 
historiques  de  Chateaubriand 
(1831),  opposée  à  celles  d'école 
narrative  et  école  ,ntaliste.  11 
n'est  point  sûr  qu'elles  aient  été 
imaginées     par     Chateaubriand. 


Voyez  encore  sur  les  difTérentos 
manières  d'écrire  l'histoire  on 
ce  temps-là,  Baranle,  Etudes  lit- 
téraires, t.  II,  p.  332;  Nettement, 
Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise suus  la  Restauration,  t.  H, 
1853.  liv.  VI. 
3.  Cf.  ici,  p.  127. 
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Entre  Mably  et  Giiizot  il  y  avait  un  monde  de  pensées  nou- 
velles et  de  nouveaux  travaux.  Mably  s'était  assez  peu  préoc- 
cupé de  l'analyse  des  documents  :  de  là,  «  des  méprises,  des 
variantes  sur  les  mêmes  données  fausses,  des  suppositions 
bâties  à  côté  des  faits*  ».  Chez  Gaizot,  la  lecture  des  textes  origi- 
naux a  précédé  la  théorie,  l'a  déterminée  ou  l'a  contrôlée.  Après 
s'être  servi  des  textes,  il  a  recouru  aux  ouvrages  modernes  ; 
il  a  eu  la  curiosité  de  lire  ce  que  les  juristes  et  les  philosophes 
allemands  avaient  écrit  sur  la  matière;  il  ne  craint  pas  d'ac- 
cepter leur  doctrine  et  de  le  dire.  Les  Essais  sont  un  travail 
de  rigoureuse  méthode  et  de  scrupuleuse  droiture. 

Certes  Guizot  subit  encore  l'influence  de  Mably  et  des  philo- 
sophes politiques.  Son  but  est  de  rechercher  comment  «  les 
institutions  libres,  les  institutions  aristocratiques,  les  institu- 
tions monarchiques  »  se  sont  transformées  ou  combattues 
jusqu'au  x«  siècle.  C'est  de  Germanie  que  dérivent,  selon  lui, 
les  institutions  politiques  de  la  Gaule  :  «  Les  Germains  ont 
appliqué  à  leur  nouvelle  situation  les  principes  d'après  lesquels 
ils  gouvernaient  »;  le  système  féodal  est  né  au  delà  du  Rhin, 
et  Charlemagne  a  rendu  vigueur  au  principe  de  liberté.  Guizot, 
comme  Mably,  est  gei-maniste  convaincu.  Mais  l'est-il  deveiui  en 
lisant  les  textes  ou  sous  l'action  de  Mably?  La  lecture  de  ses 
pamphlets  nous  inviterait  à  la  seconde  conclusion,  mais  la 
lecture  de  ses  livres  nous  fait  pencher  pour  la  première*. 

Même  après  trois  quarts  de  siècle  d'analyses  minutieuses 
et  de  discussions  acerbes,  les  Essais  demeurent  un  bon  et 
beau  livre.  Il  a  fallu  à  Guizot,  en  plus  de  ses  elForts  de 
travail,  une  clairvoyance  instinctive  de  la  vérité,  pour  arriver, 
sans  guide  sûr,  à  d'indiscutables  résultats.  Son  livre  est  la 
première  percée  de  lumière  qui  ait  traversé  les  ténèbres  de 
nos  primitives  institutions.  Sur  la  ruine  des  classes  moyennes 
au  iv°  siècle,  sur  l'Église,  héritièi-e  du  régime  municipal  ro- 
main, sur  les  caractères  communs  du  gouvernement  de  Clovis 
et  de  Syagrius,  sur  l'étroite  relation  qui  existe  entre  l'état 
des  terres,  l'état  des  personnes  et  les  institutions  politiques, 
sur  les  assemblées  carolingiennes,  instrument  de  gouvernement 
et  non  pas  intervention  populaire',  sur  les  caractères  propres 

1.  Thierry,  Considérations.         I      3.  On  reprocha  à  Guizot  cette 

2.  Ne  pas  oublier  que  Guizot  est  théorie.  Suivant  Daunou,  il  n'a- 
professeur  d'histoire  depuis  1812.  I  vait  pa-^  donné  assez  d'importance 
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du  régime  féodal,  sur  l'opposition  entre  la  royauté  anglaise  et 
la  royauté  française,  celle-là,  forte  dès  le  début,  mais  ayant  en 
face  d'elle  une  résistance  collective,  celle-ci,  faible,  mais  ne 
luttant  que  contre  des  forces  individuelles,  sur  tous  ces  points 
on  a,  depuis  Guizot,  nudtiplié  les  recherches  et  varié  les  for- 
nudes  :  nul  n'a  dit  ce  qu'il  y  avait  à  dire  plus  exactement  et 
mieux  que  lui. 

Six  ans  après,  dans  son  cours  de  la  Sorbomie  (1828-1850) 
sur  YHistoire  de  la  Civilisation,  Guizot  reprenait  et  dévelop- 
pait la  plupart  de  ses  théories  :  dans  le  volume  sur  l'Europe, 
il  poursuivait  l'histoire  des  institutions  jusqu'au  xvm*  siècle; 
dans  les  volumes  sur  la  France,  seulement  jusqu'à  Philippe 
le  Bel. 

Ses  recherches  s'étaient  étendues;  non  seulement  il  s'avan- 
çait bien  au  delà  du  x°  siècle,  mais  à  l'étude  des  institutions 
sociales  et  politiques  il  joignait  celle  de  la  société  religieuse, 
du  mouvement  des  idées  et  des  lettres.  C'est  l'esprit  de  toutes 
les  lois  publiques  et  de  toutes  les  pensées  morales  qu'il  voulut 
retrouver.  Il  ne  refaisait  pas  seulement  la  théorie  des  institu- 
tions, mais  il  pénétrait,  disait-il,  l'âme  de  la  société  tout  en- 
tière. 

La  méthode  d'investigation  est  ici  plus  sûre  que  dans  les 
Essais  :  non  seulement  Guizot  recourt  aux  documents,  mais,  le 
cas  échéant,  il  s'inquiète  des  manuscrits  qui  les  renferment, 
des  variantes  et  des  gloses.  La  Civilisation  a  formé  le  sujet 
de  cours  publics  :  mais,  si  applaudies  que  fussent  ses  leçons, 
Guizot  songeait,  en  les  faisant,  plus  aux  étudiants  qui  tra- 
Taillent  qu'aux  curieux  qui  entendent.  Il  n'a  point,  dans  son 
nouveau  livre,  dissimulé  l'armature  scientihque  de  ses  déve- 
loppements :  des  pages  entières  de  textes  originaux  sont  citées 
et  commentées  ;  des  catalogues  et  des  statistiques  apparaissent 
dans  le  cours  même  de  la  leçon.  En  même  temps  qu'il  don- 
nait le  résultat  de  ses  recherches,  Guizot  indiquait  comment 
il  les  avait  conduites,  comment  l'historien  doit  procéder.  C'est 
un  livre  de  méthode. 

La  marche  des  idées  ne  semble  pas  alourdie.  On  la  suit  sans 
peine.  Personne,  sauf  Fustel  de  Coulanges,  n'a  eu  au  même 


aux  Assemblées  du  Champ  de 
Mars.  Voyez  le  Juunial  clcn  Sa- 
vants de  décembre  182Ô.  Ainsi,  de 


son  temps,  Guizot  était  jugé 
comme  trop  peu  qermanislo. 
Ou'aurait-on  dit  de  Fu'slel? 
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point  qiie  lui  l'artjîe  trouver  uHe  idée  dans  un  fait,  un  senti- 
ment dans  un  texte,  une  pensée  dans  une  phrase,  et  de 
grouper  en  tableaux  vivants  (qu'on  me  pardonne  l'expression) 
des  phénomènes  de  l'ordre  social.  Rien  de  concret  ;  de  rares 
images;  quelques  comparaisons  çà  et  là,  sobrement  présen- 
tées; une  soi'te  de  crainte  des  métaphores  :  c'est,  comme 
disait  Thierry,  la  pure  «  abstraction  des  farts  »,  et,  à  certains 
moments  pourtant,  l'intérêt  est  celui  du  récit  le  plus  coloré. 

Ce  qui  était  nouveau  dans  ces  livres,  c'était  la  place  prépon- 
dérante faite  à  l'Église.  Quelqu'un  avait  enfin  compris  que  le 
sentiment  religieux  a  été  la  raison  d'être  de  la  civilisation 
médiévale.  Et  cet  ennemi  des  évêques  parla  de  saint  Benoit, 
du  clergé  gallo-romain  et  du  rôle  de  l'Eglise,  en  termes  que 
le  plus  fougueux  congréganiste  n'eût  point  désavoués. 

Guizot  a  beau  être  un  «  abstracteur  »  et  un  théoricien.  Il  a 
fait,  dans  son  livre,  une  très  belle  place  aux  grands  hommes  : 
ils  avaient  été  laissés  un  peu  à  l'écart  par  les  historiens  poli- 
tiques du  siècle  passé  ;  ils  seront  plus  oubliés  encore  des  vrais 
héritiers  de  Guizot,  Tocqueville  et  Fustel  de  Coulanges.  Dans 
cette  école  philosophique,  l'écrivain  de  1828  est  le  seul*  à 
revendiquer  pour  les  grands  hommes  le  pouvoir  d'influer  sun 
la  société  et  de  transformer  le  monde*.  Il  avait  vécu  trop  près 
de  Napoléon  pour  ne  voir  en  lui  qu'un  simple  produit  de  la 
Révolution,  et  dans  l'Empire  que  le  résultat  de  forces  fatales. 
Que  ces  conducteurs  des  hommes  soient  grands  surtout  parce 
qu'ils  mettent  leur  génie  «  à  comprendre  les  besoins  de  leur 
temps  »,  à  s'en  emparer,  à  les  satisfaire  au  profit  de  leur 
ambition,  Guizot  le  dit  et  le  répète.  Mais  il  affirme  que  le  grand 
homme  «  veut  agir  et  agit  en  effet  sur  l'esprit  humain  commej 
sur  la  société^  ».  De  là,  dans  son  livre,  ces  belles  pages  sur 
Clovis,  sur  saint  Louis,  et  cet  admirable  chapitre  sur  Chaiie- 


1.  Il  faut  ajouter  à  cet  égard 
Victor  Cousin  qui,  dans  sa  Philo- 
sophie de  L'Histoire,  fait  une  place 
essentielle  aux  «  chefs  »  :  «  Par 
ciiefs,  je  n'entends  pas  ceux  qui 
commandent  en  apparence,  j'en- 
tends ceux  qui  commandent  en 
réalité,  ceux  que  les  peuples 
suivent  en  tout  genre,  parce  qu'ils 
ont  foi  en  eux  et  qu'ils  les  consi- 


dèrent comme  leurs  interprètes  et 
leurs  organes,  et  pjarce  qu'ils  le 
sont  en  effet.  »  Cf.  ici,  p.  x\xn. 

2.  CiviMsation  en  France,  II*  p., 
XV'  leçon  :  «  Le  caractère  per- 
sonnel, la  volonté  libre  des  rois 
qui  régnèrent  du  xi*  au  xiii*  siècle, 
influa  puissamment  sur  le  cours 
des  choses.  » 

3.  Cf.  ici,  p.  1G4. 
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magne;  de  là  aussi,  pour  le  lecteur  que  la  théorie  pure  pourrait 
fatiguer,  des  monicuts  de  halte  et  de  repos. 

Ce  qui  explique  peut-être  la  place  que  les  personnages  ont 
prise  dans  ces  livres,  c'est  que,  depuis  les  Essais,  Guizot  avait 
écrit  sou  premier  ouvrage  d'histoire  narrative,  le  Règne  de 
Charles  I",  première  partie  de  son  Histoire  de  la  lU'vvlulion 
d'Angleterre  (182()-!27). 

Les  premiers  mots  de  cette  histoire  montrent  en  effet 
qu'elle  n'est  et  ne  veut  être  qu'un  récit  : 

«  Le  27  mai  1625,  Charles  I"  monta  sur  le  trône,  et  aussitôt  il 
convoqua  un  Parlement.  A  peine  la  Chambre  des  Communes  était 
assemblée  qu'un  homme  de  bien,  compté  sous  ce  dernier  règne 
parmi  les  adversaires  de  la  cour,  sir  Benjamin  Rudyard,  se  leva,  et 
lit  la  motion  qu'on  ne  négligeât  rien  désormais  pour  maintenir 
entre  le  roi  et  le  peuple  une  parfaite  harmonie  :  «  Car  »,  dit-il, 
«  nous  pouvons  tout  espérer  du  prince  qui  nous  gouverne,  pour  le 
bonheur  et  les  libertés  de  notre  pays....  » 

C'est  exactement  de  la  même  manière  que  l'ami  de  Guizot, 
Barante,  avait  commencé  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne, 
qui  est  et  demeurera  le  type  de  la  chronique  historique  (parue 
en  1824);  je  ne  doute  pas  que  Guizot,  dans  son  livre  sur 
Charles  P%  ne  se  soit  inspiré  de  la  méthode  de  Barante. 
Immédiatement  après  ce  préambule  viennent  le  portrait  du 
roi  et  le  tableau  de  l'Angleterre  en  1625  ;  quinze  pages  plus 
loin,  le  récit  reprend.  Barante  ne  procédait  pas  autrement. 

On  pouvait  s'y  attendre  :  la  narration,  chez  Guizot,  est  un  peu 
froide  et  presque  trop  digne;  elle  est  loin  d'être  terne,  mais 
elle  manque  d'éclat  ;  si  l'émotion  n'en  est  pas  absente,  elle  est 
noblement  contenue;  la  vie  y  est  forte  et  sans  expansion.  Mais 
le  style  est  si  clair  et  si  ferme,  l'auteur  s'elface  si  complète- 
ment et  repousse  avec  une  telje  habileté  les  ornements  étran- 
gers, que,  lorsque  la  scène  est  grandiose  ou  terrible,  le  lecteur 
la  voit  sans  peine  dans  toute  sa  beauté.  Il  y  a  dans  les  céré- 
monies de  l'Église  protestante,  môme  sous  ces  voûtes  nues  et 
grises,  au  son  de  ces  chants  d'une  simple  mélodie,  au  milieu 
de  ce  culte  sans  ornements  et  sans  mystères,  des  moments 
d'une  émouvante  grandeur  :  c'est  ce  genre  d'émotion  que 
Guizot  connaissait  et  qu'il  mit  dans  son  œuvre  i. 

1  Yovez  Taine,  Essais  de  tri-  \  Simon.  Tfiiers,  Guizot,  Rémusa t, 
tiqùc;  Faguet,  X IX' Siècle;  Jules]  18«5;  bardoux,  ùuizot,\Sùi,  etc. 


INTRODUCTION.  xxm 

Pins  encore  peut-être  que  dans  ses  ouvrages  sur  les  institu- 
tions tio  la  France,  la  science,  dans  la  Révolution,  est  impeccable. 
Chaque  ligne  a  sa  preuve,  chronique,  pamphlet  ou  procès- 
verbal  officiel.  Chez  les  savants  anglais  de  nos  jours,  Guizot 
passe  pour  un  guide  d'une  sûreté  absolue.  Ce  théoricien  des 
lois  était  devenu  un  habile  metteur  en  scène  de  documents. 

Guizot  avait  en  elîet  la  passion  des  documents  au  même  de- 
gré que  Thierry.  Avant  de  publier  son  Histoire  de  Charles  I"", 
il  avait  organisé  et  dirigé  une  Collection  de  documents  relatifs 
à  la  Révolution  d'Angleterre.  Après  avoir  publié  ses  Essais,  il 
entreprit  une  Collection  de  mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de 
France  (depuis  le  15  déc.  1823).  Il  disait,  dans  le  prospectus 
de  cette  collection  : 

«  Les  monuments  originaux  de  notre  ancienne  histoire  ont  été 
jusqu'ici  le  patrimoine  exclusif  des  savants;  le  public  n'en  a  point 
approché.  Il  na  pu  connaître  la  France  et  sa  vie,  du  v  au  xiu*  siècle, 
que  par  les  ouvrages  d'écrivains  modernes.  » 

Dans  cette  collection,  qu'il  surveilla  de  très  près,  Guizot  tra- 
duisit l'histoire  de  Grégoire  de  Tours  :  sa  traduction  était 
exacte,  élégante,  d'une  naïveté  tout  historique.  C'était  une 
façon,  pour  Guizot,  de  faire  son  «  récit  des  temps  mérovin- 
giens ». 

¥a\  1822,  l'État  suspendit  le  cours  que  Guizot  professait  à  la 
Sorbonne;  il  ne  put  le  reprendi'e  qu'en  1828.  De  cette  ma- 
nière, il  n'avait  pas  été  alfaibli  par  l'action  parfois  énervante 
du  professorat  continu;  d'autre  part,  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'endormir  dans  la  douce  quiétude  d'un  travail  que  rien  ne 
dérange.  A  la  fois  orateur  et  érudit,  chef  d  équipes  de  travail- 
leurs et  écrivain  aux  réflexions  personnelles,  documenté  par  le 
livre  et  par  la  pensée,  narrateur  entre  deux  ouvrages  de  phi- 
losophie historique,  Guizot  était,  en  1850,  un  des  hommes  les 
mieux  doués  que  la  France  possédât,  l'historien  qui  pouvait 
paraître  le  plus  prêt  pour  les  plus  belles  choses. 

Guizot  était  alors  le  principal  représentant  de  l'école  philo- 
sophique. On  ne  citait  guère,  au-dessous  de  lui,  que  Lemontey*, 
dont  nous  avons  parlé,  et  Raynouard,  définitivement  gagné 
aux    études   historiques  :    son    Histoire   du   droit   mutiicipal 

1.  Lemontey,  l'Histoire  de  la  !  Louis  XV  (1832  et  s.)  se  rattache 
Régence    et   de   la  minorité    </<' |  davantage  au  genre  narratif. 
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(1829),  malgré  de  nombreuses  erreurs  et  le  parti  pris  de  tout 
ramener  à  des  origines  romaines,  contribuait  fortement  à  dé- 
velopper l'étude  des  institutions  communales  et  le  patriotisme 
rétrospectif  du  Tiers  État.  Il  a  été  le  premier  à  suivre  les 
conseils  donnés  par  Thierry. 


Z"  l'École  narrative  :  barante,  Thierry 

Mais  les  goûts  romanesques  de  l'époque  demandaient  sur- 
tout des  récits  de  bataille,  des  scènes  attendrissantes,  de  pitto- 
resques descriptions.  Walter  Scott  et  Fenimore  Cooper  s'im- 
posaient même  à  Guizot,  qui,  dans  ses  cours  et  ses  livres, 
es  nommait  sans  sourire  et  les  citait  sans  crainte. 

En  ce  genre,  Michaud  avait  été  un  devancier  assez  oublié 
en  ce  temps-là.  Sismondi  vint  ensuite  avec  son  Histoire  des 
Fratiçais^.  Les  trois  premiers  livres  de  ce  dernier  ouvrage 
furent  le  gros  événement  historique  de  1821. 

Celui-là  aussi  suivit  les  conseils  de  Thierry.  Anquetil  avait 
copié  Velly,  Velly  avait  copié  Mezeray  ;  Sismondi  affecta  de  ne 
point  connaître  ses  devanciers;  il  alla,  dit-il,  aux  textes,  et  en 
tira  son  livre.  Les  faits  sont  exactement  présentés  ;  il  y  a  effort 
pour  éviter  ces  anachronismes  de  style  que  Thierry  pourclias- 
sait,  et,  comme  disait  Guizot,  «  pour  transporter  ses  lecteurs 
au  sein  de  la  vieille  France*  ».  Tout  le  monde,  et  avec  raison, 
vanta  dans  ce  Hvre  «  une  riche  et  soHde  instruction  ».  Mais, 
en  ce  qui  concernait  les  institutions,  les  mœurs,  les  lettres, 
les  idées,  Sismondi  était  fort  superficiel  ;  et  on  lui  reprochait  ^ 
d'avoir  échoué  dans  le  récit  de  ces  deux  règnes  de  saint  Louis 


t.  Pour  ne  point  parler  de  son 
Histoire  des  Républiques  ita- 
liennes (1807-1818),  à  laquelle 
les  contemporains  reprochaient 
d'être  mal  écrite  (et  avec  raison) 
et  d'avoir  négligé  l'histoire  litté- 
raire. Du  même  temps  et  de  la 
même  école  :  Ségur,  Histoire 
universelle,  1821  et  s.  ;  Villemain, 
Histoire  de  Cromwell,  d'après  les 
mémoires  du  temps  et  les  recueils 
parlementaires,  1819,  2  v.  ;  Daru. 
Histoire  de  la  République  de  Ve- 


nise, 1819  et  s.  Il  faut  dire  toute- 
fois que  de  tous  les  historiens  de 
ce  temps,  Daru  est  peut-être  celui 
qui  a  fait  le  plus  complètement 
et  le  plus  méthodiquement  de  la 
critique  des  sources.  L'Histoire 
de  Paris  de  Dulaure  (1821)  fut  fort 
discutée. 

2.  Guizot  dans  le  prospectus  de  sa 
Collection  de  Mémoires  relatifs  à 
l'histoire  de  France. 

5.  Daunon,  Journal  des  Savants j 
août  et  sept.  182! . 
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et  ae  Charlemagne,  auxquels  ses  contemporains  tenaient  par- 
ticulièrement. Le  style  manque  d'élégance,  de  pureté,  et  par- 
fois même  de  correction.  Et  enfin,  quelle  étrange  manière 
d'envisager  l'invasion  barbare  ! 

«  Deux  nations  dont  le  caractère  est  dissemblable,  dont  les  institu- 
tions sont  absolument  différentes,  la  gauloise  et  la  française,  se  sont 
succédé  :  l'histoire  de  l'une  est  indépendante  de  celle  de  l'autre. 
Confondre  l'histoire  des  Français  avec  celle  des  Gaulois,  ce  serait 
faire  perdre  à  la  première  l'unité  qui  la  distingue,  x 

Malgré  les  dates,  Sismondi  est  plus  près  d'Anquetil  que  de 
Guizot,  et  il  fallait  que  cette  génération  eût  une  ardente 
passion  des  choses  historiques  pour  s'engouer  de  lui. 

L'Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  qui  suivit  quelques  mois 
après  (1824-1826),  fut  accueillie  avec  plus  d'enthousiasme 
encore,  et  cette  fois  le  public  ne  fut  point  trop  égaré  par  ses 
goûts.  Le  livre  de  Barante  est  le  modèle,  non  pas  précisément 
de  l'histoire  narrative,  mais,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose,  de  la  chronique  historique.  Pas  la  moindre  dis- 
cussion, pas  même  cà  et  là  un  mot  de  l'auteur  :  il  n'intervient 
jamais*.  Il  met  bout  à  bout,  du  reste  avec  un  art  infini  aux 
points  de  suture,  les  chroniqueurs  du  temps,  et  il  a  choisi 
fort  habilement  le  temps  le  plus  fertile  en  chroniques  dé- 
taillées et  pittoresques,  celui  de  Froissart  et  du  religieux  de 
Saint-Denys.  S'il  traduit  leurs  récits  en  bon  français  moderne, 
il  laisse  à  la  phrase  un  archaïsme  d'une  naïveté  légèrement 
factice.  Les  réflexions  ne  manquent  pas  pour  couper  la  narra- 
tion. Mais  Barante  n'a  garde  d'y  exprimer  sa  propre  pensée  : 
comme  Tacite  et  Tite-Live,  il  fait  juger  les  liommes  et  les 
choses  par  les  personnages  qu'il  met  en  scène.  Il  y  a 
dans  l'Histoire  des  ducs  un  assez  grand  nombre  de  docu- 
ments, intéressants  et  bien  traduits  :  mais  ils  sont  placés  au 
moment  où  on  a  dû  les  lire  à  haute  voix  devant  le  peuple 
assemblé  ou  le  conseil  réuni.  A  quoi  bon,  disait  Baranle,  «  des 
recherches  sur  le  progrès  des  lumières,  l'étpt  des  lettres,  la 
direction  des  études  »  au  xv®  siècle?  des  haraligues  et  des  ser- 
mons servent  à  l'historien  à  «  mettre  en  action  »  les  résumés 
qu'il  aurait  pu  donner.  De  cette  façon,  non  seulement  on  voit 

t.  Voyez  ce  qu'il  dit  de  sa  méthode,  ici,  page  Î15  et  s, 
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les  événements,  mais  on  les  entend  en  quelque  sorte:  «  on  se 
mêle  à  la  réalité  ;  il  n'y  a  plus  d'historien  ni  d'auteur;  c'eslle 
vrai  qui  s'ollVe  lui-même  aux  regards  de  l'observateur  ». 

L'œuvre  de  Barante  est  à  la  limite  extrême  qui  sépare 
l'iiisloire  du  roman  historique.  Elle  ne  la  dépasse  pas.  Car 
l'autour  a  fait  des  recherches  chronologiques  profondément 
sérieuses;  il  a  critiqué  les  documents  avant  de  les  accepter; 
il  a  choisi  entre  les  chroniqueurs,  et,  luttant  par  droiture 
historique  contre  l'esprit  même  de  sou  livre,  il  n'a  pas  tou- 
jours choisi  le  plus  pittoresque*. 

Thierry  arriva  le  dernier  dans  ce  mouvement  historique,  que 
ses  articles  avaient  en  partie  provoqué  ou  dirigé.  Il  avait 
quelque  temps  hésité  entre  les  deux  écoles.  Le  succès  de 
Barante,  mais  surtout  la  lecture  un  peu  trop  assidue  de  ^Valter 
Scott  le  déterminèrent  à  écrire  le  récit  de  la  Conquête  de 
rAnfflelerrc  par  les  No7-maiids.  L'ouvrage  parut  eu  1825,  et  le 
.«îuccè-s,  quoique  trouvant  un  public  déjà  habitué  à  ces  sortes 
d'oeuvres,  dépassa,  semble-t-il,  tous  ceux  qui  avaient  précédé*. 

11  y  a  dans  ce  livre  sympathique  et  célèbre  un  travail  de 
réflexion  et  d'observation  personnelles  qui  manque  à  celui  de 
Barante.  Thierry  n'est  pas  comme  ce  dernier,  l'esclave 
heureux  de  la  chronique.  Les  institutions  l'intéressent  autant 
que  les  faits.  Les  causes  de  la  conquête  sont  indiquées  ;  les 
conséquences,  c'est-à-dire  les  luttes  entre  les  deux  races,  sont 
suivies  jusqu'aux  dernières  limites  possibles,  par  exemple 
jusqu'à  l'histoire  de  l'Irlande  contemporaine.  On  peut  presque 
dire  que,  sous  la  forme  d'une  narration,  l'ouvrage  est  le  déve- 
loppement d'une  théorie  :  —  la  perpétuité  des  conflits  entre  les 
races,  la  durée  de  l'influence  d'une  conquête  sur  l'état  social 
et  politique  d'une  nation.  Mably  et  les  autres,  en  étudiant  cette 
influence  dans  l'histoire  française,  avaient  présenté  leurs 
résultats  sous  une  forme  déductive  ;  Thierry  dissimule  les 
siens  sous  le  récit  d'un  long  draine. 

Que  cette  théorie  soit  exacte,  c'est  ce  que  peu  de  personnes 
acceptent  aujourd'hui.  Les  conséquences  sociales  ou  morales  de 
la  conquête  ont  été  assez   rapidement  elTacées.  Elle  a  eu  de 


1.  Sur  Barante.  cf.  Giiizot  dans 
la  Hi'i'iie  des  Deux  Mondes  du 
1"  juillet  18G7. 

2.  Evidemment  le   sujet   alors 


était  par  lui-même  populaire.  En 
i82i!  horion  eut  le  courage  de 
publier  la  Bataille  d'Hasthiffs, 
poème  en  12  chants. 
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longues  conséquences  politiques  (la  force  de  la  royauté,  la 
cohésion  de  la  féodalité  anglaise);  mais  les  questions  de  race 
n'ont  rien  à  voir  là  dedans,  et  le  développement  des  libertés 
anglaises  est  non  pas  la  revanche  des  vaincus,  mais  le  tra- 
vail naturel  de  la  société  sm'  elle-même.  Il  a  manqué  à 
Thierry,  pour  faire  un  livre  de  science,  cette  minutieuse  ana- 
lyse des  documents,  cette  discussion  acharnée  avec  les  chroni- 
queurs, cette  patiente  statistique  des  faits  ou  des  noms  qui 
sont  le  travail  préalable  atout  jugement  sur  le  passé.  Le  doute 
est  la  condition  de  l'histoire  :  Thierry,  par  nature,  était  la 
contiaiice  même.  Il  a  trop  vu  sa  Conquête  avant  de  l'avoir 
achevée. 

Dans  le  récit  même,  il  n'a  pas  été  assez  scrupuleux  sur  le 
choix  de  ses  chroniques.  Il  emprunte  au  Roman  de  Rou  le 
passage  sur  le  débarquement  de  Guillaume  en  Angleterre*  : 
mais  les  incidents  en  semblent  tellement  des  réminiscences 
classiques,  que  l'on  demeure  incertain.  Le  discours  du  duc 
normand  avant  Ilastings  est  superbe  d'énergie  et  de  conci- 
sion :  Thierry  l'a  du  reste  fait  et  refait  plusieurs  fois;  mais 
le  ton  et  les  idées  principales,  il  les  a  empruntés  fidèlement 
au  Roman.  Est-il  bien  sûr  de  sa  source?  Guillaume  le  Conqué- 
rant n'y  parle  pas  autrement  que  les  Romains  de  Tite-Live  ou 
l'Agricola  de  Tacite.  Et  on  pourrait  citer  des  défaillances  plus 
dangereuses. 

Ces  réserves  faites  (et  elles  sont  graves),  le  livre  de  Thierry 
demeure  une  œuvre  historique  fort  séduisante  :  elle  a  une 
telle  grâce  d'allure,  la  langue  y  est  d'une  si  franche  clarté, 
une  si  douce  émotion  y  est  répandue  !  c'est,  connne  on  l'a  dit, 
l'aimable  «  épopée  des  vaincus  ». 

Avec  la  gloire,  le  malheur  arrivait  à  Thierry,  Aveugle, 
malade,  il  s'arrêta  près  de  deux  ans  dans  cette  vie  de  travail 
qui  était  sa  grande  joie 2.  Il  ne  put,  pendant  les  années  qui 
suivirent,  écrire  que  quelques  lettres  sur  l'histoire  des  com- 
munes, en  particulier  de  Laon,  de  Reims  et  de  Vézelay.  Tout 
en  demeurant  fidèle  à  ses  habitudes  narratives,  il  abordait 
cette  étude  du  Tiers  État  qu'il  avait  lui-même  proposée  à  ses 
contemporains.  Là  encore,  il  retrouvait  «  ses  vaincus  »,  chers 
à  son  esprit  de  saint-simonien  et  de  libéral.  Ces  Lettres  paru- 

1.  Cf.  ici,  p.  49  et  suiv.  |     ij.  Cf.  ici,  p.  23. 
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reiit  en  1827,  et  il  les  fit  précéder  de  celles  qu'il  avait  données 
en  1820  sur  Y  Histoire  de  France. 

Depuis  dix  ans,  >s  conseils  de  Thierry  avaient  porté  leurs 
fruits;  a  la  véritable  science  s'élevait  et  commençait  à  rallier 
autour  d'elle  les  penseurs  et  les  esprits  droits  ».  L'ingratitude 
inhérente  aux  écrivains  faisait  oublier  que  Thierry  avait  été 
l'initiateur  do  cette  i-enaissance  :  il  rappela  noblement,  en  pu- 
bliant ce  livre*,  ce  que  l'histoire  lui  devait. 


4°    LES   HISTORIENS   DE    LA    REVOLUTION    '.    THIERS    ET    MIGNET 

Entre  ces  deux  écoles,  ou  plutôt  ces  deux  tendances  histo- 
riques, y  école  philosophique  et  Vécole  uan'ative,  les  critiques 
de  1850  faisaient  une  place  à  part  à  ce  qu'ils  appelaient 
X  école  fataliste'^  :  elle  était  représentée  parles  deux  historiens 
de  la  Révolution,  Thiers  et  Mignet,  dont  les  œuvres  parurent 
en  1825  et  1824.  —  On  lui  donnait  ce  nom  parce  que  l'un  et 
l'autre  voyaient  dans  la  Révolution  le  développement  logique 
de  causes  données  ;  que  l'un  et  l'autre  regardaient  la  Terreur 
comme  un  mal  nécessaire  :  sans  elle  on  n'eût  pu  sauver  la 
patrie.  «  La  résistance  intérieure  »,  disait  Mignet,  «  a  conduit 
à  la  souveraineté  de  la  multitude,  et  l'agression  du  dehors  à 
la  domination  militaire.  »  «  La  Révolution  »,  écrivait  Thiers, 
«  prit  enfin  le  caractère  militaire,  parce  qu'au  milieu  de  cette 
lutte  perpétuelle  avec  l'Europe  il  fallait  qu'elle  se  constituât 
d'une  manière  solide  et  forte.  »  «  Le  18  Rrumaire  était  néces- 
saire. »  Et  la  parole  suivante  de  Mignet  résume  bien  les  opi- 
nions essentielles  et  communes  de  l'un  et  l'autre  écrivain  : 
«  Lorsqu'une  réforme  est  devenue  nécessaire,  et  que  le  mo- 
ment de  l'accomplir  est  arrivé,  rien  ne  l'empêche,  et  tout  la 
sert.  » 

Toutefois  ni  Thiers  ni  Mignet  ne  sont,  tant  s'en  faut!  des 
théoriciens  et  des  philosophes.  Leurs  livres  ne  rappellent  rien 
moins  que  ceux  de  Guizot  ou  de  Tocqueville.  Quelques 
réflexions,    assez    banales,  on    le    voit,   à  propos   de   chaque 


1.  Lettres,  p.  3;  cf.  ici,  p.  58. 

2.  Expression  de  Chateaubriand 
dans  la  préface  de  ses  Etudes 
historiques  (1851)  :  «  MM.  Thiers  et 


Mignet  sont  les  chefs  de  l'école 
fataliste.  »  Plus  loin  il  appelle 
leurs  disciples  «  les  dogmatiques 
de  la  TejTeur  ». 
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événement;  de  vagues  considérations  au  début  et  à  la  fin  de 
l'ouvrage,  et  combien  écourtées  !  Trente  pages  sur  dix  volumes 
suflisent  à  Thiers  pour  exposer  les  causes  de  la  Révolution,  et 
il  y  a  bien  des  assertions  hasardées  en  quelques  mots  :  «  Les 
Barbares  »  (ce  sont  les  premiers  mots  de  Thiers)  «  établirent 
en  Gaule  leur  hiérarchie  militaire  :  l'autorité  s'y  partagea  entre 
le  chef  féodal  appelé  roi,  et  les  chefs  secondaires  appelés  vas- 
saux. »  Et  Mignct  de  même,  tout  au  début  :  «  Le  roi  n'était 
qu'un  simple  chef  mihtaire;  la  nation  élisait  son  chef.  Cette 
démocratie  royale  lit  place,  pendant  le  régime  féodal,  à  une 
aristocratie  royale.  »  Dans  le  courant  de  ces  livres,  vous  ne 
trouverez  aucune  étude  sérieuse  sur  les  transformations  admi- 
nistratives, les  luttes  sociales,  les  idées  morales,  l'état  des  pro- 
vinces, et  sur  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  intérieure  de  la  Révo- 
lution. Ce  sont  des  narrateurs,  et  rien  de  plus,  et,  malgré  la 
pensée  qu'on  a  eu  de  les  grouper  en  une  école  séparée,  ils 
doivent  être  placés  à  côté  et  au-dessous  de  Thierry. 

Thiers  et  Mignet  se  tiennent,  comme  lui,  tout  à  fait  à  la 
surface  des  faits,  tels  que  le  récit  peut  en  être  assez  aisément 
tracé  à  l'aide  des  mémoires  et  des  comptes  rendus  officiels. 
Ils  ont  créé,  ou  plutôt  ils  ont  popularisé  cette  histoire  tradi- 
tionnelle et  classique  de  la  Révolution,  que  les  érudits  de  nos 
joints  ont  peine  à   déraciner  de   nos  souvenirs*. 

Mais  ces  deux  narrations,  sans  avoir  la  couleur  et  le  charme 
qu'ont  trouvés  nos  beaux  conteurs  historiques,  se  lisent  avec 
facilité,  souvent  avec  agrément.  Mignet  est  froid,  prudent, 
précis,  presque  déjà  académique;  ses  informations  sont  plus 
exactes.  Thiers  est  plus  irrégulier,  plus  jeune,  avec,  çà  et  là, 
des  réflexions  subites  de  colère,  de  tolérance,  d'admiration, 
également  naïves  et  bourgeoises  :  «  La  cocarde  tricolore  », 
dit-il  quelque  part,  «  est  foulée  aux  pieds  :  ce  fait  a  été  nié, 
mais  le  vin  ne  rend-il  pas  tout  croyable  et  excusable  ?  »  Mignet 
n'est  pas  à  l'abri  de  ces  bourgeoisismes  :  «  Heureux  les  hom- 
mes »,  s'écrie-t-il  par  exemple*,  «  s'ils  savaient  s'entendre!  les 
révolutions  se  feraient  à  l'amiable.  »  Tous  deux,  malgré  leur 
jeunesse  (Mignet  était  né  en  1796,  Thiers  en  1797),  malgré 
leur  origine  méridionale   (celui-là  est  Aixois,  celui-ci  Marseil- 


1.  Thiers  s'inspirerait  plutôt 
de  Lacrotelle;  Mif^net,  de  Rabaut 
Saint-Etienne,  que    Lacrelelle  a 


continué  (Aulard,  cf.    ici,  p.   x, 
n.  1). 
2.  Tome  I,  p.  180. 
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l.iis),  malgrré  la  foii^uo  liabituellc  à  leur  vie  d'avocat  ou  de 
journaliste,  tous  deux  ont.  alléuué  le  dramatique  de  la  Révo- 
lution. Ils  ont  presque  éteint  la  chaleur,  la  couleur,  la  variété 
et  la  vie  qui  i-ayonnent  dans  les  documents  de  l'époque,  ces 
œuvres  passioiniées  de  1789.  Dans  la  régulière  canalisation  de 
leur  récit,  tout  se  perd  uniformément. 


5°   CAR.VCTfcIRKS   COMMUNS   DE    CES    ÉCRIVAINS 

Tous  ces  historiens  se  ressemblent  en  plusieurs  points.  Ils 
appartiennent  au  parti  libéral  :  ce  sont  des  hommes  d'oppo- 
sition au  gouvernement  contre-révolutionnaire  ;  le  travail  est 
chez  eux  une  manière  d'occuper  leurs  forces  et  aussi  d'essayer 
et  d'exercer  leur  influence  ;  leurs  études  groupent  autour 
d'eux  des  élèves,  des  auditeurs,  des  amis  :  ils  ont  une  clien- 
tèle historique  dont  ils  font  aussi  un  clan  politique.  —  Ils 
appartieiment  par  leur  origine  (Barante  excepté)  à  cette 
classe  moyenne,  à  cette  bourgeoisie  honnête  et  laborieuse  dont 
ils  souhaitent  l'avènement  aux  affaires;  presque  tous  exercent 
des  professions  libérales  :  avocats,  journalistes,  professeurs 
surtout,  ils  vivent  de  leur  talent  et  souvent  de  leurs  livres 
mômes.  —  Entin.  l'amour  des  libertés  et  l'amour-propre  de 
la  bourgeoisie  donnent  à  leurs  œuvres  une  inspiration  com- 
mune. Miguet  et  Thiers  veulent  venger  la  Révolution  des  écrits 
de  Lacretelle*  et  des  attaques  de  la  Congrégation  :  ils  en 
écrivent  Ihistoire  pour  justilier  les  espérances  ou  assurer  les 
positions  du  parti  libéral.  Thierry,  en  Angleterre,  à  Reims 
ou  à  Vézelay,  est  l'homme  des  vaincus.  Barante  préfère  les 
chroniqueurs  hostiles  à  Louis  XI,  alors  le  type  consacré  du 
despotisme  *.  Guizot  ne  dissimule  jamais   sa  sympathie  pour 


1.  M.  Aulard  dit  avec  raison  : 
«  M.  Thiers  exposait  avec  bonne 
humeur  les  faits  que  Lacretelle 
et  les  autres  exposaient  avec  tris- 
tesse. »  Etudes  et  Leçons^  p.  55. 

2.  On  doit  lire  toute  la  préface 
de  Barante  pourvoir  jusqu'à  quel 
point  il  est  préoccupé  de  trouver 
dans  l'histoire  du  xv*  siècle  des 
raisons  de  mieux  aimer  et  de 
mieux  faire  aimer  la  liberté  poli- 


tique et  la  liberté  religieuse.  Voyez 
t.  1,  p.  79  :  «  J'espère  donc,  sans 
l'avoir  traitée  explicitement,  ne 
pas  être  demeuré  inutile  à  celle 
vaste  question  qui  occupe  et 
absorbe  tous  les  esprits,  et  qui  se 
plaide  sur  toute  la  surface  du 
monde  civilisé  par  la  parole  ou 
par  les  armes;  à  cette  question 
qui  embrasse  aujourd'hui  la  poli- 
tique, la  morale,  la  religion,  et 
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«.  l'idée  de  liberté  ».  et  il  la  recherche  avec  un  certain  plaisir 
sous  les  Romains  du  Bas-Empire  et  au  temps  de  Cliar- 
Icniagiie.  Pourtant  (dût  cette  assertion  paraître  paradoxale  en 
notre  temps  trop  hostile  à  Guizot),  c'est  lui  peut-être  qui,  sans 
y  réussir  toujours,  a  fait  le  plus  heureux  effort  pour  n'être 
jamais  qu'historien*.  —  C'est  enfm  le  tempérament  libéral  de 
ces  écrivains  qui  explique  l'intérêt  particulier  qu'ils  ont  pris 
à  l'histoire  de  l'Angleterre,  la  patrie  et  le  modèle  des  institu- 
tions qu'ils  aimaient. 

Qu'ils  aient  campé  un  peu  la  vérité  à  la  moderne,  cela  était 
inévitable.  Leurs  récits  ressemblent  aux  vignettes  qui  accom- 
pagnaient leurs  livres;  les  personnages  ont  les  costumes  de 
leur  temps,  mais  ils  ont  une  allure  romantique  et  théâtrale,  et 
il  n'est  pas  une  très  grande  différence  entre  la  pose  de  Chai'les 
le  Téméraire  et  celle  de  Mirabeau.  Mais  quel  historien  poiu'ra 
jamais  s'abstraire  entièrement  de  son  époque,  de  son  milieu, 
de  ses  sympathies  personnelles?  Lenain  de  Tillemont  n'a  pu  y 
arriver  lui-même  ;  Fustel  de  Coulanges  et  Tocqueville,  sous 
les  dehors  d'une  science  austère  et  toute  objective,  ont  été  des 
passionnés,  des  hommes  de  combat  et,  à  certaines  heures,  des 
hommes  du  moment. 

Rendons  la  justice  aux  historiens  de  1820  qu'ils  ont  fait  tout 
ce  qu'ils  ont  pu  pour  ne  point  subordonner  la  vérité  à  la 
liberté.  Et  voici  peut-être  la  principale  ressemblance  qu'on 
trouvera  entre  eux  tous  :  le  recours  constant  et  immédiat  aux 
documents.  C'est,  dans  notre  littérature  historique,  le  plus 
large  emprunt  qui  ait  encore  été  fait  aux  sources  mêmes  do 
l'histoire. 


6°    LES   DEBUTS    DE     MICHELET.    NOUVELLES    TENDANCES" 

En  dehors  volontiers  de  toute  école  française  et  de   toute 
influence  politique,  travaillaient  alors  Michelct  et  Quinet,  les 


jusqu'à  l'intelligence  humaine  ; 
à  cette  question  du  pouvoir  et  de 
la  liberté,  ou,  pour  mieux  parler, 
de  la  force  et  de  la  justice.  » 

1 .  On  peut  le  croire  lorsqu'il  dit 
dans  les  Mémoires  2>our  servir  à 


l' histoire  de  mon  temps,  chap.  Vfl  : 
«  Plussoigneusement  encore qu't^n 
1821,  je  tins  mon  cours  [en  1828- 
1830Jen  dehors  de  toute  politique.» 
2.  C'est  l'école  qu'on  a  appelée 
idéaliste  ou  symbolique. 
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derniers  venus  dans  l'histoire  ou  l'enseignement.  En  1822,  au 
moment  où  les  grands  livres  paraissaient,  Quinct  n'avait  pas 
encore  vingt  ans;  Miciielet  avait  vingt-cinq  ans,  était  professeur 
d'histoire  au  collège  Sainte-Barbe.  Des  projets  nombreux  gron- 
daient en  lui;  sa  vocation  était  confuse  :  ses  goûts  l'entraî- 
naient vers  la  philosophie  ou  mieux  vers  les  spéculations  méta- 
physiques sur  l'histoire  et  les  idées  des  peuples. 

Dans  l'histoire  de  la  vocation  et  des  œuvres  de  Michelet  et 
de  son  ami  Quinet,  il  est  juste  de  rappeler  d'abord  l'induence 
de  leur  maître  connnun  Victor  Cousin.  C'est  lui  qui  les  dirigea 
vers  la  philosophie  et  qui  leur  montra  l'Allemagne  ;  c'est  à  lui 
qu'ils  durent  de  connaître  et  de  traduire,  Michelet,  Yico,  et 
Quinet,  llerder*.  Puis  Cousin,  dans  ses  leçons  sur  la  Philoso- 
phie de  Vïlisloire  (1828),  indiquait,  en  s'inspirant  de  Herder, 
quelques-unes  des  règles  de  méthode  dont  Michelet  ne  s'écar- 
tera jamais.  —  L'historien,  disait  Cousin,  doit  d'abord  étudier 
le  pays  dont  il  parle;  l'histoire  est  un  drame  :  que  l'écrivain 
connaisse  «  le  théâtre  du  drame  ».  Et  dans  ce  drame,  conti- 
nuait Cousin,  il  faut  distinguer  le  rôle  de  «  la  masse  »,  qui 
«  remplit  la  scène  »,  et  celui  des  «  chefs  »,  qui  parlent  et  ges- 
ticulent. «  Les  lieux,  les  peuples,  les  grands  hommes  »,  con- 
cluait Cousin,  «  voilà  les  trois  choses  par  lesquelles  l'esprit 
d'une  époque  se  manifeste*.  »  Michelet  ni  Quinet  n'oublièrent 
jamais  ces  leçons. 

Pour  concilier  ses  devoirs  de  professeur  et  ses  tendances 
naturelles,  Michelet  traduisait  la  Scienza  tiuova,  de  Yico^.  Dans 


1.  Cousin.  Cours  de  philos.,  in- 
irod.,  1828,  p.  26  :  «  L'ouvraye  de 
Herder  [sur  la  philosophie  de 
l'histoire  de  l'humanité]  est  le 
premier  grand  monument  élevé 
a  l'idée  du  progrès  perpétuel  de 
l'humanité,  en  tout  sens  et  dans 
toutes  les  directions.  Les  races, 
les  langues,  les  religions,  les  arts, 
les  gouvernements,  les  systèmes 
de  philosophie,  tout  a  sa  place 
dans  l'histoire  de  l'humanité  telle 
que  l'a  conçue  Herder.  »  «  Herder 
aussi  a  vu  que  dans  ce  monde 
l'homme  ne  pourrait  se  soustraire 
à  l'influence  des  climats  et  des 
lieux,  et  la  géographie  physique 


a  pour  la  première  fois  joué  entre 
ses  mains  un  grand  rôle  dans 
l'histoire.  »  «Cet  ardentamour  de 
la  civilisation,  dans  Herder,  est 
porté  jusqu'à  l'enthousiasme*, 
dans  Yico,  l'enthousiasme  n'est 
pas  dans  la  forme,  mais  il  est 
dans  le  fond....  Je  me  félicite 
moi-même  d'avoir  encouragé  mes 
deux  jeunes  amis,  MM.  Michelet 
et  Quinet.  à  donner  à  la  France 
Yico  et  Herder.  » 

2.  Cours  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, introduction ,  VIIP'  loçon. 

3.  Principes  de  la  Philosophie 
de  l'Histoire,  1S27.  Cf.  Monod,  Por- 
traits et  Souvenirs,  1897,  p.  3-4. 
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la  préface  apparaissent  déjà  quelques-unes  des  intentions 
maîtresses  de  sa  vie  :  retrouver  dans  l'iiistoire,  à  travers  les 
faits,  les  luttes  éternelles  des  idées  et  des  principes,  le  retour 
périodique  des  mêmes  puissances,  fatales  ou  libres.  C'était  ce 
que  l'italien  Yico  avait  voulu  faire  ;  l'œuvre  de  Miclielet  est  née 
en  partie  de  la  sienne.  Vers  la  même  date,  Quinet  traduisait 
les  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  de  Ihumanité,  de 
Herder*;  dans  sa  préface,  comme  Miclielet  dans  la  sienne,  il 
demandait  à  l'histoire  non  pas  le  récit  d'un  drame  ou  la  con- 
naissance d'une  époque,  mais  «  les  lois  éternelles  du  régne 
des  actions  humaines-  ». 

Presque  en  même  temps  que  son  Vico,  en  1827,  parut,  de 
Miclielet,  un  Précis  de  l'Histoire  moderne.  C'est  un  simple 
manuel  à  l'usage  des  collèges  royaux  et  de  l'École  Préparatoire 
(École  Normale).  Qu'on  l'étudié  de  près  cependant;  ce  livre  de 
classe  marque,  dans  la  vie  de  Miclielet  et  dans  les  destinées  de 
notre  enseignement,  une  date  importante.  Il  enseignait  alors, 
à  l'École,  à  la  fois  l'histoire  et  la  philosophie. 

Ce  petit  livre  a  chassé  ou  fait  mépriser,  dans  les  écoles,  ces 
abominables  tableaux  chronologiques  et  synchronicjues,  qui 
exaspéraient  Thierry  et  qui  dataient  presque  tous  de  l'ancien 
régime^.  Miclielet  donnait  un  récit  continu,  avec  seulement  les 
dates  essentielles  ;  la  narration  était  vivante,  imagée.  En  note, 
il  citait  les  ouvrages  étrangers  qu'il  avait  consultés,  italiens, 
anglais,  espagnols  même.  Souvent,  il  intercalait  des  citations 
d'auteurs  originaux,  des  pages  mêmes  de  Luther.  Tout  cela 
était  nouveau,  presque  une  révolution  en  matière  d'enseigne- 
ment. Comme  Thierry  révélait  les  vieux  chroniqueurs  au  public 
des  journaux,  Miclielet  révélait  à  celui  des  écoles  les  paroles 
des  réformaleurs  protestants.  Songeons  que  de  1827  à  1848 
la  jcunesi-e  apprit  l'histoire  dans  ce  livre.  J'ai  sous  les  yeux 
quelques 'uns  des  exemplaires  du  volume  de  Michelet  :  que  de 
noms  d'écrivains  futurs  sur  la  garde  des  premières  pages, 
Jules  Simo.n,  Fustel  de  Coulanges,  Chéruel,  Dareste,  GetFroy. 


1.  Traduction  publiée  en  1834. 

2.  La  traduction  de  Quinet  était 
dédiée  à  Creuzer,  dont  la  Symbo- 
lique et  la  mythologie  des  j)euples 
anciens,  traduite  et  développée 
par  Guigniaut  (depuis  1825),  devait 

EXT.    DES    HIST.    FU. 


fortement  accélérer  le  mouve- 
ment d'idées  marqué  alors  par  la 
lecture  de  Ilerder. 

3.  Et  qui,  hélas  !  ont.  encore 
leurs  héritiers.  Michelet  lui-même 
afailde  ce37fl^/efl?<x(1825etl826K 
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I);ms  l'avant-propos,  Michelet  laissait  échapper  quelques 
paroles  fort  expressives  : 

Il  voulait,  disait-il,  «  laisser  dans  la  mémoire  dos  élèves  une 
empreinte  durable  de  l'histoire  moderne  ».  Pour  cela,  il  lui  fallait 
«  marquer  dans  une  division  larye  et  simple  l'unité  dramatique  de 
l'histoire  des  derniers  siècles  ».  Les  idées,  il  devait  «  les  représenter, 
non  par  des  expressions  abstraites,  inais  par  des  faits  caractéristiques, 
qui  pussent  saisir  de  jeunes  imaginations  ».  Ces  faits  devaient  être 
«  i)eu  nombreux,  mais  assez  bien  clioisis  pour  servir  de  symboles  à 
tous  les  autres  ».  Et  l'ensemble  présenterait  ainsi  «  à  l'enfant  une 
suite  d'images,  à  l'homme  vieux  une  chaîne  d'idées  ». 

Il  y  a,  dans  ces  lif^nes  qui  passèrent  peut-être  inaperçues,  les 
trois  principes  de  la  méthode  avec  laquelle  Michelet  composera 
toutes  ses  œuvres,  Yiinilé  dramaiiqiœ  de  l'histoire,  l'idée  pré- 
sentée sous  forme  d'nnage,  et  le  fait  sous  forme  de  symbole. 

En  1828,  il  visita  l'Allemagne,  qui  était  alors  dans  l'ardente 
vitalité  de  sa  philosophie  et  la  pleine  conscience  de  son 
patriotisme  national.  Plus  que  la  France  peut-être,  l'Allemagne 
avait  le  sentiment  et  le  patriotisme  de  ce  qu'elle  appelait  son 
«  génie  ».  Et  en  outre,  plus  que  la  France  encore,  elle  savait 
regarder  au  delà  des  frontières,  et  «  communier  avec  le  génie 
des  autres  peuples  »  :  Niebuhr  avait  été  romain  dans  sou 
Histoire  Romaine  (1811);  Ilerder  avait  lancé  ses  Idées  sur  la 
Philosophie  de  l'histoire  de  r humanité  (1784).  La  philosophie 
en  Allemagne  pénétrait  l'histoire,  y  cherchait  l'application  de 
ses  principes,  le  mouvement  de  ses  idées,  l'éternité  de  ses 
symboles.  Michelet  retrouvait  là-bas  l'écho  de  ses  propres 
sentiments  :  Quinet,  qui  devait  être  son  ami  et  son  com- 
pagnon de  lutte,  subissait  la  même  attraction. 

L'apparition  du  livre  de  Jacob  Grimm  sur  les  Antiquités  du 
droit  allemand  (en  1828)  compléta  et  arrêta  les  impressions 
de  Michelet.  Ce  livre  acheva,  comme  les  chroniqueurs  francs 
pour  Thierry,  de  lui  révéler  ses  destinées  historiques  : 

«  Jamais  livre  n'éclaira  plus  subitement,  plus  profondément  une 
science.  11  n'y  avait  là  ni  confusion,  ni  doute.  Ce  n'était  pas  un 
système  plus  ou  moins  ingénieux.  Nous  entendîmes  dans  ce  livre,  non 
les  hypothèses  d'un  homme,  mais  la  vive  voix  de  l'antiquité  elle- 
même.  Ce  livre  a  une  valeur  immense  on  lui-même,  comme  révé- 
lation de  la  poésie  juridique  d'un  peuple,  une  plus  grande  encore 
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comme  terme  de  comparaison  avec  celle  de  tous  les  peuples.  Une 
science  nouvelle,  indiquée  par  Vico,  est  devenue  possible  :  la  symbo- 
lique du  droit!  ^  » 

Dans  le  livre  de  Grimm  encore,  Michelet  aperçut  l'âme  de 
rAlIemagne,  et  les  impressions  qu'il  reçut  fixèrent  les  images 
que  faisait  naître  en  lui  le  voyage  de  1828  : 

«  Nulle  part  le  droit  ne  s'est  plus  richement  épanoui  en  formules 
juridiques  :  capricieuse  végétation  et  luxuriante,  à  désespérer 
l'analyse.  Vous  compteriez  tout  aussi  bien  les  feuilles  bruissantes 
dans  les  chênes  de  la  Forêt-Noire  *.  » 

Ce  que  Michelet  a  éprouvé  en  rêvant  à  l'Allemagne  —  la 
sensation  du  «  génie  »  d'un  peuple,  la  vue  d'une  nation  qui 
«  travaille  sur  elle-même^  »,  l'harmonie  qui  existe  entre  la 
terre  et  l'homme,  entre  les  aspects  du  sol  et  la  forme  des 
institutions,  —  tout  cola,  lorsque  deux  ans  plus  tard  la  France 
«  lui  sera  révélée  »,  il  le  cherchera  dans  l'histoire  de  sa  patrie. 

L'esprit  de  Michelet  fut  donc  suitout  formé  par  la  philoso- 
phie et  par  l'Allemagne  :  l'œuvre  de  Guizot  et  celle  de  Thierry 
sont  surtout  nées  de  la  politique  et  des  intérêts  de  la  France 
contemporaine.  Et  il  arrivera  par  là,  naturellement  et  en  dépit 
de  l'apparence,  que  l'œuvre  de  Michelet  sera  plus  complète  et 
plus  française  que  celle  de  ses .  prédécesseurs.  Hommes  de 
parti,  ceux-ci  s'intéressent  plutôt  à  un  groupe  d'hommes,  les 
vaincus  (Thierry),  aux  institutions  (Guizot),  aune  époque  donnée 
(la  Révolution  :  Thiers  et  Mignet).  Homme  d'idées,  Michelet 
conçoit  une  nation  :  quand  il  s'occupera  de  la  France,  il  verra 
la  France  «  intégrale  »,  ses  forêts  et  ses  fleuves,  son  peuple 
et  ses  grands  hommes,  ses  arts  et  sa  politique,  son  génie 
éternel  dans  ses  paysages  variés  et  ses  diverses  révolutions. 


7°    DOCUMENTS    ET    MUSEES 

Tous  les  recueils  de  documents  qui  parurent  ces  quinze 
années  répondent  à  ce  même  désir  de  «  retrouver  la  vie  du 
passé  »  :  assez  peu  de  chartes  et   de  lois,  mais   beaucoup  de 

1.  Michelet,  Origines  du  Droit,  1      2.  Ibidem,  p.  lxxs. 
P-  '!'•  I      3.  Ibidem,  p.  lxxxvi. 
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clironiques  et  de  mémoires  :  les  deux  colleclions  de  Giiizot,  celle 
de  Pelitot  (depuis  1818);  des  recueils  de  poésies  et  de  chants 
populaii'es  :  de  Raynouard,  les  Choix  de  poésies  originales  des 
troubadours  (181G  et  s.),  de  Fauriel,  les  Chants  populaires 
de  la  Grèce  moderne  (1824-1825).  L'épigraphie  rouiaine,  qui 
coinnieiiçait  à  passionner  l'Allemagne,  nous  serait  demeurée 
étrangère,  sans  les  mémoires  de  Letronne  sur  l'Egypte  im- 
périale; par  une  réaction  toute  naturelle,  la  Restauration  est 
une  des  époques  (eu  dépit  des  consciencieux  travaux  de 
Naudot)  où  la  France  a  le  moins  étudié  l'antiquité  romaine 
et  nous  n'avons  jamais  regagné  l'avance  que  nous  laissions 
prendre  alors  par  nos  rivaux.  Letronne  et  Raoul  Rochette 
maintenaient  en  revanche  le  goût  de  l'antiquité  grecque:  mais 
déjà  l'Allemagne  nous  avait  atteints  et  dépassés  :  car  ces  an- 
nées sont  les  plus  belles  de  l'activité  scientifique  de  Bœckh. 
Nous  conservions  une  prépondérance  incontestable  en  numis- 
maticjue  ancienne,  grâce  aux  grands  répertoires  de  Mionnet*. 
L'État  se  désintéressait  peut-être  un  peu  trop  de  ce  mouve- 
ment; toutes  les  recherches  sur  le  passé  de  la  France  sem- 
blaient l'inquiéter.  Il  fonda  l'École  des  Chartes  (1816),  mais 
l'idée  première  en  appartient  à  Napoléon,  qui  rêvait  de  «  bé- 
nédictins laïques  travaillant  dans  une  espèce  de  Port-Royal  ». 
Par  contre,  il  suspendit  (de  1822  à  1828)  le  cours  de  Guizot,  et 
supprima,  vers  le  même  temps,  l'École  Normale.  Il  subven- 
tionnait plus  volontiers  les  études  orientales  :  là,  croyait-il, 
point  de  danger  pour  lui.  Surtout,  il  constituait  le  Louvre  : 
fondation,  en  1828-1850,  de  la  galerie  des  objets  d'art  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance;  eu  182i,  de  la  galerie  de 
sculpture  des  mêmes  époques;  en  1827,  de  la  galerie  égyp- 
tienne; en  1821,  la  Vénus  de  Milo  entrait  au  Louvre.  Mais  les 
ennemis  du  régime  bourbonien  lui  en  savaient  peu  de  gré, 
songeant  seulement  à  ce  que  le  Louvre  avait  été  sous  l'Empire, 
enrichi  des  chefs-d'œuvre  de  l'Europe  entière.  Puis,  en  1810, 
le  gouvernement  avait  lamentablement  dispersé  le  Musée  des 
Monuments  français,  qu'un  demi-siècle  d'efforts  n'a  pu  par- 
venir à  reconstituer  dans  les  thermes  romains  de  Cluny^. 


1.  Commencés  en  1806.  Mionnet  I     2.  Le  Musée  des    Thermes  est 
est  mort  en  1842..  |  en  germe  dès  1819-1820.  Cf.  ici, 
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8°  ^storieîfs  de  la  littérature  et  de  la  philosophie 
l'orientalisme,   résumé 

II  n'y  eut  jamais  dans  notre  pays  une  plus  riche  poussée  de 
travail  littéraire  que  dans  ces  dix  années  de  la  Restauration  : 
l'année  1821  est  peut-être  celle  où  la  France  a  le  plus  produit 
de  livres  historiques;  puis  viennent  les  noms  célèhres,  Guizot 
en  1823,  Thiers  en  1825,  Mifjnet  en  1824,  Rarante  en  1824, 
Thierry  en  1825,  chaque  année  amenant  sa  grande  œuvre.  En 
niénie  temps  que  l'histoire  politique,  l'histoire  de  la  littérature 
ou  de  la  philosophie  s'alTranchissait  de  la  tradition  classique 
de  La  Harpe  ou  de  Laromiguière  :  celle-là  avec  \illemain  et 
Sainte-Beuve,  celle-ci  avec  Cousin. 

De  1828  à  1850,  les  cours  que  firent,  à  la  Sorbonne,  Guizot, 
Cousin,  Yillemain,  furent  des  événements  politiques  et  litté- 
raires. Us  attirèrent  une  affluence  d'auteui-s  «  dont  le  souve- 
nir »,  dit  Thierry,  «  est  presque  fabuleux^  ».  C'était  une 
école  à  la  fois  de  science  et  de  libéralisme  : 

«  Des  souffles  divers  portaient  le  même  mouvement  dans  les  es- 
prits »,  dit  Guizot  à  ce  sujet  dans  ses  Mémoires-.  «  Nous  avions  à 
cœur  de  les  animer  sans  les  agiter.  Nous  pensions  librement  et  tout 
haut  sur  les  grands  intérêts,  les  grands  souvenirs  et  les  grandes  espé- 
rances de  l'homme  et  des  sociétés  humaines,  ne  nous  souciant  que  de 
propager  nos  idées,  point  indifférents  sur  leurs  résultats  possibles, 
mais  point  impatients  de  les  atteindre,  heureux  du  mouvement  intel- 
lectuel au  centre  duquel  nous  vivions,  et  confiants  dans  l'empire  de 
la  vérité  que  nous  nous  flattions  de  posséder.  » 


Cousin  a  sa  place  marquée  dans  le  mouvement  historique  : 
non  pas  seulement  à  cause  des  aimables  livres  qu'il  consacra 
sur  le  tard  aux  femmes  du  xvu«  siècle,  mais  aussi  parce  qu'il 
essaya  de  faire,  en  1828,  la  théorie  de  la  méthode  et  de  la 
philosophie  histoi-iques  :  avec  quelle  légèreté  de  connaissances, 


p.  97.  De  ce  temps  sont  les  premiers 
travaux  de  Caumont  à  Caen  (1821) 
et  le  célèbre  recueil  de  Seroux 
d'Agincourt  sur  l'Histoire  de  l'Art 
(1815  et  suiv.).  A  certains  égards, 
les  antiquités  de  la  France  étaient 
alors  plus  étudiées  en   province 


qu'à  Paris  même.  Il  y  aurait  une 
étude  à  faire  sur  la  décentralisa- 
tion scientifique  pendant  la  Res- 
tauration et  sous  l'influence  du 
romantisme:  cf.  ici,  p.  il, 

1.  Consiclérntions,  chap.  IV 

2.  Chapitre  Vil. 
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qudle  assurance  d'expression,  quelle  ignorance  du  travail 
érudit,  à  peine  est-il  besoin  de  le  dire.  Pourtant,  il  y  a  encore 
beaucoup  à  prendre  dans  ses  leçons  sur  la  pliilosoplne  de 
V histoire^  :  de  larges  vues,  des  idées  séduisantes,  les  réminis- 
cences non  déguisées  de  llerder  et  de  l'Allemagne,  et  le  sou- 
venir de  l'incontestable  impression  qu'elles  firent  sur  Michelet. 

Un  autre  théoricien  de  l'histoire  était  alors  l'excellent 
Daunou,  polygraphe  à  la  fois  superficiel  et  consciencieux, 
rédacteur  omniscient  du  Journal  des  Savants,  professeur  au 
Collège  de  France*,  maître  fort  écouté,  à  la  méthode  excellente, 
si  on  en  croit  Thierry,  et  auquel  on  pardonnera  beaucoup  de 
jugements  rapides  et  de  théories  surannées  en  faveur  de  cet 
excellent  témoignage  et  de  son  ardent  amour  pour  l'histoire. 

Aux  mêmes  années,  cette  science  de  l'Orient,  où  la  France 
et  l'Angleterre  se  sont  toujours  partagé  ou  disputé  la  préémi- 
nence, était  en  des  coups  d'éclat  renouvelée  par  des  Français 
de  génie,  ChampoUion  et  Burnouf. 

Celui-là  (né  en  1790)  s'était,  dès  la  sortie  de  l'enfance,  fait 
de  l'Egypte  une  seconde  patrie  ;  il  l'avait  devinée,  comprise  et 
conquise  sans  l'avoir  visitée.  En  1811,  il  commence  à  préparer 
son  livre  sur  Y  Egypte  sous  les  Pharaons;  puis  il  s'attaque 
aux  hiéroglyphes,  et,  le  17  septembre  1822,  dans  sa  lettre  à 
M.  Dacier  sur  l'inscription  ti'ilingue  de  Rosette,  il  montre 
que  les  caractères  mystérieux  y  sont  la  traduction  des  mots 
grecs  ou  démotiques.  Ce  jour-là,  comme  on  l'a  dit  souvent,  le 
plus  ancien  monde  était  découvert.  Les  années  qui  suivirent, 
ChampoUion  continua  sa  tâche  avec  cette  ardeur  juvénile  qui 
ne  le  quitta  jamais.  En  décembre  1827.  il  préside  à  l'inaugu- 
lalidii  de  la  galerie  égyptienne  du  Louvre,  qui  est  à  la  fois 
pour  lui  un  temple  et  un  foyer.  Mais  il  n'a  point  encore  vu 
«  la  terre  promise  »  de  l'Egypte  :  enfin,  l'État  lui  confie  une 
mission;  il  débarque  à  Alexandrie  (1828'i.  et  ni  Moïse  à  la  vue 
de  Canaan,  ni  Colomb  à  la  vue  de  San  Salvador,  n'eurent  un 
tel  enthousiasme.  Au  cours  de  son  voyage,  ChampoUion  en- 
voyait des  lettres  au  Moniteur  .  cet  égyptologue  impénitent 
écrivait  ses  impressions  avec  la  fougue  d'un  romantique. 

Eugène  Burnouf  (1801-1855),  quoique  plus  jeune,  est  plus 

1.  Cf.  ici,  p.  XXXII.  I  d'Etudes  historiques,    18i2   et  s. 

2.  De  1819  à  1850;  publié  plus  3.  Académie  des  Inscriptions 
tard    sous    le    titre    de    Cours  [  et  Belles-Lettres. 
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cnlme.  Celui-ci,  c'est  l'Inde  et  la  Perse  quil'attirent  :  il  a  des  pré- 
curseurs :  ses  maîtres  immédiats,  Abel  Rémusat  et  Silvestre 
de  Sacy;  et  au  delà,  le  promoteur  des  études  asiatiques,  An- 
quetil-Duperron  (mort  en  1805)  ;  ce  dernier,  frère  de  l'his- 
torien, fut  un  homme  incroyable,  d'une  verve  diabolique,  pas- 
sant toute  sa  vie  au  milieu  des  manuscrits  et  des  souvenirs  de 
l'Asie,  traduisant  l'Avesta,  le  vivant  même,  gymnosophiste 
farouche  dans  le  Paris  du  Directoire  et  du  Consulat.  Durnouf 
reprend  l'œuvre  incohérente  d'Anquetil.  En  1826,  il  découvre, 
avec  Lassen,  le  pâli;  en  1850,  il  publie  enfin,  correctement,  le 
premier  texte  zend.  Cette  fois,  la  science  de  la  Perse  est  chose 
fiauçaise  :  elle  le  demeurera.  Rurnouf  avait  à  peine  trente  ans. 

Que  ces  deux  g^rands  noms  ne  fassent  cependant  pas  oublier 
les  deux  fondateurs*,  ou  plutôt  les  deux  organisateurs  de  la 
science  asiatique  en  France,  Abel  Rémusat  et  Silvestre  de 
Sacy 2  :  ils  créèrent  la  Société  asiatique  (1821)  et  le  Journal 
asiatique  (15  juillet  1822),  la  plus  ancienne  des  publications 
de  ce  genre  dans  le  monde.  Leurs  articles,  multipliés  à  l'in- 
fini dans  le  Journal  des  Savants,  pouvaient  faire  croire  au 
monde  érudit  que  l'Orient  absorbait  alors  toutes  les  forces 
scientifiques  de  la  France. 

La  vieille  France,  l'Egypte,  l'Asie,  tous  les  mondes  que  l'an- 
tiquité grecque  et  romaine  avaient  fait  oublier,  ressuscitaient 
r  la  fois  :  le  romantisme  de  1820  était,  comme,  l'humanisme 
de  1520,  une  renaissance. 

«  Le  plus  beau  mouvement  d'études  sérieuses  »,  dit  Thierry*, 
*  succéda,  presque  sans  intervalle,  à  l'effervescence  révolution- 
naire.... En  s'appliquant  aux  recherches  studieuses,  la  jeunesse  du 
parti  rejeté  loin  des  affaires  y  porta  toute  l'ardeur  de  ses  espérances..., 
il  y  eut  pour  les  lettres  une  classe  d'hommes  jeunes  et  dévoués, 
dont  l'ambition  n'avait  de  chances  que  par  elles;  il  y  eut  une 
passion  de  renouvellement  littéraire  associée  par  l'opinion  aux 
honneurs  et  à  la  popularité  de  ro))position  politique.  Le  professorat 
s'éleva  au  rang  de  puissance  sociale  ;  il  y  avait  povir  lui  des  ovations 
et  des  couronnes  civiques  ...  On  avait  soif  d'apprendre,  sur  ce  passé 
dont  l'ombre  semblait  encore  menaçante,  la  vérité  tout  entière,  et 
de  là  vinrent,  spécialement  pour  les  études  historiques,  dix  années 
telles  que  la  France  n'en  avait  jamais  vu  de  pareilles.  » 


1.  Il  faut  rappeler  ici  les  études 
de  Saint-Martin  sur  l'histoire  ar- 
ménienne. 


2.  Voyez  la  notice  publiée  par 
M.  Derembourg  (oct.  1895). 

3.  Considérations^  chap.  IV. 
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1830-1848 

i"   ORGANISATION   DE    LA   SCIENCE   HISTORIQUE 

La  révolulion  de  1800  fut  considérôe  par  les  historiens 
comme  leur  victoire.  Les  Francs  et  les  Gaulois  de  Thierry,  les 
deux  races  que  la  conquête  avait  opposées,  se  réconciliaient 
eiilin,  dirent  les  vainqueurs  des  Trois  Glorieuses.  Ces  institu- 
tions dont  Guizot  suivait  l'antagonisme  depuis  la  chute  de 
l'empire  romain,  les  institutions  libres,  aristocratiques  et  mo- 
narchiques, se  combinaient  harmonieusement  dans  le  i^ouverne- 
ment  de  Juillet.  Comme  ces  communes  dont  Thierry  refaisait 
l'histoire,  la  France  avait  imposé  sa  loi  à  l'autorité  seigneu- 
riale. Mignet  et  Thiers  avaient  déclaré  que  la  Révolution 
n'avait  pas  achevé  son  œuvre  :  elle  avait  transformé  la  société, 
elle  n'avait  pas  fondé  la  liberté;  1830  la  fondait  enfin.  Les 
Trois  Journées  étaient  la  conclusion  nécessaire  de  l'histoire  de 
France.  Il  n'y  avait  plus  de  races,  il  n'y  avait  plus  de  prin- 
cipes ennemis.  On  ne  connaissait  plus  que  des  Français  et 
«  le  roi  des  Français  ».  En  ces  jours  lumineux,  Michelet  aper- 
çut enfin  «  une  nation  »  ;  il  vit  la  France*. 

Les  historiens,  qui  avaient  aidé  au  triomphe,  eurent  leu] 
part  du  profit.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  les  ap])o!;. 
au  pouvoir  :  Thiers,  Yillemain,  Cousin,  Guizot  furent  ministi  es  ; 
Barante  fut  ambassadeur  :  Guizot,  de  1840  à  1848,  fut  le  véi-i- 
table  souverain  du  royaume.  La  politique  les  enleva  à  l'histoire. 
Thiers  ne  reprit  qu'en  4840  la  suite  de  la  Pkévohition;  Guizot 
ne  devait  pas  achever  sa  Civilisation,  et  il  suspendit  pendant 
trente  ans  son  Hisfoire  de  ta  Uévolution  d Angleterre. 

Arrivés  au  pouvoir,  ces  hommes  n'oublièrent  pas  les  sciences 
historiques  qui  avaient  fait  leur  force  :  leur  plus  cher  désir 
fut  de  leur  trouver  des  adeptes,  de  leur  fournir  les  moyens  de 


Cf.  pr>sc  312,  et,  pour  Thierry,  page  95 
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grandir,  et  de  leur  assurer  une  efficace  protection.  Le  gouver- 
nement de  Juillet,  en  particulier  sous  les  ministères  de  Yille- 
main,  de  Salvandy  et  de  Guizot,  a  été  le  véritable  organisateur, 
en  France,  de  la  science  historique^. 

Il  l'a  organisée  avec  méthode,  habileté,  esprit  de  suite,  et 
ce  qu'il  n'a  pu  faire,  il  n'a  pas  empêché  l'initiative  particu- 
lière de  l'exécuter.  L'histoire  devint,  comme  disait  Thierry,  une 
«  institution  nationale  ». 


l"  L'Etat  lui  assura  une  première  place  dans  l'enseignement 
supérieur.  De  nouvelles  chaires  sont  fondées  au  Collège  de 
France.  De  nombreuses  Facultés  des  Lettres  sont  rétablies  en 
province,  et  dans  chacune  d'elles  il  y  a  une  chaire  d'histoire. 
A  Caen,  Caumont  professe  (depuis  1830),  sous  les  auspices 
de  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie,  un  «  cours  d'an- 
tiquités monumentales  »,  et  grâce  à  lui  «  l'enseignement  de 
nos  arts  était  né*  ». 

2"  Des  Ecoles  spéciales  sont  développées  pour  former  la 
jeunesse  aux  méthodes  de  travail  et  de  recherches  :  l'Ecole 
des  Langues  Orientales  à  Paris  est  réorganisée^,  et,  à  Athènes, 
l'École  française  est  fondée  (1846)  :  par  ce  coup  hardi,  la 
France  s'emparera  bientôt,  en  Grèce,  de  la  direction  des  étu- 
des historiques*.  L'École  des  Chartes,  remaniée  en  1847,  re- 
çoit pour  professeur  d'archéologie  nationale  Jules  Quicherat. 

5"  11  ne  suffit  pas  aux  historiens  de  s'instruire  ou  d'ensei- 
gner. 11  leur  faut  aussi  des  moyens  pour  faire  connaître  leurs 
recherches.  Au  xvui^  siècle,  ils  avaient  les  inépuisables  res- 
sources des  Ordres  religieux,  les  libéralités  intéressées  des 
intendants  et  des  fermiers  généraux.  Sous  la  Restauration, 
la  librairie  avait  été  fort  généreuse,  un  peu  imprudente;  le 
nombre  d'ouvrages  scientifiques  qui  furent  alors  lancés  «  par 
livraisons  »,  chez  les  Didot  ou  chez  Treuttel  et  Wurtz,  nous 
étonne  même  aujourd'hui  :  mais  elle  avait  le  droit  de  se  lasser. 
Le  gouvernement  pensa  qu'il  devait  être  le  tuteur  naturel  des 
publications  savantes.  Guizot  fit  commencer,  en  1835,  le  grand 


1.  Sur  ce  qui  a  été  fait  de  1850 
18i8  pour  les  monuments  de  ta 
ranco,  cf.  Coiirajod,  Fieviie  liislo- 
tqiie,  XXX,  1880,  p.  116  et  s. 


2.  Coniajod,  p.  117. 

3.  Fondée  eu  1793,  ré 


organisée 


en  1838.  Voy.  les  publications 
qu'elle  a  failespoursonCentenaire 
(1895). 

4.  Cf.  Radet,  l'Histoire  et  l'œu- 
vre de  l'Ecole  française  cl' Athènes, 
1898. 
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recueil  des  Documents  inédits  relatifs  à  l'histoire  de  France^. 
C'est  là  que  Mignet  publie  les  Négociations  relatives  à  la  suc- 
cession  d'Espagne  (1855'^),  Michelet,  le  Procès  des  Templiers 
(1841),  Thierry,  les  Documents  relatifs  à  l'Histoire  du  Tiers 
Etat  (1850  et  s.^),  Quiclierat,  le  Procès  de  Jeanne  d'Arc  (1841- 
1845),  Beugnot,  les  Olim  (1859-1848)  et  les  Assises  de  Jérusa- 
lem (1841-1845),  et  Guérard  enfin  (1797-4854),  ces  Polyptyques 
et  ces  Cartulaires  du  moyen  âge,  accompagnés  de  préfaces 
qui  sont  des  modèles  de  précision  et  de  sagacité.  —  A  côté 
de  l'Etat,  des  compagnies  ou  des  librairies  scientifiques  riva- 
lisent d'activité.  A  ses  deux  grandes  publications  d'iiistoire 
politique  et  littéraire,  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres  ajoute  son  Recueil  des  Historiens  des  Croisades  (de- 
puis 1841),  et  Pardessus  reprend  sous  ses  auspices  la  collection 
des  Diplomata^.  La  Société  de  l'Histoire  de  France  inaugure, 
en  1855,  sa  collection  des  chroniqueurs  et  des  historiens  de 
noire  pavs.  Les  Archives  curieuses  de  l'Histoire  de  France 
connnencent  en  1854.  L'abbé  Migne  fonde  vers  ce  temps-là 
(1855?)  cette  étonnante  imprimerie  où  tout  un  personnel  de 
prêtres  réimprime  les  Patroloyies  grecque  et  latine.  —  Enfin, 
de  grandes  collections  d'histoire  universelle  sont  annoncées,  à 
l'usage  commun  des  gens  du  monde  et  des  étudiants  :  par 
exemple,  l'Univers  pittoresque  de  la  maison  Didot,  abordé  avec 
enthousiasme  (1855)  et  terminé  hâtivement. 

4*  Au-dessous  du  gros  livre  et  du  recueil  de  documents,  il 
y  a  le  mémoire,  l'étude,  l'article,  le  document  isolé.  Ce  fut, 
depuis  1850,  une  préoccupation  générale  de  former  des  asiles 
pour  ces  articles  de  courte  haleme.  Les  Mémoires  de  l'Instilut 
et  le  Journal  des  Savants  étaient  des  sanctuaires  fermés.  Mais 
il  y  eut  une  floraison  inaccoutumée  de  revues  savantes.  On  eut 
(depuis  1851)  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  où  Thierry  donna  ses 
premiers  récits  mérovingiens  (1855).  Pour  les  médiévistes 
s'ouvrit  la  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes  (1855);  pour 
les  archéologues,  classiques  ou  orientalistes,  se  fonda  la 
Revue  Archéologique  (1844)^;  pour  les  numismates,  la  Bévue 
française  de  Numismatique  (1856).  Jusque  vers  1870,  ces  trois 


1.  Cf.  ici.  p.  98. 

2.  Cf.  ici,  p.  261. 
5.  Cf.  ici,  p.  102. 
4.  Cf.  ici,  p.  97. 


5.  Ajoutez  les  Annales  Archéo- 
logiques, 1844  et  s.,  consacrées 
surtout  à  l'art  français  du  moyen 
âge. 


INTRODrCTION. 


derniers  recueils  devaient  être  les  «  nouvelles  »  attitrées  de 
notre  science  historique. 

5"  Comme  il  publiait  les  documents  de  notre  histoire,  l'État 
s'clforçait  de  protéger  les  monuments  de  notre  art,  si  souvent 
menacés  depuis  un  demi-siècle.  En  1854  Guizot  crée,  en  1857 
Salvandy  développe  une  Commission  des  Arts  et  Monuments, 
chargée  d'inventorier  les  richesses  d'art  de  la  France.  En  1857 
est  fondée,  à  Paris,  la  Commission  des  Monuments  Historiques, 
qui  fera  réparer  aux  frais  de  l'État  les  monuments  «  classés  »  ; 
dans  chaque  département  il  y  eut  une  Commission  des  Monu- 
ments et  Documents  Historiques,  qui  publia  souvent  des  bulle- 
tins. Vitet,  puis  Mérimée,  inspecteurs  généraux  des  monuments 
historiques,  veillèrent  à  la  conservation  des  vieux  édifices 
français,  avec  beaucoup  de  zèle,  d'excellents  principes  d'est] lé- 
tique  moderne,  et  de  vagues  notions  archéologiques*.  Enfin,  à 
Paris,  en  1845,  le  Musée  des  Thermes  de  Cluny  est  ofticielle- 
ment  reconnu. 

6''  Hors  de  France,  des  missions  confiées  par  le  gouvernement 
permettaient  à  nos  savants  de  continuer  leurs  études  et  d'en- 
richir notre  pays  de  précieux  butins  faits  sur  l'étranger  :  on  a 
déjà  parlé  de  l'École  d'Athènes.  L'opposition  raillait  volontiers 
ces  dépenses.  Mais  enfin  des  fouiUes  et  des  découvertes 
comme  celles  de  Botta  à  Khorsabad  (1845)  étaient  une  victoire 
nationale. 

7"  En  France,  des  Congrès  s'organisaient  pour  grouper  les 
travailleurs,  leur  révéler  les  richesses  de  leur  pays,  les  soutenir 
par  l'entente  commune.  I/espi'it  d'association  s'était  réveillé 
dans  notre  pays  depuis  1815  :  la  science  bénéficia  de  ce  réveil 
presque  autant  que  l'industrie.  Elle  aussi  donna  naissance  à 
des  organismes  sociaux.  Les  académies  de  province,  rapide- 
ment refonnées  après  1815,  augmentèrent  en  nombre,  par- 
lèrent plus  haut,  et  se  mirent  à  enfler  leurs  mémoires  de 
dissertations  historiques  (surtout  après  1840).  La  Société  de 
l'Histoire  de  France  se  fait  brillamment  connaître  dès  1855. 
Caumont  a  fondé  en  1850  la  Société  française  d'Archéologie-, 
dont  les  Congrès  et  le  Bulletin  monumental  contribuèrent  peut- 
être  plus  au  salut  et  à  la  connaissance  des  monuments  français 


1.  On  pardonnera  difficilement 
à  Mérimée  d'avoir  dit  :  «  Le  tô 
xaXôv    de    la  sculpture   n'existe 


qu'au  centre  de  la  France. 
de  Paris,  15  nov.  1893. 
2.  Toujours  existante. 


Revue 


xLiv  INTRODUCTION. 

que  les  commissions  officielles,  à  organisation  compliquée  et 
à  marche  laborieuse.  L'initiative  provinciale,  depuis  1815,  fai- 
sait beaucoup  pour  la  science. 

Sous  la  tutelle  du  gouvernement,  la  science  historique  s'or- 
ganisait donc  en  véritable  puissance,  avec  ses  maîtres,  ses 
écoles,  ses  missionnaires  et  ses  assises,  le  cours  périodique 
de  ses  journaux  et  la  masse  compacte  de  ses  gros  recueils. 

Remarcjuons  bien  ceci  :  rien  de  ce  qui  sert  à  l'histoire  ne 
fut  négligé  dans  celte  organisation  méthodique  :  les  manu- 
scrits, les  inscriptions,  les  médailles,  les  monuments,  tout  ce 
qu'une  nation  laisse  d'elle  fut  mis  au  jour.  Ce  fut  la  recherche 
«  intégrale  »  du  passé. 


2°   MICHELE!',    «    L'iIISTOniE    ROMAINE    )) 

L'œuvre  de  Michelet  correspond  à  ce  mouvement. 

C'est  vers  1828  qu'il  commença  son  premier  grand  livre, 
l'Histoire  romaine  :  elle  parut  en  1831. 

En  ce  temps-là,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  deux  écoles 
étaient  dominantes,  la  grisaille  et  l'enluminure,  Técole  raison- 
neuse et  les  pastiches  de  Froissart  »,  celle  de  Guizot  et  celle 
de  Barante.  Les  idées  héritées  du  xvni«  siècle  et  reprises  i)ar 
Thierry  étaient  maîtresses  :  l'histoire  s'explique  par  la  con- 
quête et  ses  conséquences,  et  par  les  luttes  des  races. 

Dans  l'Histoire  romaine,  Michelet  «  marche  seul,  inexpéri- 
menté, mais  très  riche  de  faits  et  d'idées,  plein  d'un  grand 
souffle-  ».  C'est  lui  qui  parle  ainsi  de  lui-même. 

La  race,  il  en  tient  compte,  mais  seulement  pour  les  époques 
lointaines  :  il  a  eu  Niebuhr  sous  les  yeux,  et  il  explique  l'an- 
cienne Italie  par  la  prédominance  de  la  race  pélasgique  : 

«  Rome  est  une  cité  d'origine  pélasgo-latine.  La  tradition  qui  hii 
donne  Allje  pour  métropole,  et  fait  remonter  son  ori{,nne,  par  Alhc  d 
Lavinium,  jusqu'à  la  grande  ville  pélasgique  de  Troie,  fut  adoptée 


1.  Voyez  Fagiict,  A'/.V"  siècle;  le 
livre  deCorréa. (I  sur  ilichelel (col- 
lection Lecène  etOucliri),  et  celui 
de  llonod,  Renan,Taine,  Michelet, 
'1894.  Le  centenaire  de  Michelet 


(1898)  adonné  lieu  à  denoinhrcux 
articles  et  discours  sur  l'historien. 
2.  Cf.  ici,  p.  501  et  s.  M.  Boissier 
a  étudié  ce  livre  de  Michelet,  Revue 
des  Deux- M  ondes,  1898. 
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publiquement  par  le  peuple  romain,  qui  reconnut  les  habitants 
d'iliuni  pour  ses  parents.  Le  culte  asiatique  de  Testa,  celui  des 
Pénates,  analogues  aux  Cabires  pélasgiques,  et  représentés,  comme 
Romulus  et  Rémus,  sous  la  forme  de  deux  jeunes  gens,  témoignent 
encore  de  cette  origine*.  » 

Mais,  une  fois  Rome  fondée,  Michelet  abandonne  cette  ques- 
tion de  races.  Il  a  devant  lui  une  nation,  avec  un  génie  déter- 
miné, et  cette  nation  se  fait  d'elle-même,  ce  va  se  créant  de 
son  énergie  propre,  s'engendrant  de  son  âme  et  de  ses  actes 
incessants  ».  On  reconnaît  là  l'élève  de  Vico,  de  Herder  et  de 
l'Allemagne  régénérée. 

Dans  cette  nation,  deux  choses  préoccupent  d'abord  Miclielet  : 
le  sol  où  elle  a"  vécu,  le  droit  dont  elle  a  vécu  ;  ses  premiers 
chapitres  sont  consacrés  à  une  description  du  Latium  et  de 
l'Italie,  à  un  examen  des  formules  des  Douze  Tables.  Voilà  qui 
était  nouveau  en  ce  temps-là,  en  France  du  moins  :  dans 
aucun  des  livres  dont  nous  avons  parlé,  il  n'était  question  de 
la  configuration  du  sol  2,  dans  aucun  non  plus,  des  formules 
et  des  principes  juridiques.  C'est  que  Michelet  retrouve,  dans 
la  nation,  l'image  morale  de  sa  demeure  et  de  son  sol,  et,  dans 
son  droit,  l'expression  symbolique  de  son  âme.  Notez  que 
Michelet,  pour  faire  son  livre,  a  visité  la  péninsule  :  à  chaque 
fois  que  l'histoire  romaine  se  déplace  en  Italie,  il  ajoute  une 
description  nouvelle.  La  guerre  samnite  éclate,  et  avant  de 
conduire  les  légions  en  Canipanie,  Michelet  décrit  le  pays, 
comme  il  l'a  vu. 

Dans  le  récit  qui  se  termine  à  la  mort  de  César,  même 
abstraction  de  la  question  de  race,  même  emploi  parallèle  de 
la  terre  et  du  symbole.  La  guerre  du  Samnium  n'est  point  la 
lutte  entre  deux  races,  mais  celle  «  de  la  cité  contre  la  tribu, 
de  la  plaine  contre  la  montagne  ».  Le  symbolisme  mytholo- 
gique de  Grimm  et  de  Creuzer  est  complété  chez  Michelet  par 
un  symbolisme  historique. 

Connne  «  du  fatalisme  des  races  »,  Michelet  se  défie  «  du 
fatalisme  des  grands  hommes  »,  dont  Thiers  et  Mignet,  et 
peut-être  même  Guizot,  avaient  abusé.  Il  les  ramène  volontiers 


1 .  On  ne  saurait  faire  trop  de  ré- 
?rves  au  sujet  de  ces  vagues  et 
apidcs  assertions. 

2.  bauf  le  premier  livre  de  Daru 


&ur  Venise  et  les  leçons  de  Cousin. 
Cf.  p.  xxxn.  En  cela  encore,  on 
peut  noter  l'influence  de  Herdcr, 
cf.  p.  xxxu,  n.  1. 
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il  n'être  que  des  symboles  d'un  temps,  d'une  idée,  d'une  insti- 
tution. César  est  «  l'iiomnie  de  l'hunianité  »  ;  Caton  l'Ancien 
est  «  le  vieux  génie  italien  ».  —  Ici  Miclielct  aurait  pu  prendre 
garde.  Que  les  grands  hommes  soient  la  conséquence  fatale 
d'une  révolution,  ou  qu'ils  soient  le  symbole  vivant  d'un  peuple 
ou  d'une  idée,  leur  force  est  la  même,  et  il  faut  également 
s'incliner  devant  eux. 

VHisloire  Homaine  de  Miclielet  manque  trop  de  cette  ana- 
lyse critique  des  documents,  qui  était  d'ailleurs  étrangère  aux 
écrivains  de  cette  génération,  et  qui  est  nécessaire  surtout  à 
riiisloire  de  l'antiquité.  La  véritable  histoire  de  l'antiquité 
repose  en  partie  sur  des  subtilités  de  critique  et  des  arguties 
de  texte,  et  Michelet  procédait  par  belles  envolées  d'images. 

Et  cependant,  il  y  a  dans  ce  liM^e  toute  la  matière  de  l'his- 
toire :  Michelet  a  lu  les  textes. et  de  droit  et  de  littérature  ;  il 
connaît  les  inscriptions  et  les  médailles  ;  il  a  vu  le  pays, 
examiné  ses  conditions  agricoles  ;  il  a  fait  des  études  sur  la 
langue  latine  :  il  a  cherché  des  points  de  comparaison  avec 
les  autres  peuples;  il  a  recouru  au  procédé  de  l'analogie.  Il  s'est 
servi  des  lois  qu'Abel  Rémusat  avait  trouvées  pour  les  langues 
tartares.  Que  nous  sommes  loin  de  Thierry,  qui  ne  connaît  que 
le  chroniqueur;  de  Guizot  même,  qui  s'attache  surtout  à  l'im- 
primé! Ici  tout  est  matériaux  pour  l'histoire  ;  tout  est  histoire, 
le  sol,  la  pierre  gravée,  la  langue  parlée. 


3°    MICHELET,   l'histoire    DE    FRANCE* 

De  1833  à  1844,  Michelet  donna  les  six  premiers  volumes  de 
son  Histoire  de  France,  allant  des  origines  à  la  mort  de 
Louis  XI.  On  sera  vite  frappé  de  l'absolue  simihtude  qui 
existe  entre  la  méthode  de  cette  œuvre  et  celle  de  la  précé- 
dente. 

L'objet  de  Michelet  est  la  résurrection  de  la  vie  intégrale 
du  passé  —  répétons  encore  ce  mot  intégral,  puisque 
Michelet  y  tenait.  11  le  dit  nettement  dès  sa  préface  de  1833*: 

1.  En  1831,  de  Michelet,  l'Intro-  1  2.  Voyez  ici,  p.  312  et  suiv.,  de 
duction  à  V Histoire  tiniverselle;  quelle  manière  Michelet,  dans  sa 
en  1833,  le  Précis  de  l'Histoire  de  préface  de  1869,  caractérisa  lui- 
France.  |  même  son  œuvre.  Il  l'a  jugée  sans 
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le  sol  et  les  hommes,  le  peuple  et  les  chefs,  les  événements, 
les  institutiojis  et  les  croyances,  il  ne  négligera  rien.  Voltaire 
avait,  dans  son  Sircle  de  Louis  XIV,  donné  de  l'histoire  une 
formule  presque  semblable.  Mais  chez  Voltaire,  l'étude  des 
institutions  et  des  beaux-arts  ne  fait  que  compléter  un  tableau  : 
ce  sont  des  chapitres  qui  viennent  s'ajouter  à  d'autres  chapitres; 
chez  Michelet,  au  contraire,  il  faut  que  «  l'histoire  politique  soit 
éclaircie  par  l'histoire  intérieure,  celle  de  la  philosophie  et  de 
la  religion,  du  droit  et  de  la  littérature  ».  De  ces  éléments 
divers  naîtra  une  seule  et  même  idée  ;  la  vue  du  sol  et  le  récit 
des  faits,  la  lecture  des  grandes  oeuvTes  et  la  vie  des  grands 
hommes  produiront  la  même  impression;  l'étude  dans  l'es- 
pace et  l'étude  dans  le  temps  amèneront  à  la  même  conclusion. 
Comme  l'examen  de  la  physionomie,  des  facultés  et  de  la  con- 
duite d'un  homme  permet  de  connaître  et  de  juger  son  âme, 
de  la  même  manière  il  faudra  retrouver  le  génie  de  la  nation 
ou  l'esprit  d'une  époque  : 

«  Ce  n'est  pas  moins  »,  disait  Michelet  en  annonçant  son  livre  en 
1853,  «  qu'une  formule  de  la  France,  considérée  d'une  part  dans  sa 
diversité  de  races  et  de  provinces,  dans  son  extension  géographique, 
d'autre  part  dans  son  développement  chronologique,  dans  l'unité 
croissante  du  drame  national.  C'est  un  tissu  dont  la  trame  est  l'espace 
et  la  matière,  dont  la  chaîne  est  le  temps  et  la  pensée.  » 

Pour  arriver  à  «  cet  idéal  »,  Michelet  combine  les  méthodes 
des  deux  écoles  qui  l'ont  précédé*.  De  l'école  narrative,  il  tient 
le  goût  des  beaux  recils,  vivants,  imagés,  colorés  à  la  couleur 
du  temps.  Aux  systèmes  de  l'école  philosophique,  il  emprunte 
ses  études  sur  le  gouvernement,  sur  l'état  social,  sur  les  ques- 
tions religieuses.  Mais  il  a  mêlé  ces  deux  méthodes  de  manière 
à  ce  que  la  fusion  soit  complète.  —  Car,  dans  le  récit,  il  rat- 
tache le  fait  local  et  temporaire,  bataille  ou  construction 
d'église,  à  un  principe  permanent  qui  dirige  les  actions 
humaines,  à  l'idée  éternelle  pour  laquelle  on  combat.  La  vie 


fausse  modestie,  mais  avec  une 
profonde  vérité.  A  la  rigueur,  cette 
préface  aurait  pu  nous  dispenser 
d'en  parler  ici  à  notre  tour.  Tou- 
tefois Michelet  apportait,  en  1869, 
dans  ses  théories  sur  l'histoire, 


plus  de  précision  qu'il  n'en  avait 
sans  doute  en  1833. 

1 .  Cf.  ici  page  313.  Et  préface  de 
1833  :  «  Ce  livre  est  un  récit  et  ini 
système.  »  Par  là  il  indique  bien 
qu'il  a  voulu  réunir  lesdeux  écoles. 
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batailleuse  des  Liégeois  est  le  résultat  du  «  principe  daction, 
qui  veut  qu'on  ne  cesse  un  moment  de  produire  sans 
détruire*»;  la  Renaissance  est  «  la  réconciliation  du  beau  et 
du  vrai^  ».  —  Dans  l'examen  des  institutions,  Michelet  retrou- 
vera do  même  les  passions  ou  les  espérances  de  la  vie 
humaine.  La  formation  de  la  féodalité,  c'est  «  le  triomphe  de 
la  matière,  qui  s'en  va  et  se  dissipe  vei'S  les  quatre  vents  du 
monde'  »;  l'or,  c'est  «  la  richesse  subtilisée*  »,  —  Ainsi, 
l'histoire  de  France  sera  la  lutte,  dans  l'âme  d'une  nation,  de 
forces  vitales  et  de  principes  éternels.  J'ai  embrassé  la  France, 
disait  Michelet,  «  dans  l'unité  vivante  des  éléments  naturels 
qui  l'ont  constituée.  Le  premier,  je  la  vis  comme  une  âme°». 
Augustin  Thierry,  en  voyant  ainsi  ses  beaux  récits  concrets 
et  humains  se  transformer  en  luttes  de  symboles,  s'indigna 
contre  cette  nouvelle  manière  de  présenter  l'histoire  :  c'est, 
disait-il,  une  pure  lutte  d'esprits,  une  perpétuelle  psycho- 
viachie^.  Prenons  le  mot  en  bonne  part,  et  nous  pourrons 
l'accepter  pour  vrai. 

D'autant  plus  vrai  qu'au-dessous  des  forces  en  lutte,  Miche- 
let, du  moins  dans  les  six  premiers  volumes  de  son  Histoire 
de  Fronce,  a  bien  vu  et  bien  jugé  les  hommes,  les  faits  et  les 
monuments,  et  qu'il  les  a  jugés  d'après  les  sources,  très  mi- 
nutieusement étudiées.  Il  a  fait,  du  xni«  au  xv«  siècle,  un  em- 
ploi constant  et  judicieux  des  documents  originaux,  et  en  partie 
de  textes  inédits.  Rappelons-nous  que  ces  volumes  ont  été  faits 
dans  les  Archives  du  Royaume  ;  Michelet  y  était  employé  ;  il  a 
classé  des  inventaires,  il  a  publié  des  procès- verbaux.  Les  Ar- 
chives ont  été  «  le  paisible  théâtre  de  ses  travaux-  »;  c'est 
«  le  lieu  qui  les  a  inspirés  ».  Ni  Thierry  à  cette  date  ni 
Guizot  dans  sa  Civilisation  n'ont  eu  grand  souci  de  l'inédit^. 
Michelet  eut  le  désir  obsédant  de  demander  à  l'inconnu  la 
source  d'une  connaissance  nouvelle.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il 
avait  passé  à  l'école  de  Niebuhr  et  des  maîtres  allemands;  il  a 
voulu,  comme  eux,  être  un  découvreur  de  textes. 

Cela  donne  à  ses  volumes  sur  la  fin  du  moyen  âge,  outre 
leur   charme    littéraire    et    leur    portée    philosophique,    de 


1.  Ici,  p.  336. 

2.  Ici,  p.  366. 

3.  Cf.  ici,  p.  531. 
i.  Cf.  ici,  p.  3i3. 


5.  Cf.  ici,  p.  313. 

6.  Cf.  ici,  p.  99. 

7.  Tome  II,  p.  699. 

8.  Cf.  ici,  p.  318. 
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solides    assises    d'érudition.  Ses   études    sur  l'art  gothique* 
reposent  sur  de  très  consciencieuses  recherches,  que  les  ar- 
chéologues des  cathédrales  et  les  Antiquaires  de  Normandie  lui 
ont   aidé    à   faire,  et  qu'il  complétera  plus  tard   à  l'aide  des 
j  renseignements  oraux  fournis  par  Quicherat.  Son   livre    sur 
1  I^uis  XI,  le  plus  détaillé  do  tous,  sera  peut-être  le  morceau 
lie  plus  durahle  de   son  Histoire  :  il  y  a  là  une   connaissance 
*  (très  approfondie  des  sources,  un  sage  emploi  des  documents, 
lune  fort  juste  appréciation  du  règne  et  du  personnage,  toutes 
I  choses  qui  étaient  fort  malaisées  dans    l'état   do    la   science 
<  on  4844. 

De  cette  manière  d'envisager  l'histoire  devaient  rcsuUer  un 
jtlan  et  des  théories  fort  opposées  à  celles  de  ses  prédéces- 
seurs. Le  premier  volume  est  une  sorte  de  préface  :  c'est  la 
France  d'avant  la  fusion  des  races  (jusque  vers  l'an  mille).  Les 
races.  Michelet  les  accepte  encore  pour  ces  temps  reculés  ;  il 
garde,  dans  ce  volume,  l'influence  de  Thierry  et  de  ce  fata- 
lisme ethnographique  contre  lequel  il  s'insurgera  plus  tard  : 
peu  ou  point  do  recours  au  symbolisme,  beaucoup  de  récits  et 
des  portraits-.  —  Mais  au  second  volume,  ^ssez  brusquement, 
l'action  de  la  race  a  disparu  :  dès  après  la  dissolution  carolin- 
gienne, il  n'y  a  qu'une  nation  prenant  conscience  d'elle-même, 
une  France,  personne  ayant  une  âme  :  «  La  France  est  le  pays 
du  monde  où  la  personnalité  nationale  se  rapproche  le  i)lus  de 
la  personnalité  individuelle  ^.  » 

Aussi  est-ce  à  ce  second  volume  que  commence  véritable- 
ment Yllisioire  de  France  de  Michelet.  Il  voit  enfui  le  co7'ps  de 
la  patrie  avant  d'assister  à  la  naissance  de  son  génie.  Ce  corps 
et  ces  membres,  c'est  le  sol  et  ce  sont  les  provinces,  dont 
l'historien  fait  la  description  au  début  de  ce  second  volume. 
I  On  connaît  le  «  tableau  de  la  France  »,  qui  est  peut-être  le 
!  chef-d'œuvre  de  Michelet*,  et  n'oublions  pas  que  pour  le  tracer 
il  vit  et  revit  le  pays. 

La  géographie,  avons-nous  déjà  remarqué,  ne  tient  aucune 
place  dans  les  œuvres  de  Guizot  et  de  Thierry.  Michelet  a,  le 
premier  en  France,    affirmé   hautement  que   «  les  divisions 

Fin  du  t.  II,  1"  édit.  1  avant  l'Histoire  romaine  même. 

Je    ne    serais     pas    étonné        3.  Tome  II,  p.  127. 
que    ce    volume    ait     été    écrit        4.  Nous  on  donnons  le  principal 
en  grande  partie  avant  1830  et  |  fragment,  p.  321  et  s. 

^^^K^  EXT.    DES    HIST.    FR.  d 
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politiques  répondent  aux  divisions  physiques  »,  que  les 
hommes  et  les  événements  sont  «  les  fruits  des  diverses 
contrées  ».  —  C'était,  dans  l'histoire  de  France,  une  révolu- 
tion ;  d'autres  l'ont  préparée,  mais  c'est  bien  Michelet  qui 
l'a  faite. 

Chacune  des  provinces  de  la  France,  continue-t-il,  a  son  rôle, 
son  génie,  son  action,  comme  chaque  organe  a  sa  fonction. 
Voilà  encore,  à  mon  sens,  une  autre  révolution  faite  en  histoire 
par  Michelet.  Avant  lui,  d'autres  historiens  de  la  France,  Tliierry 
surtout,  avaient  parlé  de  la  province*  :  Michelet  est  le  premier 
qui  ait  essayé,  tout  en  faisant  l'histoire  générale  du  pays,  de 
faire  l'histoire  particulière  de  ses  provinces  et  de  ses  villes. 
Il  a  eu  cet  inoubliable  mérite,  à  la  fois  de  rattachei^  les  des- 
tinées de  la  France  à  celles  de  l'humanité,  et  de  retrouver 
la  vie  municipale  dans  la  vie  nationale.  Quand  il  voyageait  en 
France,  une  de  ses  vives  curiosités  était  de  chercher  com- 
ment les  villes  s'étaient  formées,  les  causes  qui  expliquaient 
leur  topographie  et  leur  rôle  social.  De  tous  nos  historiens, 
Michelet  a  été,  si  l'on  peut  dire,  le  moins  dynastique  et  le 
moins  cenlralisateifi". 

Sous  quelles  influences  maintenant  la  France  va-t-ellc 
grandir?  Les  races?  il  n'en  est  plus  question;  les  grands 
hommes?  ils  ne  sont  que  les  porte-paroles  de  leur  temps  et 
de  leur  nation.  La  France  se  transformera  sous  les  mêmes 
influences  inconnues  et  complexes  qui  transforment  l'individu  : 
le  tiavail  que  le  peuple  fait  sur  lui-même,  souffrant  et  luttant. 
Usant  et  pensant,  explique  comment  les  institutions  et  les 
religions  changent  et  périssent;  à  ce  travail,  les  conquêtes  ne 
touchent  qu'à  peine,  les  races  ne  le  modifient  point,  les  grands 
hommes  sont  impuissants  devant  lui.  Le  peuple  est  son 
propre  Prométhée^. 

«  Races  sur  races,  peuples  sur  peuples;  Galls,  Kymry,  Bolg, 
d'autre  part  Ibères,  d'autres  encore,  Grecs,  Romains;  les  Germains 
viennent  les  dernier.  Cela  dit,  a-t-on  dit  la  France?  presque  tout  est 
à  dire  encore.  La  France  s'est  faite  elle-même  de  ces  éléments  dont 
tout  autre  mélange  pouvait  résulter.  Les  mêmes  principes  chimiques 
composent  l'huile  et  le  sucre.  Les  principes  donnés,  tout  n'est  pas 
donné  ;  reste  le  mystère  de  l'existence  propre  et  spéciale.  Combien 

1.  Cf.  ici,  p.  i\.  I     2.  Cf.  ici,  p.  518. 
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^us  doit-on  on  tenir  compte,  quand  il  s'agit  d'un  mélange  vivant  et 
actif,  comme  une  nation;  d'un  mélange  susceptible  de  se  travailler, 
de  se  modifier?  Ce  travail,  ces  modifications  successives,  par  lesquels 
notre  patrie  va  se  transformant,  c'est  le  sujet  de  l'histoire  de  France. 
«  Ne  nous  exagérons  donc  ni  l'élément  primitif  du  génie  celtique, 
ni  les  additions  étiangères.  Les  Celtes  y  ont  fait  sans  doute,  Rome 
aussi,  la  Grèce  aussi,  les  Germains  encore.  Mais  qui  a  uni,  fondu, 
dénaturé  ces  éléments,  qui  les  a  transmués,  transfigurés,  qui  en  a  lait 
un  corps,  qui  en  a  tiré  notre  France?  La  France  elle-même,  par  ce 
travail  intérieur,  par  ce  mystérieux  enfantement  mêlé  de  nécessité 
<t  de  liberté,  dont  l'histoire  doit  rendre  compte.  » 

Miclielet,  par  là.  recule  évidemment  la  solution  des  problèmes 
liistoriques.  Mais  qui  niera  qu'en  réalité  ils  ne  soient  insolubles 
et  que  l'histoire,  trop  souvent,  ne  déplace  les  questions  au  lieu 
de  les  résoudre?  Pourquoi  le  monde  s'est-il  au  iv*'  siècle  con- 
verti au  christianisme?  besoin  de  croire,  diront  les  uns, 
action  des  grands  évangélistes.  diront  les  autres  :  cela  ne 
suffit  pas  à  nous  expliquer  cet  irrésistible  courant  qui  trans- 
forma en  quelques  générations  la  foi  de  l'univers.  Et  il  faut 
en  revenir  à  l'expression  de  Michclet  :  l'invisible  travail  de  la 
société  sur  elle-même.  Au  fond,  en  présentant  cette  formule, 
îlichelet  ne  fait  qu'avouer  son  impuissance;  mais  aussi  il 
écarte  par  là  les  doctrines,  tout  autrement  dangereuses,  de 
l'influence  des  races,  de  la  perpétuité  des  conquêtes,  et  de 
l'action  providentielle  des  grands  hommes. 

La  méthode  historique  de  Miclielet  a  enfin  déterminé  sou 
style.  Il  est  banal  de  dire  que  de  tous  nos  historiens,  c'est 
l'écrivain  le  plus  brillant,  le  plus  pittoresque,  le  plus  imagé. 
Mais  il  importe  de  dire  pourquoi  il  l'a  été. 

D'abord,  Michelet  a  toujours  eu  la  vision  concrète  des  événe- 
ments :  il  a  vu  les  hommes,  les  foules,  les  pays  et  les  batailles. 
L'ayant  vue,  c'est  une  humanité  vivante  et  mouvante  qu'il  mot 
sous  nos  yeux.  Avant  de  parler  de  la  Bretagne,  il  l'a  visitée. 
Voir  et  ressusciter  sont  chez  lui  deux  actes  identiques. 

Non  seulement  il  a  vu  les  choses;  mais,  pour  qu'on  les  voie 
mieux  après  lui,  il  les  transforme  en  êtres  vivants  :  de  la  foule, 
il  fait  un  individu;  de  la  rivière,  de  la  ville,  de  la  province  et 
de  la  France,  une  personne  qui  veut.  Plus  encore,  il  entend 
les  vieux  papiers  des  Archives,  et  il  leur  répond. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  dans  le  silence  apparent  de  ces 
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galeries  »,  dit  Michelel  des  Archives  du  Royaume  \  «  qu'il  y  avait  un 
mouvement,  un  murmure  qui  n'était  pas  de  la  mort.  Ces  papiers, 
ces  parchemins  laissés  là  depuis  ilongtemps,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  revenir  au  jour.  Ces  papiers  ne  sont  pas  des  papiers, 
mais  des  vie  d'hommes,  de  provinces,  de  peuples.  D'abord,  les 
familles  et  les  liefs,  blasonnés  dans  leur  poussière,  réclamaient 
contre  l'oubli.  Les  provinces  se  soulevaient,  alb^j^fuant  qu'à  tort  la 
centralisation  avait  cru  les  anéantir.  Les  ordonnances  de  nos  rois 
prétendaient  n'avoir  pas  été  ellacées  par  la  multitude  des  lois  moder- 
nes. Si  on  eût  voulu  les  écouter  tous,  comme  disait  ce  fossoyeur  au 
champ  de  bataille,  il  n'y  en  aurait  pas  un  de  mort.  jTous  vivaient 
et  parlaient,  ils  entouraient  l'auteur  d'une  armée  à  cent  langues  que 
faisait  taire  rudement  la  grande  voix  de  la  République  et  de 
l'Empire. 

«  Doucement,  Messieurs  les  morts,  procédons  par  ordre,  s'il  vous 
plaft....  » 

Nul  écrivain,  sauf  Victor  llu^o,  n'a  poussé  plus  loin  cette 
transformation  des  choses  en  personnes.  Victor  Hugo  parie  des 
passions  connne  Micliclet  des  papiers  des  Archives  : 

«  Toutes  les  passions  s'envolent  avec  l'âge, 

«  L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau...  » 

\j  Histoire  de  France  est,  à  certains  égards,  un  chef-d'œuvre 
d'anthropomorphisme  historique  et  littéraire.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas  :  c'est  le  procédé  du  romantisme  2.  Les  théories 
historiques  de  Michelet  cadraient  merveilleusement  avec  les 
théories  littéraires  de  l'école  triomphante. 

Enfin,  le  dernier  procédé  de  Michelet  est  la  conséquence, 
non  plus  du  romantisme  contemporain,  mais  du  symbolisme  à 
la  façon  allemande.  Si  l'objet  inanimé  devient  homme,  l'homme 
devient  symbole^.  Pelage  est  le  symbole  du  génie  helléno-cel- 
tique.  En  Jeanne  d'Arc  apparurent  la  Vierge  et  la  France. 
Michelet  anime  ce  qui  ne  respire  pas,  idéalise  ce  qui  respire. 


1.  Histoire  de  France,  t.  IL 
1853,  p.  705. 

2.  Nul  n'a  mieux  montré  ce 
caractère  romantique  de  l'œuvre 
de  Michelet  que  M.  Lanson  dans 
son  Histoire  de  la  littérature 
française  (3*  édition,  1895, 
p.  1006-1011),  livre  excellent, 
et  en  particulier  en  ce  qui  con- 


cerne la  littérature  historique. 
5.  Cf.  ici,  p.  394.  Il  est  à  re- 
marquer que  ce  symbolisme  existe 
à  peine  dans  le  I"  volume,  beau- 
coup moins  même  que  dans  V His- 
toire romaine .  Vercingétorix , 
Charlemagne,  sont  chez  lui  de 
simples  ligures  historiques.  Cf.  la 
note  2  de  la  p.  xlix. 
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De  là,  pour  ceux  qui  lisent  Michelet,  une  séduction,  une 
émotion  qu'aucun  autre  livre  d'histoire  n'a  jamais  donnée  et 
ne  donnera  jamais.  C'est  à  la  fois  la  couleur  des  images  et 
l'intensité  de  la  pensée  ;  et,  quand  Michelet  voit  et  pense  juste 
c'est  l'éclat  de  lumière  de  la  vérité  bienfaisante. 


4°   THIERRY,    LES    ((    RECITS  MEROVINGIENS  ))    ET    LES    ((    ETUDES 
SUR   LE    TIERS    ÉTAT    )) 

L'initiateur  du  mouvement  historique  de  1820,  Augustin 
Thierry,  s'affligea,  on  l'a  vu,  des  procédés  de  cette  nouvelle 
école  «  venue  d'Allemagne  ».  L'histoire,  écrivait-il  avec  amer- 
tume, «  passe  du  domaine  de  l'analyse  et  de  l'observation 
exacte  dans  celui  des  hardiesses  synthétiques  »  ;  «  chaque  fait 
est  le  signe  d'une  idée  »,  et  «  le  cours  des  événements  humains  » 
est  transformé  en  une  «  perpétuelle  psychomachie*  ». 

Après  1830,  Thierry  se  sentit  isolé;  ses  compagnons  de 
lutte,  Guizot  et  Barante,  avaient  émigré  «  vers  ces  régions  »  de 
la  politique,  «  d'où  on  ne  revient  guère  ».  Il  ne  désespéra  pas 
néanmoins,  et  pour  réagir  par  son  exemple,  il  publia  ses 
Récits  des  Temps  Mérovingiens  (1833-1840). 

Ces  récits  sont  une  réponse  à  la  fois  de  méthode  et  de 
théorie  aux  premiers  livres  de  Michelet  :  —  de  théorie,  car 
Thierry  recherche  surtout,  dans  la  Gaule  du  vr  siècle,  l'anta- 
gonisme des  races  .• 

«  Romains  etFranks,  l'esprit  de  discipline  civile  et  les  instincts  vio- 
lents de  la  barbarie,  voilà  le  double  spectacle  et  le  double  sujet 
d'étude  qu'olfrent  les  hommes  et  les  choses  au  commencement  de 
noire  histoire.  » 

—  de  méthode,  car  il  montre,  eu  écrivant  ces  Récits,  que  la 
narration  seule  «  ressuscite  »  une  époque  : 

«  La  dissertation  historique  ne  suffit  plus,  le  récit  doit  s'y  joindre 
♦  l  suppléer  à  ce  qu'elle  a,  par  sa  nature,  d'arbitraire  et  d'incomplet. 
Je  vais  tenter,  pour  le  vi*  siècle,  de  faire  succéder  au  raisonnement 
sur  les  choses  la  vue  des  choses  elles-mêmes,  et  de  présenter  en 
action  les  hommes,  les  mœurs  et  les  caractères-.  » 

1.  Ici,  page  yy.  I      2.  Considérations,  ch..\i,  in  fine. 
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11  est  bien  inutile  de  louer,  après  tant  d'autres,  les  grâces 
un  peu  frêles  des  Récits,  l'aimable  clarté  du  style,  l'émotion 
douce  et  naïve  que  Thierry  ressent  et  communique.  On  fera  des 
réserves  sur  la  valeur  historique  de  nombreux  détails  :  Thierry 
ajoute  bien  souvent  au  récit  de  Grégoire  de  Tours  des  circon- 
stances qu'il  suppose,  et  qui  ont  bien  pu  ne  point  se  présenter*. 
«  Chilpéric  s'empara  du  trésor  paternel  »,  dit  le  chroniqueur; 
et  Thierry  ajoute,  sans  doute  pour  montrer  par  un  détail  précis 
la  brutalité  des  Barbares,  «  en  forçant  les  gardiens  ».  Il  attribue 
aux  poésies  de  Fortunat  une  trop  grande  valeur  historique; 
volontiers  il  ajoute  au  mot  Gaulois  l'épitliète  de  «  tremblant  », 
celle  de  «  féroce  »  au  mot  Franc  :  vous  les  chercheriez  en  vain 
dans  les  documents-.  Celle  limite  entre  le  roman  et  l'histoire, 
qu'il  avait  presque  atteinte  dans  la  Conquête,  il  l'a,  cette  fois, 
un  peu  dépassée.  Mais  si  riiistorien  n'a  que  de  faibles  ensei- 
gnements à  tirer  du  récit  même,  il  trouvera,  presque  à  chaque 
page  du  livre,  des  réflexions  admirablement  justes  sur  la 
décadence  mérovingienne,  la  perte  en  ce  temps-là  de  tout 
sens  administratif,  le  déchaînement  des  forces  individuelles. 
Le  beau  livre  de  Fustel  de  Coulanges  sur  le  vi«  siècle^  est  en 
germe  dans  les  Récifs. 

Quand  Thierry  réunit  ses  Récits  en  volume,  en  1840,  il  les 
fit  précéder  de  Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  où, 
pour  la  première  fois,  ses  théories  sur  les  races  et  sur  l'ori- 
gine du  Tiers  Etat  étaient  exposées  en  système  : 

«  La  masse  nationale  »,  en  France.  «  est  de  filiation  g-allo-romaine 
par  le  sang,  par  les  lois,  par  la  langue,  par  les  idées.  »  Quand  les 
Franks  vinrent  en  Gaule,  «  l'ordre  social  romain  leur  répugnait  »; 
«  l'habitude  du  vasselage  »,  d'origine  franke,  «  finit  par  se  rendre 
dominante  ».... 

Au  XII'  siècle,  «  sur  les  vieux  débris  des  municipalités  romaines  », 
une  révolution  générale  se  produisit,  dont  «  l'impulsion  partit  des 
cités  italiennes  ».  Le  mouvement  de  liberté  communale  alla  «  du  raidi 
au  nord  ».  Au  sud  de  la  Gaule  se  créèrent  les  cités  consulaires,  re- 
naissance de  la  tradition  romaine.  Au  nord,  l'influence  germanique 
avait  été  trop  forte  :  les  commîmes  jurées  se  constituèrent  autour  de 
la  ghildc,  la  confrérie  saxîrée  d'origine  Scandinave.... 

«  Toutes  les  traditions  de  notre  régime  administratif  sont  nées  dans 

î.  Cf.  ici.  p.  (lO.  n.  2.  1      3.    Les   Transformations   de  la 

2.  Cf.  ici,  p.  67  et  69.  |  Royauté,  livre  1". 
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les  villes,  elles  y  ont  existé  longtemps  avant  de  passer  dans  l'État... 
L'égalité  devant  la  loi,  le  gouvernement  de  la  société  par  elle-même, 
l'intervention  des  citoyens  dans  toutes  les  a  flaires  publiques,  sont  des 
règles  que  pratiquaient  et  maintenaient  énergiquement  les  grandes 
communes. 

«  Nos  institutions  présentes  se  troiiveiit  dans  leur  histoire  et  peut- 
être  nos  institutions  à  venir.  » 

Cette  date  do  1840  marque  une  nouvelle  direction  dans  la 
vie  d'Augustin  Thierry.  Désormais  il  renonce  aux  narrations 
héroïques.  Il  ne  s'attache  plus  qu'à  l'étude  analytique  des  in- 
stitutions communales  ;  il  s'est  promis  d"y  consacrer  ce  qui  lui 
restait  de  force  et  d'espérance. 

Guizot,  en  1830,  avait  chargé  Thierry  de  diriger  la  publica- 
tion de  documents  inédits  sur  l'histoire  du  Tiei's  Etat.  L'admi- 
rateur des  chroniques  populaires  est  maintenant  aux  prises  avec 
les  chartes  et  les  diplômes.  Il  subit,  dans  la  dernière  période 
de  sa  vie,  l'influence  de  ces  documents  froids  et  précis  dont 
il  s'était  autrefois  détourné  ;  il  accepte  tout  aussi  volontiers 
l'influence  de  Guizot,  devenu  son  tout-puissant  protecteur,  et 
dans  le  dernier  livre  qu'il  publia.  l'Essai  sur  le  Tiers  Etat 
(1850),  on  reconnaît  sans  trop  de  peine  quelques  réminiscences 
de  la  Civilisalion. 

Ce  sont,  çà  et  là,  les  mêmes  théories,  c'est  parfois  la  même 
manière  abstraite  et  philosophique  de  présenter  les  faits;  c'est 
partout  le  même  apaisement  scientifique,  la  même  sérénité 
d'historien.  Les  exagérations  et  la  passion  de  la  jeunesse  ou  de 
la  politique  ont  entièrement  disparu.  Il  n'y  est  plus  question 
qu'à  peine,  et  au  début  seulement,  de  la  conquête  et  de  ses 
effets.  C'est  tout  au  plus  s'il  les  prolonge  jusqu'au  x'  siècle. 
L'établissement  du  régime  féodal,  dit-il,  est  «  l'époque  où 
finit  dans  la  Gaule  franke  la  distinction  de  races  ».  Par  ces 
mots,  suggérés  peut-être  par  la  lecture  de  Michelet',  Thierry 
désavouait  la  théorie  qui  lui  avait  été  la  plus  chère.  Et  il  est 
intéressant  de  voir  que  ces  études  sur  le  Tiers  Etat,  abordées 
par  lui,  il  y  avait  trente  ans,  dans  le  désir  de  la  justifier,  l'ont 
amené  à  la  détruire. 

Sous  sa  forme  actuelle,  ce  livre  se  compose  de  deux  parties. 

L'une  renferme  l'histoire  du  Tiers  État,  de  la  bourgeoisie 

1.  Cf.  ioi,  p.  h. 
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et.  des  États  généraux,  depuis  l'échec  de  la  révolution  com- 
munale jusqu'au  triomphe  de  la  monarchie  absolue.  C'est  la 
jneilleure  partie  du  livre  :  c'était  alors  la  plus  originale,  et 
elle  est  demeurée  le  seul  travail  d'ensemble  (jue  nou3  pos- 
sédions sur  ce  sujet.  Du  reste,  sauf  sur  quelques  points, 
Thierry  a  bien  vu  et  bien  parlé  :  la  marche  ascensionnelle  des 
hommes  de  la  bourgeoisie  et  le  déclin  simultané  des  institu- 
tions bourgeoises,  la  double  politique  de  la  royauté,  élevant 
ceux-là  pour  renverser  celles-ci,  tout  cela  est  présenté  avec 
précision  et  clarté,  et  aussi  avec  une  vie  et  un  mouvement 
qui  rappellent  le  conteur  des  temps  mérovingiens*. 

L'autre  partie,  plus  lue  et  plus  discutée,  traite  de  la  révo- 
lution communale. 

Le  principal  morceau  de  cette  partie  est  le  «  tableau  de 
l'ancienne  France  nmnicipale  »  :  c'est  un  essai  de  classement 
géographique  des  anciennes  communes,  suivant  leur  origine 
ou  leur  constitution  : 

«  Le  fond  »  de  la  révolution  communale  «  est  le  même  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  France  actuelle  :  c'est  un  désir  plus  ou  moins  violent  de 
substituer  aux  pouvoirs  féodaux  une  magistrature  élective  ;  quant  à  la 
forme,  elle  varie  selon  les  zones  du  territoire.  Au  midi  s'est  propagée 
de  ville  en  ville  une  constitution  municipale  venue  d'Italie  où  les  ma- 
gistrats ont  le  titre  de  consuls;  au  nord  s'est  répandue  de  la  même 
manière  une  constitution  d'origine  différente,  la  commune  propre 
ment  dite,  ou  la  m-unicipalité  organisée  par  association  sous  la  ga- 
rantie du  serment.  Ces  deux  courants  de  propagande  constitutionnelle 
ont  laissé  neutre  une  zone  intermédiaire  où  l'administration  urbaine 
a  conservé  ses  anciennes  formes,  soit  intactes,  soit  diversement  et 
faiblement  moditiées.  » 

De  toutes  les  parties  de  l'œuvre  de  Thierry  sur  le  Tiers 
État,  celle-là  est  la  plus  arbitraire.  On  semble  reconnaître  de 
nos  jours  que  le  système  communal  est  loin  de  présenter  des 
divisions  géographiques  aussi  nettes  et  aussi  compactes  • 
peut-être  aussi  n'y  a-t-il  pas  de  différence  essentielle  entre  le 
régime  consulaire  et  le  régime  de  la  commune  jurée,  et  ces 
diversités  de  noms  n'entraînent-elles  pas  nécessairement  des 
oppositions  d'origine  ou  de  constitution'^. 


1.  Cf.  ici,  p.  110.  I  de  Rouen  dont  l'influence  a  gagné 

2.  Voyez  par  exemple  la  charte  j  jusqu'à  Bayonne. 
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Une  autre  théorie  de  riiistorien,  tout  aussi  discutée,  a  plus 
de  chances  de  pouvoir  être  réhabilitée.  Ce  que  pense  Thierry 
sur  la  persistance  des  municipalités  romaines  (et  au  surplus 
Ja  pensée  et  les  expressions  de  l'auteur  sont  beaucoup  moins 
nettes  et  moins  exagérées  qu'on  ne  le  lui  reproche  d'ordinaire), 
ne  peut  être  ni  fermement  accepté  ni  justement  rejeté.  Les 
documents  font  défaut  pour  ou  contre  lui.  Et  d'autre  part, 
tant  d'usages,  d'habitudes,  de  noms  et  de  rues  ont  survécu 
dans  les  villes  à  l'époque  romaine,  il  y  a  dans  tout  groupe- 
ment nnmicipal  une  telle  force  de  la  tradition,  une  telle 
identité  de  la  vie,  qu'il  faut  se  garder  à  tout  prix  de  nier,  sans 
texte  formel,  un  lien  possible  entre  le  municipc  gallo-romain 
et  la  commune  jurée. 

On  a  enfin  fortement  combattu  la  façon  dont  Thierry  a 
caractérisé  la  révolution  communale*  :  il  a  prononcé  trop  sou- 
vent, à  ce  propos,  les  mots  de  liberté,  d'égalité,,  de  répu- 
blique; il  a  négligé  de  montrer  que  la  commune  fut  à  l'ori- 
gine une  puissance  aristocratique  et  foncière,  reposant  sur 
les  droits  de  famille  et  de  propriété,  qu'elle  ne  faisait  pas 
plus  de  place  à  la  liberté  et  à  la  démocratie  que  la  Rome  des 
patriciens  ou  l'Athènes  des  eupatrides  ;  encore  nioins  a-t-il 
montré  comment  la  commune  s'est  enveloppée  du  cadre  féo- 
dal, militaire  et  seigneurial,  avec  ses  remparts,  son  beffroi, 
ses  titres,  ses  droits  et  ses  symboles.  Ces  reproches  sont 
justes.  Mais,  malgré  tout,  Thierry  n'a  pas  entièrement  tort.  Si 
aristocratique  que  fût  la  commune,  elle  introduisait,  dans  ce 
monde  du  gouvernement  monarchique  par  le  seigneur,  la 
loi  du  gouvernement  collectif  par  des  hommes  égaux  entre 
eux;  ce  n'était  peut-être  pas  le  pinncipe  de  liberté,  c'était 
déjà  un  peu  celui  d'égalité  :  égalité  restreinte,  liberté  théo- 
rique, mais  qui  ne  devaient  point  disparaître.  Toutes  les  com- 
numes,  insensiblement,  marchèrent  à  la  démocratie,  comme 
les  cités  antiques,  et  ce  fut  la  royauté,  comme  Rome  pour  les 
villes  du  passé,  qui  arrêta  cette  marche.  On  peut  faire  la 
preuve  par  les  textes  :  il  est  possible  de  rattacher,  sans  de 
trop  longues  lacunes,  l'idée  moderne  de  république,  telle  que 
les  Girondins  l'ont  conçue,  à  l'idée  de  commune,  telle  qu'on 
l'avait  sous  Louis  VI. 

1.  Voyez  la  préface  et  les  pre-  ]  snv  les  Communes  françaises, \%Q(i. 
mières  pages  du  livre  de  Luchairo  |  Cf.  ici,  p.  102. 
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No  médisons  plus  de  ces  dernières  études  de  Thierry.  Elles 
n'ont  pas  fondé  la  vérité  :  elles  ont  au  moins  préparé  le  sol  où 
les  premières  bases  ont  été  posées. 


5°    LA    PATRIE    CELTIQUE    l    UENRI    MARTIN 

V Histoire  de  France  d'Henri  Martin,  contemporaine  des  tra- 
vaux de  Thierry  sur  le  Tiers  État,  se  rattache  directement  à 
ses  leçons  et  à  son  exemple*. 

Elle  marquait  un  pi-of^rès  considérable  sur  celle  de  Sis- 
mondi  :  le  récit  est  plus  vivant,  mieux  écrit;  l'emphase  pru- 
dhommesque  des  réflexions  fait  sourire,  mais  n'est  pas  abso- 
lument inutile  pour  raviver  l'intérêt  dans  cet  interminable 
ouvrage  de  dix  mille  pages. 

Sur  tous  SCS  prédécesseurs,  Martin  a  l'incomparable  avantage 
de  traiter  longuement,  et  avec  bon  sens  et  méthode,  les  révo- 
lutions artistiques  et  littéraires.  Ce  qu'ils  n'ont  pas  fait,  il  ana- 
lyse avec  assez  d'habileté  les  ordonnances  administratives  des 
différents  rois.  Ce  qu'ils  ont  fait  moins  encore,  il  a  constam- 
ment soin  de  rattacher  l'histoire  de  France  à  l'histoire  géné- 
rale de  la  chrétienté.  Ce  n'est  pas  un  beau  ni  un  très  bon 
livre  :  mais,  quoi  qu'il  soit  convenu  d'en  dire  du  mal,  il  sera 
longtemps  encore  consulté  avec  profit,  et  peut-être  surtout  par 
ceux  qui  font  profession  d'en  médire. 

Ce  qui  fait  de  l'Histoire  de  France  un  livre,  après  tout,  ori- 
ginal et  vivant,  c'est  qu'une  seule  idée  l'inspii-e  de  la  première 
à  la  dernière  page  :  la  perpétuité  de  la  race  et  de  l'esprit  gau- 
lois. «  Le  vieux  fonds  celtique  »,  Martin  le  leirouye  à  la  fois 
dans  la  féodalité,  dans  les  communes,  dans  les  États  géné- 
raux. Les  institutions,  les  coutumes,  les  formes  sociales  ont 
disparu  :  le  fonds  essentiel,  la  nature  de  la  France  n'a  pas 
changé;  «  la  France  nouvelle,  l'ancienne  France,  la  Gaule,  sont 
une  seule  et  même  personne  morale  ».  —  Il  y  avait  dans  ce  hvre 


1.  Tome!"  sans  nom  d'auteur 
et  en  collaboration  avec  Paul  La- 
croix, 1855  (ce  n'est  qu'une  com- 
Bilation)  ;  jusqu'au  t.  IX,  par 
.  Martin  seul,  mais  sans  nom 
d'auteur;  IL  Martin  signe  à  partir 
du  t.  X.   Le  t.  XVI  et  dernier  en 


185i.  —  Seconde  édition,  couipiô- 
tement  remaniée  et  refondue, 
1858-1854,  19  volumes;  c'est  la 
véritable  Histoire  de  France 
d'Henri  Martin.  —  Troisième 
édition,  remaniée  encore,  18ot)- 
18G0. 
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I.)  double  influence  de  Thierry  et  de  Michelet.  A  celui-ci  il  em- 
pruntait «  Je  génie  d'une  nation  »,  à  celui-là  «  la  persistance 
de  la  race  ».  Et  de  la  combinaison  de  ces  deux  systèmes,  l'un 
eMmograpliique,  l'autre  psychologique,  naissait  la  formule  la 
plus  compréhensive.  la  plus  solennelle,  la  plus  patriotique*  et  la 
moins  scientifique  de  l'histoire  de  France. 

Pour  la  méthode  de  composition,  Henri  Martin  se  déclare 
très  nettement  un  «  narrateur  »,  simple  élève  de  Thierry  : 
comme  lui,  il  veut  «  s'effacer  derrière  les  récits  contempo- 
rains »  ;  comme  lui,  il  aspire  à  donner  à  l'histoire  «  une  géné- 
reuse sympathie  pour  les  vaincus,  pour  les  proscrits,  pour  tous 
les  opprimés  ».  Et  dans  sa  préface,  c'est  à  Thierry  qu'il  rap- 
porte l'hommage  de  son  livre. 


G°  L  ECOLE  ET  L  INFLUENCE  DE  THIERRY 

Si  Thierry  ne  retrouvait  plus  à  côté  de  lui  ses  compagnons 
de  18'20,  la  nouvelle  génération,  oubliant  volontiers  Guizot, 
trop  mêlé  aux  querelles  des  partis,  voyait  en  lui  «  le  cher 
et  illustre  maître  »  par  excellence.  Chateaubriand  lui-même 
s'inspirait  de  ses  écrits  :  et  on  pouvait,  auprès  de  Thierry, 
rencontrer  tour  à  tour  «  le  maître  par  qui  le  siècle  avait  com- 
mencé »,  et  cehii,  peut-être,  par  lequel  on  peut  dire  qu'il 
a  fini,  Ernest  Renan*.  Son  frère  Amédée  écrivait,  sous  son 
inspiration  et  suivant  ses  habitudes,  cette  Histoire  des  Gau- 
lois (1828),  excellente  en  son  temps,  et  où  des  vues  nouvelles 
et  hardies  sur  les  Galls  et  les  Kimris  étaient  suivies  d'une 
narration  extrêmement  bien  faite;  il  la  compléta  (18i0-1842) 
par  son  Histoire  de  la  Gaule  sous  l'administration  romaine, 
qui  lui  est  inférieure  comme  récit  et  comme  critique'-  Fau- 
riel,  le  meilleur  de  ses  amis,  avait  composé  VHistoire  de  la 
Gaule  méridionale  sous  les  conquérants  germains  (1846),  où 
Thierry  retrouvait  l'écho  de  ses  doctrines  et  l'imitation  de  ses 
plus  chères  habitudes.  Les  études  d'histoire  locale  et  provinciale, 
qu'il  avait  si  fortement  encouragées   depuis   1817-,  n'avaient 


1.  «  Celtomanie  »,  dit  M.  Rei- 
nacli  (cf.  p.  IX,  n.  3)  avec  infini- 
ment de  raison. 

2.  Renan  appelle  Thierry  son 
«     père    spirituel    »,    Souvenirs 


p.   371;    Avenir   de   la   Science, 
p.  in. 

3.  Ajoutez'  VHistoire  d'Attila, 
1856,  et  ses  derniers  Hvres  sur 
l'Empire  romain. 
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cessé  de  prospérer,  et  dans  toutes  les  villes  où  on  travaillait, 
c'était  aux  conseils,  aux  leçons,  à  l'exemple  de  Thierry  qu'on 
rapportait  la  reconnaissance  des  résultats  acquis.  Aujourd'hui 
encore,  c'est  de  lui,  dans  certaines  villes,  que  les  vieux  éru- 
dits  aiment  à  dater  le  renouveau  des  études  locales.  Bientôt, 
autour  de  lui,  un  groupe  de  jeunes  érudits,  ardents  au  travail 
et  enthousiastes  de  leur  maître,  l'aidèrent  dans  sa  lâche,  et, 
sous  sa  direction,  enrichirent  de  publications  importantes  la 
Collection  des  documents  inédits,  collaborant  à  son  recueil  : 
Ch.  Louandre,  le  fils  de  l'historien  d'Abbeville,  Granier  de 
Cassagnac,  qui  publiait  son  Histoire  des  Classes  nobles  (1840), 
M.  Ludovic  Lalanne,  curieux  de  toutes  choses  anciennes  et 
d'une  curiosité  jamais  déçue,  et  surtout  Bourquelot,  le  plus 
lidèle  et  le  plus  cher  de  tous.  Nul  liistorien  en  P'rance  n'avait 
encore  exercé  une  telle  influence,  si  complète,  si  durable,  si 
bienfaisante. 

Ces  années  (1840-1850),  qui  marquèrent  pour  Thierry  l'apo- 
gée de  la  gloire,  lui  apportaient  en  même  temps  la  monotonie 
dune  éternelle  souffrance.  La  cécité  était  sans  remède;  la 
paralysie  s'y  était  jointe.  C'est  de  son  fauteuil  qu'il  dicta  ses 
derniers  livres.  Ses  amis  et  ses  élèves  demeurèrent  toute  leur 
vie  sous  l'impression  de  «  ces  prodiges  de  volonté  et  de  per- 
sévérance »  accomplis  par  Thierry.  Il  ne  leur  laissa  pas 
seulement  des  leçons  d'histoire,  mais,  ce  qui  valait  mieux, 
l'exemple  de  la  plus  ferme  vertu. 

«  Ses  écrits  »,  écrivit  Renan*,  «  resteront  comme  un  monument  de 
ce  que  peut  la  volonté  humaine  contre  des  obstacles  en  apparence 
insurmontables,  et  sa  vie  aura  réalisé  le  prodige,  sans  exemple  peut- 
être,  d'une  âme  forte  sacliant  se  passer  des  sens  extérieurs  et  conti- 
nuant durant  trente  années  une  brillante  carrière  intellectuelle 
avec  des  organes  plus  qu'à  demi  conquis  par  la  mort. 

«  Là  est  la  grande  leçon  morale  qu'Augustin  Thierry  a  donnée  à 
notre  temps.  Le  monde  des  sens  lui  a  manqué,  et  il  a  toujours  eu  des 
raisons  de  vivre.  L'univers  lui  apparut  comme  quelque  chose  de 
curieux  et  d'attachant  qui  mérite  qu'on  s'en  occupe  :  il  eut  cet  esprit 
d'investigation,  cet  immense  appétit  de  vérité  qui  fait  embrasser  la 
vie  avec  ardeur  ou  la  supporter  avec  courage.  C'est  par  là,  disons-le, 
que  notre  siècle  se  relèvera  de  son  abattement.  » 


1.  Renan,   Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  139. 
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T   HISTOIRE    NARRATIVE    ET   PUREMENT    OBJECTIVE: 
THIERS    ET    MIGNET 

Ni  Mignet  ni  Tliiers,  que  jo  sache,  n'ont  jamais  fait  profes- 
sion d'appartenir  à  l'école  de  Thierry.  Pourtant  ils  sont 
demeurés,  bien  au  delà  de  1840,  et  presque  jusqu'à  nos  jours, 
les  représentants  attardés  de  la  pure  narration  historique,  à 
la  manière  de  Thucydide  ou  de  Tite-Live. 

Thiers,  exclu  du  pouvoir  par  son  rival  tout-puissant,  reprit, 
l'année  même  où  Guizot  l'emporta,  en  1840,  la  suite  de  son 
histoire  de  la  Révolution  :  en  1845  parut  le  premier  volume 
de  \  Histoire  du  Consulat;  en  1855,  le  dernier  volume  de 
l'Histoire  de  lEmpire. 

Je  ne  suis  plus  convaincu  que  Thiers,  en  écrivant  ces  livres, 
ait,  comme  dans  sa  Révolution,  obéi  à  quelque  suggestion 
l)olitique.  Le  gouvernement  de  Juillet  n'avait  plus  grand  pi-ofit 
à  tirer  des  idées  napoléoniennes;  et  d'ailleurs  Thiers  était 
chef  de  l'opposition  libérale.  Il  voulut  d'abord  donner  une 
suite  à  son  premier  ouvrage;  il  voulut  ensuite,  et  surtout, 
traiter  un  sujet  qui  lui  plaisait  fort.  L'Histoire  du  Consulat  a 
contribué,  très  imprudemment,  à  développer  le  culte  de 
Napoléon;  elle  est  née  en  partie  de  ce  culte  :  mais  Thiers 
n'avait  aucun  motif  pour  le  répandre. 

Ce  qu'il  aimait  dans  son  sujet,  ce  qu'il  a  traité  avec  le  plus 
de  complaisance,  ce  sont  les  questions  budgétaires  et  les 
((uestions  militaires.  Tel  récit  de  bataille,  tel  examen  de  vire- 
ments de  fonds,  se  ressemblent  et  sont  également  des  chefs- 
d'œuvre  d'exposition.  Thiers  fait  mouvoir  avec  la  même  aisance 
les  régiments  et  les  chiffres.  Tout  est  présenté  avec  une  telle 
clarté,  une  telle  simplicité,  qu'on  se  sent  gagné,  à  cette 
lecture,  par  l'illusion  de  l'expérience  du  métier  même.  Le 
Thiers  de  l'Empire  est  tout  à  fait  celui  que  Jérôme  Paturot 
prenait  pour  maître  d'éloquence  historique  (1845-5), 

«  Il  supposait  toujours  (et  Dieu  sait  avec  quel  à-propos!)  que  la 
Chambre  ignore  jusqu'au  premier  mot  des  choses  ;  cela  indiquait  une 
lirofonde  étude  du  cœur  humain.  Il  prenait  une  question  au  berceau 
•  t  ne  la  quittait  qu'après  l'avoir  épuisée.  Grâce  à  lui,  je  faillis  con- 
naître la  question  d'Orient  :  un  discours  de  plus  et  je  mordais  au  pro- 
blème. Rien  n'effacera  de  mon  souvenir  les  impressions  que  m'a 
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laissées  l'éloquence  du  plus  éveillé,  du  plus  alerte,  du  plus  fécond 
de  nos  orateurs,  son  ingénieuse  manière  d'exiioser  et  de  raconter,  la 
ductilité,  l'élégance  de  son  langage,  enlin  une  érudition  historique 
qui  n'est j  amais  à  bout  de  ressources  ni  de  rapprochements'.  » 

I////.s7oi/T  du  Consulat  n'avait  pas  encore  paru  •.  Ueybaud  la 
jugeait  par  avance. 

Si  on  ajoute  à  ces  études  financières  et  militaires  l'analyse 
un  peu  longue  des  relations  diplomatiques,  et,  à  la  fin  du 
volume,  une  comparaison  emphatique  entre  Napoléon  et  les 
autres  grands  capitaines,  on  aura  l'essentiel  de  ces  vingt 
volumes.  Sur  le  mouvement  littéraire,  sur  l'évolution  religieuse, 
sur  l'état  des  esprits,  sur  la  situation  matérielle,  il  n'y  a  qua- 
siment rien.  Thiers,  qui  a  étudié  avec  soin  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe,  qui  a  analysé  tous  les  papiers  diploma- 
tiques, qui  a  lu  tant  de  mémoires  manuscrits,  me  paraît  avoir 
trop  négligé  les  rapports  des  préfets  et  des  commissaires  de 
police.  La  vie  intérieure  de  la  France,  politique,  économique 
et  morale,  l'intéresse  à  peine.  Il  ne  quitte  pas  volontiers  le 
voisinage  immédiat  de  Napoléon.  Comme  Velly  ou  Anquetil,  c'est 
un  historien  «  dynastique  ». 

On  lui  a  reproché  ses  erreurs  :  il  est  aisément  excusable,  si 
l'on  songe  qu'il  a  été  le  premier  à  faire  cette  histoire  colossale, 
et  que  personne  n'a  osé  l'entreprendre  après  lui.  Bien  des 
événements  seraient  ignorés  aujourd'hui  si  Thiers  n'avait 
demandé  à  les  connaître  :  il  les  a  mal  vus,  on  a  rectifié  après 
lui,  et  son  erreur  a  été  une  étape  vers  la  vérité.  —  On  lui  a 
reproché  un  vice  de  méthode  qui  est  plus  grave  :  c'est  d'avoir, 
avant  chaque  bataille,  prêté  à  S'apoléon  un  plan  définitif,  alors 
que  presque  toujours  l'empereur  n'a  développé  ce  plan  que  peu 
à  peu,  au  fur  et  à  mesure  des  incidents  de  la  journée.  Dans 
ce  cas,  Thiers  a  été  trompé  par  son  désir  d'être  clair  :  il  a  été 
victime  de  ses  procédés  d'exposition-. 

Thiers  a  eu  son  idéal  en  histoire.  Son  genre  est  celui  des  écri- 
vains anciens,  Tite-Live  ou  Thucydide.  Il  n'intervient  jamais; 
n  a  «  éteint  toute  passion  dans  son  âme;  il  a  cherché  à  ce 
que  ses  sentiments  ne  soient  jamais  ni  aperçus  ni  sentis  ».  Les 
réflexions  que  peuvent  suggérer  les  événements,  il  les  place 
dans  des  discours  indirects;  et  en  revanche,  il  analyse  ou  il 

1.  Reybaud,  Jérôme  Patnrot  à  1  ciale,  6*  édit.,  1845,  p.  356. 
la  recherche   d'une  position  so-  \      2.  Voyez  Zévort,  Thiers. 
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refait  les  documents  originaux,  il  transforme  en  sa  prose  molle 
et  abondante  les  violentes  et  saccadées  boutades  de  Napoléon. 
Le  sentiment  de  l'auteur  n'est  presque  jamais  dans  ce  livre,  et 
sa  parole  y  est  toujours.  Le  but  de  l'historien  est,  selon  lui, 
d'abord  de  raconter,  et  ensuite  d'inviter  le  lecteur  à  conclure 
et  à  profiter  des  leçons  du  passé.  C'est  un  idéal  extraordinaire- 
ment  reculé,  celui  de  la  préface  de  Tite-Live  ou  des  Institutions 
de  Quintilien,  mais  enlin  c'est  un  idéal.  C'est  l'esthétique 
diamétralement  opposée  à  celle  du  romantisme,  dont  Thiers  est, 
en  toute  chose,  l'ennemi. 

Mais  le  modèle  de  l'historien  suivant  le  cœur  de  Thiers  — 
«  être  simplement  vrai,  être  ce  que  sont  les  choses  elles-mêmes, 
n'être  rien  de  plus  qu'elles,  n'être  rien  que  par  elles,  comme 
elles,  autant  qu'elles*  »,  —  ce  modèle  est  donné  par  Mignet, 
demeuré  le  meilleur  ami  de  l'auteur  du  Consulat.  Mignet  a  sur 
Thiers  l'avantage  de  n'avoir  aucune  passion  politique,  de  se 
vouer  exclusivement  aux  travaux  historiques  et  à  l'éloquence 
des  Académies.  Il  vit  surtout  à  l'Institut,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques;  et,  sans 
raillerie,  il  fait  de  l'histoire  avec  l'aimable  impartialité,  l'effa- 
cement intelligent  qui  conviennent  ù  un  secrétaire  perpétuel. 
Nul  historien  en  France,  Barante  excepté  (mais  est-ce  bien  un 
historien?),  n'a  fait  preuve  d'une  telle  objectivité  scientifique. 

Ces  mémoires  et  ces  livres  sont  tous  (même  la  Révolution] 
conçus  suivant  un  type  uniforme.  A  peu  près  toujours,  ils  ont 
été  déterminés  par  une  publication  récente  de  documents  im- 
portants, que  Mignet  veut  faire  connaître,  mettre  en  œuvre  et 
compléjer  :  par  exemple,  les  pièces  diplomatiques  sur  la  suc- 
cession d'Espagne,  qu'il  a  réunies  et  qu'il  fait  précéder  d'une 
Introduction.  Ses  renseignements  sont  donc  puisés  aux  sour- 
ces, et  les  erreurs,  s'il  en  est,  ne  seront  pas  le  fait  de  Mignet. 
Au  début,  très  peu  de  considérations  générales,  d'ordinaire 
un  résumé  historique  :  par  exemple,  dans  son  mémoire  sur 
Genève,  quelques  pages  sur  la  réforme  en  France  jusqu'en 
1550;  et  dans  ce  résumé,  l'objet  du  travail  fermement  indiqué  : 
«  Pour  que  le  protestantisme  français  eût  sa  forme  particulière 
et  sa  marche  décidée,  il  avait  besoin  d'une  ville  qui  lui  servît 
de  centre,  et  d'un  chef  qui  devînt  son  législateur*.  »  Le  corps 

1.  Empire,  t.  XII,  p.  xiiv.  l      2.  Cf.  ici,  p.  274. 


Lxiv  DITRODIICTION 

du  mémoire  est  un  récit  ininterrompu,  tressé  uniquement  à 
l'aide  des  documents  originaux*  :  çà  et  là  quelques  portraits, 
traduits  ou  résumés  des  textes  anciens  ;  une  réflexion  de  loin 
en  loin,  qui  résume  une  période  et  annonce  la  suivante.  xMignel 
a  peu  de  goût  pour  l'étude  des  institutions  :  il  ne  l'a  abordée 
que  dans  deux  mémoires,  sur  la  Gennanie  au  Viw  et  au 
JX"  siècle  (1850)  et  sur  la  Formation  territoriale  et  politique- 
de  la  France  (1838?),  qui  ne  sont  point  les  meilleurs  :  on 
dirait  que  les  analyses  délicates,  que  les  rapprocliemenfs 
haljiles  de  textes  pris  loin  l'un  de  l'autre  le  fatiguent  et  lin- 
quiètent.  En  revanche,  il  a  un  goût  très  prononcé  pour  les 
détails  minutieux  et  qui  fleurent  l'anecdote,  mais  l'anecdote 
sérieuse  :  son  Antonio  Perez  et  son  Abdication  de  Charles- 
Qnint,  (pii  sont  de  la  pleine  maturité  de  sa  vie  (1844-1852),  le 
prouvent  aisément.  Pourtant,  quand  il  veut  grouper  en  une 
idée  commune  les  événements  d'une  période,  faire  le  tableau 
d'une  vie  ou  d'un  siècle,  il  réussit  admirablement  :  voyez  sa 
Succession  d'Espagne-  et  les  résumés  dont  il  termine  sans 
exception  tons  ses  livres,  résumés  où  il  n'y  a  rien  de  trop 
et  où  rien  n'est  oublié,  où  toute  expression  porte,  où  la  lon- 
gueur même  de  chaque  période  semble  proportionnée  à  l'im- 
portance du  fait  qu'elle  exprime^. 

Tout  cela  fait  des  œuvres  de  Mignet  des  modèles  de  com- 
position historique,  de  précision  scientifique  et  délégaiice 
académique.  Le  style  est  d'une  limpidité,  d'une  sobriété  clas- 
sique. Aucune  couleur,  aucune  saveur  :  Thiers  a  peut-être 
songé  à  Mignet  en  parlant  quelque  part  du  style  historique  : 
«  C'est  une  glace  si  pure  que  le  verre  ne  s'aperçoit  pas,  c'est 
la  transparence  absolue  »  :  le  verre,  dans  cette  métaphore, 
c'est  l'auteur.  Dans  l'épisode  le  plus  dramatique  qu'il  ait  eu  à 
écrire,  la  mort  de  Marie  Stuart,  je  défie  de  trouver  un  mot 
qui  soit  une  réflexion  de  l'auteur*.  Et  malgré  tout,  les  livres 
de  Mignet  se  lisent  avec  presque  autant  de  plaisir  que  de 
profit,  et,  si  l'intérêt  et  l'émotion  y  viennent  toujours  du  fait 
historique  et  non  de  l'écrivain,  c'est  qu'il  a  réussi  à  donner, 
avec  l'exactitude  du  fait,  la  vérité  de  l'impression. 

La  carrière  de   Mignet  devait  être  aussi  régulière   que  son 


1.  Par  exemple,  p.  294.  1     5.  Cf.  p.  275  et  287. 

2.  Ici,  p.  :à68.  I     4.  Ici,  Ti.  279. 
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œuvre.  Périodiquement,  il  soumettait  ses  mémoires  à  l'Aca- 
démie (les  Sciences  Morales  et  Politiques,  ou  les  confiait  au 
Journal  des  Savants;  puis,  il  les  publiait  eu  volumes.  De  temps 
à  autre,  il  les  interrompait  pour  composer,  sur  ses  collègues 
défunts,  des  notices  où  apparaissaient  les  mêmes  qualités  que 
dans  ses  livres.  Une  telle  vie,  où  la  vérité  était  une  profes- 
sion plus  qu'une  passion,  fut  féconde  jusqu'à  la  fin.  Sa  Riva- 
lité fut  publiée  enfin  en  volume  en  1875  ;  Mignel  avait  80  ans. 
Il  mourut  huit  ans  plus  tard. 

Les  ouvrages  de  Mignet  marquaient,  dans  notre  littérature 
historique,  un  symptôme  de  bon  augure  :  la  tendance  à  aban- 
donner les  trop  grands  sujets,  à  restreindre  le  champ  d'études 
au  récit  d'un  règne  ou  à  une  nature  d'institutions.  La  nudti- 
plicité  des  documents  publiés  rendait  nécessaire  cette  divi- 
sion du  travail.  Elle  commence  à  être  très  sensible  en  1840, 
et  elle  s'accentuera  dix  ans  plus  tard. 


8°    HISTOIRE    PUILOSOPHIQUE    I     CHATEAUBRIAND    ET    TOCQUEVILLE 

L'histoire  philosophique  fut  représentée,  pendant  les  dix 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  par  Chateau- 
briand et  Tocqueville. 

Nous  avons  perdu  de  vue  Chateaubriand  depuis  la  chute  de 
l'Empire.  En  1814,  il  avait  dit  «  adieu  aux  Muses  »  pour 
soutenir  de  ses  pamphlets  et  de  son  ardeur  combattive  le 
gouvernement  des  Bourbons.  Les  journées  de  Juillet  l'obligè- 
rent au  repos.  Quelques  mois  après,  il  publiait  ses  Études 
historiques,  le  seul  livre  d'histoire,  à  proprement  parler,  qu'il 
ait  écrit  '. 

Il  semble  bien  que,  dans  ce  livre,  Chateaubriand  ait  voulu 
Cf^ncilier  l'école  narrative  et  Vécole  philosophique  (n'oublions 
pas  que  c'est  peut-être  lui  qui  a  lancé  ces  deux  noms).  Son 
Analyse  de  l'histoire  de  France  renferme  des  récits  à  la 
manière  de  Froissart.  D'autre  part,  en  admettant  qu'il  ait  eu, 
eu  écrivant  ces  pages,  une  idée  précise    et  constante,   Cha- 


1.  Il  eût  été  étonnant  que 
Chateaubriand  n'eût  pas,  comme 
Guizot,  Villemain,  Thierry  et  tous 
les  écrivains  de  son  temps,  louché 


à  la  Révolution  anglaise.  Il  en  a 
parh»  on  effet  dans  ses  Quatre 
Stuart,où  il  va  de  belles  phrases, 
mais  où  il  n'v  a  que  cola. 


EXT.    UKS    HIST     FR. 
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teaubrïaiid  pense  refaii-o  la  Civilisation  de  Guizot  :  il  part  de 
cet  axiome,  qu'il  y  a  dans  le  monde  trois  vérités,  la  vérité 
religieuse,  qui  est  la  loi  du  Christ,  la  vérilé  philosophique, 
qui  est  le  travail  de  l'esprit,  la  vérilé  politique,  qui  est  la 
liherté  ;  et  il  suit  les  luttes  et  les  accords  de  ces  trois  vérités 
«jusqu'au  jour  où  elles  produisent  la  société  perfectionnée  des 
temps  actuels  ».  C'est  ainsi  que  Guizot  avait  procédé  pour  les 
trois  ordres  d'institutions,  liberté,  aristocratie,  despotisme. 

Du  reste,  ce  livre  de  Chateaubriand  est  plein  de  rémi- 
niscences. A  Guizot,  outre  sa  méthode,  il  emprunte  les  idées 
maîtresses  de  longs  développements;  à  Thierry,  rorthogra|)he 
des  noms  francs;  à  son  propre  Génie  du  Christianisme,  les 
poéti(pies  descriptions  des  voûtes  gothiques.  Son  érudition  est 
de  mauvais  aloi;  ses  prétendus  récits  historiques  parais- 
sent l'ceuvre  de  collaborateurs  inexpérimenté's.  I/ouvragc  no 
se  tient  i)as  :  à  court  d'argent,  Chateaubriand  avait  hâte  de  le 
livrer  au  libraire.  Mais  çà  et  là  son  génie  intelligent  et  poétique 
se  révèle  par  des  pages  admirablement  inspirées,  où  il  a  vu 
la  vérité  et  retrouvé  le  passé  par  divination  plutôt  que  par 
analyse. 

Chateaubriand  ne  devait  mourir  qu'en  1848.  Il  vécut  ses 
dernières  années  entouré  d'admirateurs;  son  salon  de 
l'Abbaye-aux-Bois  parut  souvent  la  véritable  académie  de  la 
France.  Volontiers  les  premiers  de  ses  disciples,  déjà  eux- 
mêmes  près  de  la  tombe,  comme  Thierry,  rappelaient  ce  qu'ils 
lui  devaient,  exagérant  peut-être  leur  reconnaissance  *  :  Cha- 
teaubriand est,  dans  notre  littérature,  celui  qui  a  trouvé  le 
moins  d'ingrats. 

Alexis,  comte  de  Tocqueville,  semblait  désigné  pour  être,  ce 
qu'il  fut  vraiment,  le  maître  incontesté,  au  milieu  du 
xix«  siècle,  de  l'histoire  philosoi)hique.  Son  père,  préfet 
de  la  Restauration,  préparait  en  ce  temps-là  une  Histoire 
philosophique  du  règne  de  Louis  XV  (parue  en  1846).  Dès 
l'âge  de  22  ans  (il  était  né  en  1805).  il  était  juge  au  tribunal 
de  Versailles  :  en  1851-52,  il  fut  chargé  d'une  mission  pour 
étudier  le  régime  pénitentiaire  aux  États-Unis.  Observer  et 
juger  les  hommes,  raisonner  et  entendre  raisonner,  c'est  à 
cela  que  se  passe  la  jeunesse  de  Tocqueville*. 

1.  Cf.  ici,  p.  xn.  1  de  la  Démoc7'atie:  «C'est peut-être 

2.  Asse  dit  avec  raison,  à  propos  j  le  premier  exemple  d'une  aussi 
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Son  livre  sur  la  Démocratie  en  Amérique  (1836-1839)  eut 
iiit  succès  comparable  à  ceux  des  livres  de  Thierry  et  de 
tarante  :  ce  qui  luonlrait  bien  quel  cliangemeut  se  faisait  peu 
à  peu  dans  les  goûts  de  la  nation.  L'esprit  critique  succédait 
déjà  à  la  mode  du  romanesque.  Il  ne  renferme  aucun  récit, 
aucune  description  :  des  jugements  et  des  raisonnements. 
A  certains  moments,  on  croit  lire,  développé  en  volume,  le 
célèbre  chapitre  de  l'Esprit  des  Lois  sur  l'aristocratie  anglaise  : 
«  Comment  les  lois  peuvent  contribuer  à  former  les  mœurs, 
les  manières  et  le  caractère  d'une  nation*.  » 

Mais  ce  livre  est  fait  suivant  la  plus  saine  méthode  histo- 
rique, et  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  au  monde  un  meilleur 
ouvrage  d'histoire  contemporaine.  Il  débute  par  une  étude 
géographique,  «  sur  la  configuration  extérieure  de  l'Amérique 
du  Nord  »  (notez  que  Michelet  a  fait  ainsi,  en  1833,  pour  son 
Histoire  de  France).  Suit  une  étude  «  sur  le  point  de  départ  », 
c'est-à-dire  les  causes  historiques  qui  devaient  amener  les 
États-Unis  à  être  une  démocratie.  Vient  alors  la  partie  fonda- 
mentale du  livTe,  sur  l'organisation  de  cette  démocratie  :  mais, 
avant  l'état  politique,  Tocqueville  veut  examiner  Yctat  social 
(ainsi  fera  Fustel  de  Coulanges  dans  sa  Cité  Antique),  et  dans 
le  chapitre  sur  la  société  il  marquera  de  préférence  (comme  le 
fera  Fustel  dans  tous  ses  ouvrages)  le  rapport  qui  existe  entre 
le  droit  de  propriété  ou  de  succession  et  les  conditions  sociales 
et  politiques-.  Enfui,  la  constitution  démocratique  de  l'Amérique 
étudiée  dans  ses  moindres  détails,  Tocqueville  en  dérive 
l'état  moral  du  peuple.  —  Nulle  part  en  France  ni  hors  de 
France,  l'esprit  d'une  nation  n'avait  été  présenté  d'une 
manière  à  la  fois  plus  désintéressée,  plus  logique  et  plus 
coînplète.  C'est,  à  tout  prendre,  un  chef-d'œuvre  de  construc- 
tion, de  raisonnement,  et  aussi  de  précision  :  aucun  a  point 
n'est  établi  »  sans  l'aide  de  documents  écrits  ou  de  plusieurs 
témoignages  concordants  et  contrôlés  :  l'auteur  applique  à 
l'histoire  contemporaine  les  procédés  de  critique  rigoureuse 


grande  précocité  liltrraire,  dans 
lin  penre  d'écrit  où  l'expérience 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  la 
l-rol'ondeur  de  la  pensée.  »  Bio- 
graphie Didot.  Voyez  sur  Tocque- 
ville    la    yotice    de    Mignet,     la 


préface  de  ses  Œuvres  complètes, 
et  un  article  de  M.  Faf,aiot  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
!•'  février  189i. 

1.  XIX,  XXVII. 

2.  Cf.  ici,  p.  422. 
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que  revendique  pour  elle  la  science  du  passé.  Ainsi,  à  sa  façon, 
si  conlraire  à  celle  de  Michelef,  Tocquevillc  recherchait  et 
retrouvait  ce  que  celui-ci  appelait  «  l'àme  d'un  peuple  ». 

Chateaubriand  et  Tocqueville  ont  un  trait  commun  :  l'esprit 
chrétien  et  le  vague  désir  de  réconciher  la  religion  et  la 
liberté,  l'Église  et  la  démocratie  : 

«  Le  moine  et  le  curé  »,  dit  Chateaubriand,  «  sont  les  compagnons 
du  j)auvre  :  pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour  compagnons  les  entrailles 
de  Jésus-Clu'ist  ;  le  prêtre  catholique  est  le  successeur  des  douze 
houuues  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus-Christ  ressuscité.  » 

Et  Tocqueville  ne  regarde  pas  comme  une  pure  chimère 
l'avènement  d'une  démocratie  chrétienne  : 

«  On  rencontre  encore  parmi  nous  des  chrétiens  pleins  de  zèle 
dont  l'âme  religieuse  aime  à  se  nourrir  des  vérités  de  l'autre  vie; 
ceux-là  vont  s'animer  sans  doute  en  faveur  de  la  liberté  humaine, 
source  de  toute  grandeur  morale.  Le  christianisme,  qui  a  rendu  tous 
les  hommes  égaux  devant  Dieu,  ne  répugnera  pas  à  voir  tous  les  ci- 
toyens égaux  devant  la  loi.  ' 

Au  moment  où  Tocqueville,  prévoyant  l'avènement  de  la 
démocratie  en  France,  cherchait  à  l'attirer  vers  l'Église,  d'au- 
tres historiens,  ardents  prophètes  des  espérances  populaires, 
menaient  au  service  du  principe  nouveau  leur  talent  d'écri- 
vains et  leur  connaissance  du  passé. 


9°    LA    DEMOCRATIE    CHEZ    LES   HISTORIENS  ! 

((  LA    RÉVOLUTION  )) ,   DE  MICHELET  ;     ((  LES  REVOLUTIONS  d'iTALIE  », 

DE    QUINET 

Depuis  1840,  le  gouvernement  de  Juillet  luttait  contre  les 
j.rincipes  libéraux  et  les  aspirations  démocratiques  auxquels  il 
avait  dû  sa  naissance.  Guizot,  qui  le  dirigeait,  essayait  d'entra- 
ver le  courant  qui  l'avait  porté  au  pouvoir.  Il  voulut  arréler  la 
marche  de  la  Révolution  au  jour  de  triomphe  des  classes 
moyennes  :  il  refusa  au  peuple  sa  part  de  pouvoir.  Les  con- 
flits qui  s'étaient  produits  vingt  ans  plus  tôt  reparurent  :  seu- 
lement, la  démocratie  remplaça  la  bourgeoisie  dans  la  guerre 
au  pouvoir. 
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Après  vingt  ans  de  labeurs  désintéressés,  l'histoire  se  jeta  de 
nouveau  dans  la  mêlée  polilique  ;  comme  en  1820,  ce  furent 
des  historiens  et  des  pliilosophes  qui  prirent  l'initiative  des  po- 
léujiques.  Durant  tout  ce  siècle,  il  est  arrivé  que  les  partis  ont 
eu  leur  apologie  historique  avant  d'avoir  leur  triomphe  public. 
Le  gouvernement  de  la  bourgeoisie  avait  inspiré  Guizot  bien 
avant  1850;  celui  de  la  démocratie  inspira  Michelet  longtemps 
avant  1848. 

Michelet  fut  en  effet  un  des  premiers  à  prendre  part  à  la 
lutte  des  partis;  sa  vie  suivit  une  marche  inverse  de  celle  de 
Thierry  ou  de  Guizot  :  ceux-ci  furent  ramenés  par  la  politique 
à  l'histoire,  Michelet  fut  poussé  par  lliistoire  dans  la  politique. 

Si  l'on  se  rappelle  le  point  de  départ  de  ses  premières  pen- 
sées et  les  influences  maîtresses  de  ses  œuvres,  la  transfor- 
mation de  Michelet  en  homme  pohtique  paraîtra  toute  natu- 
relle. Depuis  1825,  il  s'était  laissé  obséder  par  l'enthousiasme 
des  «  nations  »  ressuscitées  :  il  avait  vu  l'Allemagne  et  com- 
pris son  génie.  En  1830,  il  «  aperçut  »  la  France,  non  pas  la 
France  bourgeoise  et  parlementaire  qui  prit  le  pouvoir,  mais  la 
France  plébéienne  et  populaire  qui  espéra  ce  pouvoir  pendant 
soixante-douze  heures  et  qui  se  le  vit  confisquer.  Dans  son  His-^ 
toire  de  France  (même  dans  son  Histoire  Romaine),  Michelet' 
cherche,  au-dessous  des  chefs,  en  dehors  des  institutions,  le 
peuple  lui-même,  et  parmi  les  grands  hommes  naime  que' 
ceux  qui  sont  «  peuple  »  ou  «  humanité*  ».  S'il  a  été  merveil- 
leusement inspiré  dans  son  chapitre  sur  Jeanne  d'Arc,  c'est 
parce  qu'en  elle  apparurent  la  France  et  le  peuple.  —  Or,  en' 
1840,  c'est  la  France  plébéienne  qui  réclame  ses  droits  à  la 
vie  publique.  Parler  en  sa  faveur  c'est,  pour  Michelet,  conti- 
nuer son  œuvre  d'historien. 

Depuis  1858,  Michelet  est  au  Collège  de  France,  professeur 
d'iiistoire.  Il  a  pour  collègues  (depuis  1841)  son  ami  Quinet'^,  qui 
enseigne  les  littératures  du  midi  de  l'Europe,  et  le  réfugié 
Mickiewicz,  qui  enseigne  les  langues  slaves.  Ce  que  la  Sorbonne 
était  en  1828,  le  Collège  de  France  le  devient  maintenant  :  au 
triumvirat  bourgeois  de  Guizot,  Villemain  et  Cousin  succède  un; 
triumvirat  démocratique. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  «  les  génies  des  nations  »  pros-i 

1.  Cf.  ici,  Ck)usin,  p.  xxxn.  I  'de   la   Grèce   moderne  (1830),  le 

2.  De  Quinet,  en  ce  leraps-là,  |  Génie  des  Religions  (1845). 
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crites  et  réveillées  (la  France,  l'Italie,  la  Pologne)  que  ces 
trois  hommes  représentent  ;  mais  une  nouvelle  idée  germe, 
par  eux,  dans  l'enseignement  et  la  politique  :  c'est  que  les 
peuples  sont  frères,  et  quils  doivent  se  tenir  dans  leurs  reven- 
dications, comme  ils  se  tiennent  dans  leur  histoire  et  leurs 
idées  :  «  Fraternité  des  peuples,  fraternité  des  idées  »,  s'écriait 
Michelet,  «  je  distinguais  l'une  et  l'autre  dans  l'analogie  des  sym- 
boles *  T)  ;  et  pour  le  prouver  il  publiait  ses  Origines  du  droit 
français  cherchées  dans  les  symboles  et  formules  du  droit 
universel  (1837).  Quinet  écrivait  de  l'Italie  :  «  Ses  plaies  sont 
nos  plaies^  ». 

C'est  le  temps  où  la  Pologne  soutenait  sa  dernière  lutte  ;  où 
l'Italie,  cherchant  «  sa  conscience  nationale  »,  se  préparait  à 
l'unité.  La  théorie  de  Michelet  sur  le  «  génie  des  nations  » 
répondait  à  l'esprit  de  son  temps.  Il  était  l'historien  désigné  de 
ces  démocraties  nationales. 

Après  son  livre  sur  les  Jésuites  (1845),  qu'il  fit  en  collabora- 
tion avec  Quinet,  ceux  sur  le  Prêtre,  la  Femme  et  la 
Famille  (1844)  et  sur  le  Peuple  (1846),  il  aborda  enfin  l'his- 
toire du  premier  peuple  dans  le  monde  moderne  qui  se  soit 
constitué  en  nation.  Il  publia,  à  partir  de  1847,  l'Histoire  de 
la  Révolution  française,  livre  de  combat  autant  que  les  trois 
qui  ont  précédé. 

On  a  trop  rabaissé  la  valeur  historique  de  ce  livre.  Ne  le  ju- 
geons pas  d'après  ce  qui  a  été  fait  depuis,  mais  d'après  ce  qui 
avait  été  fait  avant  lui.  Il  renferme  le  résultat  d'investiga- 
tions longues  et  profondes  ;  la  vue  de  Michelet  est  parfois  obs- 
curcie par  le  parti-pris,  mais  s'il  juge  mal,  il  est  dans  la  bonne 
voie  historique.  Il  a  étudié  les  documents  des  Archives  natio- 
nales; quand  il  l'a  pu,  ceux  des  archives  départementales'. 
Il  a  connu  les  registres  de  la  Commune  de  Paris,  aujour- 
d'hui disparus;  il  a  regardé  les  estampes  et  les  médailles. 
Il  n'y  a  ni  plus  ni  moins  d'erreurs  que  chez  Thiers,  il  y  en  a 
beaucoup  moins  à  coup  sûr  que  chez  Lamartine.  En  revanche, 
le  livre  de  Michelet  marque  sur  ceux  de  ses  devanciers  un 
énorme  progrès.  Ceux-là  s'étaient  tenus  à  la  façade  visible  des 


1.  Origines  du  Droit,  p.  ccv. 

2.  Révolutions  d' Italie,  p.  xx. 

3.  Ce  livre,dit-il,«ost  nédusein 
des  Ai'chives.  Je  l'écrivis  six  ans 


dans  le  dépôt  central,  où  j'étais 
ctief  de  la  section  liistorique.  » 
Michelet  reproche  à  Louis  Blanc 
de  n'avoir  connu  que  l'imprimé. 
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événements,  aux  grandes  scènes  classiques.  Michelet  s'inquiète 
lonfruement  des  causes  de  la  Révolution  :  il  fait  autant  de  place, 
presque,  à  Rousseau  qu'à  Mirabeau,  et  il  a  raison;  il  cherche 
à  saisir  les  transformations  intimes  de  l'esprit  et  des  croyances 
populaires,  à  se  rendre  compte  de  la  vie  du  peuple  pendant  la 
crise;  il  marque  l'influence  de  1789  en  Europe,  et  il  en  saisit 
les  raisons;  il  refait  l'histoire  morale  et  religieuse  de  la  Révo- 
lution, sa  psychologie  et  sa  théologie.  C'est  avec  Michelet  que  com- 
mence Vhîsioùe  intégrale etVana\}'se  critique  de  la  Révolution. 
On  lui  reprochera,  là  plus  que  dans  aucun  de  ses  livres, 
d'avoir  transformé  «  le  fait  en  idée  ».  l'homme  en  symbole. 
l>e  peuple  symbolise  la  France,  Danton  symbolise  le  peuple. 
Nulle  part  ses  procédés  ne  sont  plus  sensibles  que  dans  ce 
livre.  Mais  comme  Michelet  parle  de  principes  qu'il  aime,  de 
temps  qui  sont  voisins  de  hii,  d'un  sol  et  d'une  ville  qu'il  con- 
naît, comme  il  a  dans  son  enfance  entendu  l'écho  de  cette 
Révolution,  jamais  ses  images  ne  sont  plus  nettes,  ses  scènes 
plus  vivantes,  sa  phrase  plus  passionnée.  Ce  livre  «  est  un 
poème  épique  dont  le  peuple  est  le  héros  ». 

Les  Révolutions  d Italie  d'Edgar  Quinet  parurent  à  peu  près 
en  même  temps  que  la  Révolution  française  de  Michelet.  A  la 
dilférence  de  son  ami,  Quinet  raconte  peu  :  la  narration  est 
presque  entièrement  exclue  de  son  livre c  le  symbolisme  le 
tourmente  moins,  les  institutions  le  préoccupent  plus  que  les 
hommes.  Mais  il  y  a  entre  ce  livre  et  les  œuvres  de  Michelet 
une  profonde  parenté*. 

C'est  le  peuple  italien  et  c'est  «  l'âme  de  l'Italie  »  que  Qui- 
net veut  retrouver  à  tous  les  âges.  Il  les  recherche,  non  pas 
seulement  dans  les  révolutions  politiques  et  sociales,  mais 
aussi  dans  les  révolutions  littéraires  et  religieuses.  Comme 
Michelet,  c'est  l'Italie  entière,  sol  et  monuments,  hommes  et 
dieux,  que  sa  pensée  veut  embrasser.  Il  y  a,  dit-il,  un  lien 
étroit  entre  tous  ces  êtres  et  toutes  ces  choses. 

Pour  faire  son  livre,  Quinet  visite  l'Italie  d'abord  :  les 
palais,  les  églises,  les  vieilles  fresques  lui  ouvrent  les  yeux  ; 
«  les  murailles  l'éblouirent  »  :  alors  il  touche  «  la  vie  réelle 
du  moyen  âge  ».  De  retour  en  France,  il  «  entre  profondément 

1.  «  Ingénieux  écrit  »,  disait  I  mieux  que  cette  épithète.  —  Sur 
Renan  de  ce  livre  {Essais  de  vw-  Quinet,  voy.  Mme  Quinet,  Edqnr 
raie,  p.  2.07).  Je  crois  qu'il  mérite  I  Quinet  avant  l'exil,  1888,  2*  édit. 
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dans  rétudo  des  chroniqueurs  »,  il  «  dévore  l'immense  recueil  » 
des  Anliquilés  de  Muratori,  le  dom  Bouquet  italien.  Puis  il 
«  met  la  main  à  son  ouvrage  »,  bien  décidé  à  ne  pas  avancer 
un  seul  principe  historique,  qu'il  ne  l'ait  vu  «  sortir  avec 
évidence  du  témoignage  universel  ».  Voilà  la  vraie  méthode 
historique,  qui  ne  demande  ses  preuves  qu'au  passé,  mais  qui 
du  passé  ne  néglige  rien. 

Aussi  fortement  outillé,  le  livre  des  Révolutions  est  un 
livre  d'histoire  de  premier  ordre.  Le  style  est  celui  d'un 
proplicte  :  c'est  la  manière  de  parler  et  d'écrire  des  hommes 
de  1848.  On  se  disait  prophète  en  ce  temps-là  comme  on  se  dit 
socialiste  de  nos  jours*.  Mais  ne  regardez  que  la  manière  de 


1 .  Et  on  était  prophète  à  tort  et  à 
travers,  Quinel  comme  les  autres. 
—  Voici  cependant  une  pnge  admi- 
rable, t  rop  peu  connue,  où,  s'insur- 
peant  contre  l'engouement  pour 
l'Allemagne,  il  prévoit  et  prédit  la 
résurrection  intégrale,  au  détri- 
ment de  la  France,  de  l'empire 
germanique.  Cetttî  fois,  la  pro- 
phétie est  la  conclusion  des  lon- 
gues études  historiques  faites  par 
Quinet.  De  l'Allemagne  et  de  la 
Révolutioîi,  1832  : 

«  Ainsi,  voilà  l'unité  du  monde 
germanique  que  tout  sert  à  re- 
lever, rois,  peuples,  religion, 
liberté,  despotisme,  et  qui  me- 
nace de  fouler  la  France  au  pre- 
mier pas.  Cette  unité  n'est  point 
un  accord  de  passions  que  le 
temps  mine  chaque  jour.  C'est  le 
développement  nécessaire,  inévi- 
table, de  la  civilisation  du  INord. 
Jusqu'ici  nous  n'avions  guère 
redouté  que  la  Russie  et  les  peu- 
ples slaves  :  nous  avions  sauté  à 
pieds  joints  cette  race  germanique 
qui  commence,  elle  aussi,  à  entrer 
à  grands  Ilots  dans  l'histoire  con- 
temporaine. Nous  n'avions  pas 
compté  que  tons  ces  systèmes 
d'idées,  celte  intelligence  depuis 
longtemps  en  ferment,  et  toute 
cette  philosopliie  du  Nord  qui  tra- 
vaille ces  peuples,  aspireraient 
aussi  à  leur  tour  à  se  traduire  en 


événements  dans  la  vie  politique, 
qu'ils  frapperaient  sitôt  à  coups 
redoublés  pour  entrer  dans  les 
faits  et  régner  chez  eux  avec 
l'Etat  sur  l'Europe  actuelle.  Nous 
qui  sommes  si  bien  préparés  pour 
savoir  quelle  puissance  est  aux 
idées,  nous  nous  endormions,  je 
ne  sais  comment,  sur  ce  mouve- 
ment d'intelligence  et  de  génie; 
nous  l'admirions  naïvement,  pen- 
sant qu'il  ferait  exception  à  tout 
ce  que  nous  savons,  et  que 
jamais  il  n'aurait,  pour  son 
compte,  l'ambition  de  passer  des 
consciences  dans  les  volontés, 
des  volontés  dans  les  actions,  et 
de  rechercher  pour  lui  la  puis- 
sance sociale  et  la  force  politique. 
Et  voilà  cependant  que  ces  idées, 
qui  devaient  rester  si  insondables 
et  si  incorporelles,  font  comme 
toutes  les  idées  qui  ont  jusqu'à 
présent  apparu  dans  le  monde, 
et  qu'elles  se  soulèvent  en  face 
de  nous  avec  toute  la  destinée 
d'une  race  d'hommes;  et  cette 
race  elle-même  se  range  sous  la 
dictature  d'im  peuple,  non  pas 
plus  éclairé  qu'elle,  mais  plus 
avide,  plus  ardent,  plus  exigeant, 
plus  dressé  aux  affaires.  Elle  le 
charge  de  son  ambition,  de  ses 
rancunes,  de  ses  rapines,  de  ses 
ruses,  de  sa  diplomatie,  de  sa 
violence,  de  sa  gloire,  de  sa  force 
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grouper  les  faits,  do  conclure  du  document  à  l'idée,  de  recher- 
cher les  causes  et  les  conséquences,  vous  verrez  que  ce  livre 
est  une  histoire  critique  de  la  société  italienne,  aussi  précise 
et  aussi  sérieuse  à  certains  moments  que  la  Démocratie  en 
Amérique  et  que  /a  Cité  Antique. 

Quinet  recherche  quel  est  «  le  principe  de  gouvernement  » 
des  républiques  italiennes,  la  terreur,  comment  «  les  arts  se 
sont  rattachés  »  à  la  constitution;  il  montre  «  le  caractère 
social  »  des  révolutions  d'apparence  politique,  et  pourquoi  ces 
révolutions  ont  «  jeté  les  Italiens  dans  le  cosmopolitisme  »  ; 
il  essaie  d'expliquer  les  grands  hommes  par  leur  éducation  et 
leur  milieu,  quel  rapport  étroit,  par  exemple,  existe  entre  la 
politique  de  Machiavel  et  la  peinture  de  Raphaël,  et  comment 
«  les  œuvres  de  Michel-Ange  portent  l'empreinte  de  la  vie  publi- 
que »  :  il  «  montre  au  fond  de  leur  cœur  le  travail  continu 
d'une  nation  qui  se  cherche  ».  Quijiet  annonce  Fustel  et  Toc- 
queville  par  la  manière  dont  il  étudie  les  révolutions,  et  Taiue 
par  celle  dont  il  groupe  les  différents  traits  de  la  physionomie 
d'une  époque. 

Ce  livre,  par  endroits  si  puissant,  mais  aujourd'hui  trop  peu 
lu,  marque  une  nouvelle  étape  dans  la  science  historique  : 
le  progrès  que  Michelet  avait  fait  faire  à  l'histoire  racontée, 
à  l'école  narrative,  Quiuet  et  Tocqueville  l'ont  fait  faire  à 
l'histoire  analysée,  à  l'école  philosophique.  C'est  l'intégrité  de 
la  vie  d'une  nation  qu'ils  ressuscitent  :  celui-là  par  le  récit, 
ceux-ci  par  l'analyse. 

Ce  progrès  était  au  reste  la  conséquence  du  point  de  départ 
de  cette  école  démocratique  :  faire  revivre  la  nation.  D'autres 
avant  eux  avaient  songé  surtout  aux  classes  dirigeantes; 
d'autres,  plus  anciennement,  surtout  aux  dynasties  régnantes. 
Les  nouveaux  venus  cherchent  le  peuple  même  :  mais  pour 
le  trouver,  il  faut  se  détacher  des  grands  événements  qui 
frappent    l'imagination  ;    il    faut    pénétrer     les    idées,     les 


nu  dehors,  se  rôservant  à  elle 
riionnète  et  obscure  discipline 
des  libertés  intérieures;  or,  ce 
peuple,  vous  le  connaissez.  Depuis 
1.1  fin  du  moyen  âfre,  la  force  et 
l'initiative  des  Etats  f^ermaniquos 
passent  diiniidi  au  nord  avec  tout 
le  mouvement  de  la  civilisation. 


C'est  donc  la  Prusse  que  l'Alle- 
magne est  occupée  à  cette  heure 
à  faire  son  aficnt  au  lieu  de 
l'Empire  d'Autriche?  Oui;  et  si 
on  la  laisse  faire,  elle  la  pousse 
lentement,  et  par  derrière,  au 
meurtre  du  vieux  royaume  des 
Francs.  » 
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croyances,  les  faits,  la  vie  économique,  la  vie  matérielle  :  il 
faut  tout  voir  et  tout  lire. 


10°    L\    DÉMOCP.ATIR    r.IlEZ    LES    HISTORIENS    '.    I.OIIIS    BLANC 
ET    LAMARTINE 

Malgré  leurs  aspirations  démocratiques,  Quinet  et  Michelet 
demeurèrent  lidèles  à  leurs  devoirs  d'historiens.  Trop  souvent, 
au  contraire,  Louis  Blanc  et  Lamartine,  qui  s'essayaient  alors 
à  l'histoire,  demeuraient  les  esclaves  celui-là  de  sa  philosophie 
socialiste,  celui-ci  de  son  lyrisme  politique. 

lllistoire  de  la  Révolnlion,  de  Louis  Blanc  (1847-1862),  est 
un  panégyrique  politique.  «  Trois  pi-incipes  »,  dit-il,  «  se  par- 
tagent l'histoire  :  l'autorité,  l'individualisme,  la  fraternité  ». 
La  Révolution  n'est  qu'un,  chapitre  de  la  lutte  de  ces  trois 
principes,  lutte  que  l'auteur  fait  commencer  en  1414  à  Con- 
stance et  avec  Jean  lluss.  L'autoi-ité  a  été  vaincue  en  1789, 
mais  est-ce  au  profit  de  la  liberté?  erreur  et  mensonge,  dit 
Louis  Blanc,  «  c'était  l'individualisme  qui  arrivait  »,  c'est-à- 
dire  la  bourgeoisie,  avec  ses  philosophes,  ses  avocats,  ses 
industriels.  Il  faut,  pour  compléter  cette  première  révolution, 
une  seconde,  qui  amène  la  fraternité.  La  Montagne  a  essayé 
de  la  faire,  mais  «  tumultueusement  »,  et  un  seul  homme  l'a 
bien  comprise,  Robespierre.  C'est  cette  révolution  que  Louis 
Blanc  «  appelle  »,  au  nom  «  de  l'harmonie  et  de  la  liberté  ». 

Il  fallait  donc  que  tous  les  partis,  tour  à  tour,  demandassent 
à  l'histoire  de  confirmer  leurs  théories  et  de  justifier  leurs 
révolutions.  Pour  Thierry  1850,  et  pour  Louis  Blanc  1848, 
ont  été  le  couronnement  logique  de  l'histoire  de  France.  Aussi 
celui-là  cesse  de  la  comprendre  à  la  révolution  de  Février, 
celui-ci  ne  commence  qu'alors  à  la  comprendre. 

^Histoire  de  Louis  Blanc  vaut  cependant  mieux  que  son 
apparence  et  que  sa  réputation  : 

«  Louis  Blanc  »,  m'écrit  à  ce  propos  le  plus  compétent  des  juges, 
iL  Aulard,  «  est  dépassé  siu*  bien  des  points,  mais  pas  plus  et 
peut-être  moins  que  les  autres  historiens  de  la  Révolution.  Quand 
il  se  trompe,  ce  n'est  point  par  vice  de  méthode,  mais  parce  que, 
de  son  temps  et  surtout  à  Londres  (où  il  a  composé  la  plus  grande 
partie  de  son  livre),  on  n'avait  pas  les  documents  que  nous  avons. 
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Sa  méthode  est  vraiment  scientifique,  en  ce  qu'il  n'allègue  pas  un 
fait  sans  s'appuyer  sur  un  texte  cité  en  note.  11  est  le  premier  qui 
ait  ainsi  traité  l'histoire  de  la  Révolution,  et  j'ajoute  avec  un  désir 
d'impartialité  fort  méritoire.  Désir  n'est  pas  assez  dire  :  il  a  été,  je 
crois,  plus  impartial  que  nui  autre.  Voyez  comme  il  a  peur  de  trop 
ahonder  dans  son  propre  sens,  d'être  injuste  pour  les  adversaires  de 
ses  idées.  Certains  de  ces  appendices  où  il  discute  sa  propre  méthode 
et  ses  résultats  sont  des  chefs-d'œuvre  de  critique  historique.  Sans 
doute,  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  admis  certaines  sources  dou- 
teuses ou  médiocres,  et  je  crois  que  nous  avons  progressé  depuis  lui, 
à  cet  égard  et  à  d'autres.  Mais  c'est  encore  l'ouvrage  d'ensemhle  le 
plus  propre  à  faire  connaitre  la  Révolution.  J'ajoute  que  certaines 
parties  de  son  livre,  notamment  sur  la  Vendée,  sont  presque  délini- 
iives,  et  étaient  fort  nouvelles  à  l'époque.  » 

L'Histoire  des  Ciirondins,  de  Lamartine  (1847),  est  un  admi- 
rable récit,  tour  à  tour  tendre  et  passionné,  plein  de  scènes 
émouvantes,  d'audacieux  portraits,  la  plus  belle  œuvre  de 
prose  qu'un  poète  ait  écrite.  Mais,  si  apparent  qu'ait  été  le  désir 
de  Lamartine  de  recourir  aux  originaux,  il  ignore  en  tout  la 
science  de  la  critique.  —  Le  dernier  repas  des  Girondins  est 
peut-être  le  plus  beau  passage  du  livre.  C'est  une  page  que 
l'on  ne  lira  jamais  froidement  : 

«  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans  le  grand  cachot.  Les  mets 
recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs  chères,  les  flambeaux  nombreux, 
couvraient  la  table  de  chêne  des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême, 
prodigalité  des  mourants  qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  sui- 
vant. Les  condamnés  s'assirent  à  ce  dernier  banquet,  d'abord  pour 
restaurer  en  silence  leurs  forces  épuisées,  puis  ils  y  restèrent  pour 
attendre  avec  patience  et  avec  distraction  le  jour 

«  L'entretien  prit  vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent 
plus  solennel.  Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  République, 
décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens.  «  Que 
«  de  sang  ne  faudra-t-il  pas  pour  laver  le  nôtre!  »  s'écria-t-il  en  finis- 
sant. Ils  se  turent  tous  un  moment,  et  parurent  consternés  devant 
le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis  »,  reprit  Ver- 
gniaud,  «  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué;  il  était  trop  vieux, 
«  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que  nous?  Non.  Ce  sol 
«  est  trop  léger  pour  noiuTir  les  racines  de  la  liberté  civique,  ce 
«  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses  lois  sans  se  blesser;  il 
«  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant  revient  à  ses  hochets!...  Nous 
«  nous  sommes  trompés  de  temps  en  naissant  et  en  mourant  pour 
«  la  liberté  du  monde  »,  poursuivit-il,  «  nous  nous  sommes  crus  à 
,,«  Rome,  et  nous  étions  à  Paris!  Mais  les  révolutions  sont  comme  ces 


h 
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«  crises  qui  blanchissent  en  une  nuit  la  tête  d'un  homme  :  elles 
«  mûrissent  vite  les  peuples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez  chaud 
«  pour  féconder  le  sol  de  la  République.  N'emportons  pas  avec  nous 
«  l'avenir,  et  laissons  l'espérance  au  peuple  en  échange  de  la  mort 
«  qu'il  va  nous  donner  !  » 

«  Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud,  et  l'en- 
tretien s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées » 

Rien  de  tout  cela  n'est  vrai  ;  nul  n'a  entendu  les  dernières 
paroles  des  Girondins,  et  de  leur  dernier  repas  nous  ne  savons 
rien.  Lamartine  s'est  laissé  tromper*,  sans  doute  d'assez  bonne 
grâce.  Ce  beau  récit  fait  pendant  à  la  mort  de  Sociale  :  c'est 
le  même  charme  triste  et  solennel,  c'est  la  môme  absence  de 
toute  valeur  liislori(pie*. 


11"   SCIENCES    AUXILIAIRES    DE    L  HISTOIRE.    ORIENTALISME 
ET    ANTIQUITÉ.    DURUY 

L'histoire  purement  scientifique,  dégagée  de  tout  souci  lit- 
téraire ou  de  toute  préoccupation  politique,  l'érudition  objec- 
tive et  désintéressée,  eut,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un 
éclat  presque  supérieur  à  celui  dont  elle  avait  brillé  en  France 


1.  Avant  lui,  Ch.  Nodier  et  bien 
d'autres.  Voyez,  en  dernier  lieu, 
Biré,  la  Légenrle  des  Girondins, 
p.  416  et  suiv.  «  En  résumé,  il  est 
possible  que  les  Girondins,  au 
sortir  du  tribunal  révolutionnaire, 
aient  pris  ensemble  quelques 
aliments,  mais  il  est  certain  que 
ce  dernier  repas,  si  on  veut  lui 
donner  ce  nom,  n'a  rien  eu  de 
remarquable,  car,  alors,  comment 
s'expliquer  que  Hiouft'e  n'en  ait 
pas  parlé?  Ce  que  M.  Tliiers  a  dit 
de  la  physionomie  de  ce  repas  et 
en  particulier  des  discoiu's  de 
Vergniaud,  ce  qu'ont  écrit  à  leur 
tour  sur  ce  souper  funéraire 
Charles  Nodier  et  M.  de  Lamartine, 
tout  cela  est  donc  du  domaine  de 
l'imagination  et  du  roman.  » 

2,  Parmi  les  ouvrages  d'histoire 
contemporaine     publiés     de     ce 


temps  il  faut  citer  l'honnête 
Histoire  des  Deux  Restaurations^ 
de  Vaulabelle  (1844  et  s.),  et 
l'Histoire  de  dix  ans  (1830-1840), 
de  Louis  Blanc,  «  écrite  en  pleine 
lutte  (1841),  mais  très  remar- 
quable au  point  de  vue  de  l'effort 
d'impartialité  »,  m'écrit  M.  Aulard. 
—  On  pourrait,  en  face  des 
écrivains  démocratiques,  étudier 
encore  tout  un  groupe  d'histo- 
riens à  tendances  ultramonlaines 
et  «  providentielles  »,  Gabourd, 
Ozanam,  Falloux,  Bohrhaober, 
l'auteui-  de  l'Histoire  universelle 
de  l'Eglise  catholique,  le  plus 
caractérisé  sinon  le  plus  intéres- 
sant de  ce  groupe.  Voyez  pour 
cette  littérature  Nettement,  His- 
toire de  la  Littérature  française 
sous  le  (jouverHement  de  Juillet, 
t.  Il,  1854,  livre  XI. 
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au  temps  des  Bénédictins.  La  fondation  des  écoles,  des  revues 
et  des  sociétés  scientitiques  eut  des  résultyls  immédiats.  Puis, 
l'Allemagne  était  alors  ardente  à  la  gloire  scientifique  :  on 
commençait  à  le  savoir  et  à  la  jalouser;  la  France  essaya  de 
reprendre  le  premier  rang,  que  quarante  années  de  luttes 
politiques  lui  avaient  fait  perdre. 

L'orientalisme  n'a  plus  sans  doute  ces  grands  coups  de  sur- 
prise qui  étonnèrent  la  génération  précédente  ;  mais  les  décou- 
vertes faites  sont  exploitées  avec  une  admirable  persévérance, 
et  des  gains  imprévus  sont  faits  par  la  science.  Eugène  Bur- 
nouf  est  là  le  maître  reconnu  :   en  183i,  il  public  son  Com- 
mentaire sur  le  Yaçna,  qui  est  peut-être,  dans  l'histoire  des 
études  sur  la  langue  et  la  religion  des  anciens  Perses,  la  plus 
grande  date  de  ce  siècle;  en  1844,   son  Introduction  à  l'His- 
toire du  Bouddhisme  indien.  Il  commence  l'interprétation  des 
inscriptions  cunéiformes  (1856).  Champollion  est  mort  (1852) 
trop  tôt  pour  tirer  parti  de  sa  découverte.  Jlais  l'égyptologie, 
qu'il  a  fondée,  demeure  une  science  éminemment   française, 
grâce  (depuis  1846)  à  Emmamiei  de  Rougé,  a  le  second  chef 
de  l'école  1  ».  Dans  l'élude  des  langues  orientales,  Reinaud, 
Garcin  delassy,  Chézy  coni  muent  les  leçons  et  la  méthode  de  Sacy. 
Une  autre  science  où  la  France  demeure  alors  maîtresse 
incontestée  est  la  numismatique.  C'est  vers  1855  qu'elle  com- 
mence, chez  nous,  à  se  dégager  de  ces  catalogues  où  s'attar- 
daient volontiers  les  numismates.  Le  Polonais  Lelewel,  que  la 
France  eut  le  tort  de  ne  savoir  pas  adopter,  établit  des  règles 
fort  ingénieuses  dans  sa  Numismatique  du  moyen  âge  (1835). 
Charles"   Lenormant,    par    son    Trésor   de    numismatique  et 
de    glyptique    (1834-50),    et    surtout    Saulcy,    la    Saussaye, 
Charles  Robert,  par  leurs  mémoires  d'une  sagacité  rare,  fon- 
dent ou  plutôt  rétablissent  en  France  la  numismatique  scien- 
tifique, un  peu  oubliée  depuis  la  lin  du  xvin«  siècle. 

La  paléographie  et  la  diplomatique  reprennent,  assez  lente- 
ment, les  traditions  laissées  en  France  par  Mabillon.  Natalis 
de  NVailly  édite  ses  Éléments  de  paléographie  (1858).  Mais 
c'est  surtout  l'archéologie  du  moyen  âge  que  Ton  sent  alors 
vivante  et  active.  L'impulsion  donnée  par  Lenoir  et  Chateau- 

1.  Maspero,  à  la  fin  de  son  His-  i  de  ce  dernier  son  article  VEgyp- 
toire  ancienne  de  l'Orient.  Voyez  1  tologie  auCollège  de  France, iS%. 
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briand  ne  se  fera  jamais  plus  fortement  sentir,  continuée 
qu'elle  est  par  Vitet  et  Mérimée.  Notons  que  Victor  Hugo  vient 
de  faire  paraître  (1831)  Notte-Datne  de  Paris^.  Caumont  et 
Quicherat  enseignent;  celui-là  publie  à  Caen  son  Cours  d anti- 
quités monumentales'^.  Didron,  dans  ses  Annales  archéolo- 
giques (I84i  et  s.),  révèle  périodiquement  les  merveilles  d'art 
de  la  France  chrétienne  ;  les  Pères  Cahier  et  Martin  l'aident 
vigoureusement;  Du  Sommerard  imprime  ses  Arts  au  vwyen 
âge  (1838-1846).  Enfin  Yiollet-le-Duc  prépare  son  grand  Dic- 
tionnaire qui  commencera  à  paraître  dès  4854. 

Sur  deux  points  seulement,  l'œuvre  laissée  interrompue,  à 
la  lin  du  xviii*  siècle,  par  les  savants  français  n'était  point 
encore  reprise,  au  gi-and  avantage  de  la  suprématie  allemande  : 
les  anti(piités  grecque  et  romaine.  La  réaction  nationale,  qui 
les  écartait  peu  à  peu  depuis  1802,  leur  nuisait  toujours.  Giii- 
gniaut,  le  traducteur  célèbre  de  la  Symbolique  de  Creuzer, 
Dureau  de  la  Malle,  Letronne,  Naudet,  les  jurisconsultes 
Laboulaye  et  Laferrière,  l'helléniste  Brunest  de  Presle,  en 
étaient  les  principaux  représentants.  Mérimée  s'essayait  aux 
Études  d'Histoire  romaine  (1841).  Un  nouveau  venu,  M.  Wallon, 
donnait  un  bon  livre  sur  l'Esclavage  dans  l'antiquité  (1847). 
Mais  la  fondation  de  l'École  d'Athènes  va  préparer,  pour 
quelques  années  plus  tard,  un  regain  inespéré  aux  études 
helléniques. 

En  1789,  le  Français  Séguier  annonçait  un  recueil  général 
des  inscriptions  grecques  et  latines  du  monde  entier.  Villemain 
ne  réussit  pas  à  faire  reprendre  cette  œuvre.  L'exploration 
archéologique  de  l'Afrique  romaine,  que  l'Etat  fit  commencer 
en  1833,  traîna  pendant  longtemps.  Et  en  ce  même  moment 
Bœckh  poursuivait  le  Corpus  des  inscriptions  grecques  ;  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Berlin  songeait  à  celui  des  inscriptions 
latines  ;  l'Institut  de  Correspondance  archéologique,  fondé 
à  Rome  par  des  savants  de  tous  les  pays,  se  laissait  diriger 
par  les  plus  actifs,  c'est-à-dire  par  les  Allemands  3;  et  l'Italien 
Borghesi  était  regardé  par  le  monde  entier  comme  le  maître 
incontesté  de  l'archéologie  latine. 

Toutefois,  la  «  tradition  romaine  »  de  la  France  était  reprise 

1.  et.  ici,  p.  3,  n.  2.  I  1862),  aujourd'hui  encore  si  lus 

2.  1830-18Î1.   Repris    dans    ses    en  province. 
Abécédaires  d' Archéologie  (1850-  '      3.  Cf.  ici,  p.  3W. 
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alors  par  un  jeune  professeuc  de  lycée,  élève  cheràMichelet*, 
Dnruy,  qui,  à  l'àye  de  52  ans,  commença  avec  une  noble 
ini[)rudence  une  Histoire  romaine  (18-43).  N'oublions  pas  la 
date  :  en  ce  temps-là,  M.  Mommsen  n'avait  encore  que  26  ans, 
e\  n'avait  écrit  que  quelques  mémoires. 

Les  deux  premiers  volumes  de  V Histoire  romaine  de  Duruy 
subissaient  l'influence  de  Niebuhr  et  de  Michelet  :  les  ques- 
tions de  géographie,  de  race  et  d'institutions,  y  étaient  large- 
ment traitées,  mais  avec  de  sages  précautions  contre  le 
symbolisme;  puis  venait  le  récit,  clair,  vivant,  d'une  langue  un 
peu  molle  et  de  couleurs  assez  ternes  :  —  à  tout  prendre, 
avec  le  réel  intérêt  du  livre,  un  progrès  énorme,  non  pas  sur 
Michelet,  mais  sur  l'histoire  traditionnelle  enseignée  dans  les 
écoles;  de  plus,  à  cette  date  de  1845,  un  assez  éclatant  réveil 
donné  en  P'rance  aux  études  classiques. 

Au  reste,  ce  qui  attirait  Duruy.  ce  qui  devait  faire  son  oii- 
ginalité,  c'était  l'histoire  de  l'Empire  romain.  Nul  ne  l'avait 
tentée  dans  le  monde  depuis  la  fin  du  xvn«  siècle,  où  parut 
celle  de  Lenain  de  Tillemont,  que  le  public  lettré  avait  toujours 
ignorée.  C'est  une  œuvre  bien  française  qu'il  fallait  reprendre. 
Duruy.  en  1848,  avait  achevé  en  manusciit  le  troisième  volume, 
qui  traitait  de  la  fondation  de  l'Empire*. 

1   Cf.  ici,  p.  ^63. 
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1848-1870» 


1°  DESTINÉES   DES   GRANDS  HISTORIENS   DE   LA    GEN^RATTON   DE  1830. 
LA    FIN    DE    MICHELET 

La  révolution  de  1848  commença,  celle  de  1851  acheva  la 
dispersion  de  ces  historiens  qui,  depuis  près  de  50  ans, 
avaient  vécu  de  science,  de  calme  et  de  confiance. 

Chateaubriand  mourut  en  1848  ;  Thierry,  cette  même  année, 
cessa  d'écrire  :  son  Histoire  du  Tiers  État  était  conduite  Jus- 
qu'à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV;  il  laissa  tomber  sa  plume-, 
l'âme  brisée  par  cette  révolution  populaire  qui  dérangeait  ses 
théories  historiques  et  ruinait  ses  amitiés  politiques.  Il  avait 
cru  l'histoire  finie  en  1830.  Elle  recommençait  :  il  ne  la  compre- 
nait plus.  Il  n'avait  plus  qu'à  mourir.  Son  corps,  disait-il, 
a  s'en  allait  pièce  à  pièce  ».  En  1856,  il  mourut. 

La  révolution  chassa  Thierry  de  l'histoire  ;  elle  y  fit  rentrer 
Guizot.  De  1848  jusqu'à  sa  mort  (1874),  il  se  tint  éloigné  des 
affaires  publiques  ;  les  séances  des  Académies  le  rappelaient  à 
Paris,  mais  il  préférait  la  vie  dans  son  domaine  de  Val-Richer, 
avec  ses  livres  et  sa  famille.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses  Mémoires 
et  cette  suite  de  VIJistoire  de  la  Révolution  d' Angleterre 
(1854-55),  où  il  est  impossible  de  noter  une  défaillance  dans 
la  méthode  et  dans  le  style  :  après  20  ans  de  vie  publique, 
Guizot  retrouvait  ses  talents  historiques  dans  leur  intégrité. 
Quand  l'âge  lui  eut  interdit  les  longues  recherches  nécessaires 
pour  achever  cette  histoire,  il  dicta  l'Histoire  de  France 
racontée  à  ses  petits-enfants,  qui  fut  sa  dernière  œuvre 
(1870-75).  Sa  vie  s'encadre  ainsi  entre  deux  enseignements  de 
l'histoire  :  il  y  avait  soixante  ans,  en  1872,  qu'il  avait  fait  sa 
première  leçon  à  la  Sorbonne. 


1.  Voyez,  sur  l'état  des  études 
historiques  dans  cette  période, 
les  Rapports  sur  tes  études  histo- 


riques (1867),  de   Geffroy,  Zeller 
et  Thiénot. 
2.  Cf.  ici,  p.  104. 
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Son  ami  d'autrefois,  Baraiite,  vivait,  comme  lui,  dans  la 
retraite  et  le  travail.  Il  publiait,  de  temps  à  autre,  des  livres 
sur  la  Révolution  1,  où  l'on  eut  cherché  en  vain  l'éclat  des 
anciennes  «  enluminures  ».  II  mourut  en  1866. 

Thiers,  chassé  de  France  en  1851,  n'y  rentra  que  pour 
reprendre  et  achever  son  Histoire  de  lEmpire.  Il  fit  effort 
pour  demeurer  impartial  et  pardonner  au  fondateur  du  régime 
napoléonien  ce  que  lui  avait  fait  souffrir  le  restaurateur  de 
l'Empire.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  l'a  été.  Sans  doute,  dans  les 
livres  parus  de  1855  à  1862,  la  parole  est  plus  acerbe,  l'éloge 
plus  rare.  Napoléon  avait  été  à  ses  yeux,  jusque-là,  «  les 
délices  de  son  pays  et  l'admiration  du  monde  »  ;  il  est,  mainte- 
nant, surtout  l'homme  «  à  l'insatiable  orgueil  ».  Mais  on 
songe  que  Thiers  a  repris  son  histoire  à  la  date  de  1808,  qui 
est  l'année  où  commencent  les  folies  de  Napoléon,  et  on  peut 
croire  que  c'est  l'étude  du  passé  et  non  la  rancune  du  présent 
qui  explique  la  volte-face  de  l'historien.  Aussi  bien,  dit-il  en 
terminant,  quand  le  peuple  a  perdu  sa  liberté  (en  1851  ou  en 
1790,  il  ne  le  dit  pas),  il  est  le  premier  coupable,  et  ses  fautes 
ou  sa  lâcheté  expliquent  le  despotisme  de  ses  maîtres  : 

«  Qui  donc  eût  pu  prévoir  que  le  sage  de  1800  serait  l'insensé  de 
1812  et  de  1813?  Oui,  on  aurait  pu  le  prévoir,  en  se  rappelant  que  la 
toute-puissance  porte  en  soi  une  folie  incurable,  la  tentation  de  tout 
faire  quand  on  peut  tout  faire,  même  le  mal  après  le  bien.  —  Ainsi, 
dans  cette  grande  vie  où  il  y  a  tant  à  apprendre  pour  les  militaires,  les 
administrateurs,  les  politiques,  que  les  citoyens  viennent  à  leur  tour 
apprendre  une  chose,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  livrer  la  patrie  à  uii 
homme,  n'importe  l'homme,  n'importent  les  circonstances!  En 
finissant  cette  longue  histoire  de  nos  triomphes  et  de  nos  revers,  c'est 
le  dernier  cri  qui  s'échappe  de  mon  cœur,  cri  sincère,  cri  que  je 
voudrais  faire  parvenir  au  cœur  de  tous  les  Français,  afin  de  leur 
persuader  à  tons  qu'il  ne  faut  jamais  aliéner  sa  liberté,  et,  pour  n'être 
pas  exposé  à  l'aliéner,  n'en  jamais  abuser*.  » 

Puis,  son  Histoire  linie,  il  rentra  peu  à  peu  dans  la  politique 
^1863),  qui  ne  le  quitta  plus. 

Michclet  est  peut-être  celui  qui  souffrit  le  plus  :  la  réaction 
catholique  de  1849  fut  pour  lui,  comme  pour  tous  les  libéraux 
de  son  temps,  un  désastre  intime.  Puis  vinrent  les  persécutions 

1.  Histoire  de  la  Convention,  ]  2.  Dernier  mot  de  l'ouvrage, 
lSoI  ;  Histoire  du  Directoire ^i^s^.  1  écrit  en  1862,  je  crois. 

EXT.    DES    HIST.    VK.  f 
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politiques  :  en  1851,  il  perd  sa  cliaire  au  Collège  de  France,  eu 
1852  sa  place  aux  Archives.  Le  travail  le  console  à  peine  :  il  a 
hâte  de  terminer  son  Hisfoire  de  la  Hévolulion  et  l'arrête, 
brusquement  et  sans  conclusion  naturelle,  au  9  Thermidor 
(1853).  On  sent  qu'à  lui,  comme  à  Thierry,  l'histoire  n'apporJe 
plus  que  délia nce  ou  regrets. 

Il  revint  pourtant,  deux  ans  après,  à  son  Histoire  de  France, 
interrompue  en  1844,  par  son  livre  sur  la  Renaissance.  Mais 
Michelet  n'a  plus,  dans  ses  nouveaux  volumes,  le  chaud  enthou- 
siasme des  premiers.  Lui  qui  admirait  sans  cesse,  désormais, 
plus  volontiers,  grincera  des  dents.  Sa  Renaissance  est  tout  aussi 
bien  une  attaque  sauvage  contre  le  moyen  âge  qu'une  apologie 
du  xvi*  siècle.  Sa  Héforme  est  d'une  émotion  puissante,  mais 
trop  contiime.  et  qui  sent  l'apothéose  voulue.  I^s  volumes  sur 
la  royauté  sont  un  long  dénigrement.  Décidément  le  polémiste 
l'emporte  :  le  voyant  est  devenu  halluciné.  Michelet  raconte  de 
moins  en  moins;  on  devine  qu'il  a  moins  lu  ses  sources,  ou 
qu'il  les  a  mal  lues*,  qu'il  se  perd  dans  la  multiplicité  des 
documents,  qu'il  préfèi'e  apprécier  plutôt  qu'exposer,  conclure 
d'un  seul  fait  qu'amasser  des  preuves.  Et  avec  tout  cela,  nul 
ne  lira  ces  pages,  même  les  dernières  (18G7),  sans  en  emporter 
la  conviction  profonde  que  cet  homme-là,  au  milieu  de  tous  ses 
défauts,  demeurait  le  génie  même  de  l'histoire  :  je  prends 
l'expression  qui  lui  était  chère. 

Du  reste  la  foi  lui  levenait  :  il  était  trop  foncièrement  bon, 
tro|>  tenace  dans  l'espoir  pour  dout«r  longtemps  de  l'avenir. 
*Ses  livres  de  V Amour,  de  la  Femme,  ses  écrits  descriptifs  sur 
l  Insecte,  la  Montagne,  la  Mer,  VOiseaic  (le  plus  beau  de  tous). 
le  bonheur  domestique  qui  lui  fut  rendu,  firent  à  Michelet  une 
nouvelle  vie.  Quand  en  1869  il  écrivit  la  préface  de  son 
Histoire  de  France,  il  parla  de  son  œuvre  avec  un  orgueil  légi- 
time et  un  jugement  équitable-.  De  nouveau,  après  1870,  le 
deuil  de  la  France,  les  fatigues  de  l'âge  le  mirent  à  bas.  Si  en 
trois  ans  il  écrivit  trois  volumes  de  son  Histoire  du  A7A*  siècle, 
cette  fois  la  décadence  est  ii'rémédiable.  Il  mourut  la  même 
année  que  Guizot,  en  1874,  à  soixante-seize  ans. 


1.  «  Michelet  dit  :  «  Voyez  de 
Lnynes,  voyez  d'Argenson.  »  Nous 
avons  vu  d'Argenson,  nous  avons 
vu  de  Luynes.  Ils  ne  disent  rien  de 


ce  qu'en  tire  Michelet.  »  (Tliiénot 
dans  les  Rapports  pour  l'exposi- 
tion de  1867.  p.  178.) 
2.  Cf.  ici.  p.  512. 
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«  Jficlielet  »,  a  dit  l'historien  qui  l'a  le  plus  connu  et  qui  est  de- 
meuré le  plus  lidcle  à  sa  mémoire,  M.  Gabriel  Monod  *,«  n'a  pas  formé 
plus  d'élèves  par  ses  livres  que  par  son  enseignement.  11  a  laissé  des 
cliefs-d'œuvre  à  admirer,  il  n'a  pas  laissé  de  modèles  à  imiter. 

«  Sans  doute,  il  a  mis  en  lumière  des  côtés  de  l'histoire,  des  points 
de  vue  négligés  avant  lui.  Il  a  donné  la  place  qu'elle  méritait  à  la 
peinture  des  mœurs  et  des  caractères,  et  il  a  montré  combien  les 
documents  les  plus  secs  peuvent  devenir  instructifs  pour  qui  sait  les 
interroger;  il  a  insisté  sur  l'influence,  jusque-là  négligée,  des  causes 
physiologiques  et  pathologiques  en  histoire,  et  ouverl  aux  investiga- 
tions une  voie  nouvelle  très  dangereuse  il  est  viai,  mais  fertile  en 
découvertes  curieuses.  Il  a  marqué  tous  les  sujets  qu'il  a  traités, 
d'une  empreinte  ineffaçable;  il  est  impossible  à  ceux  qui  s'en  occu- 
pent après  lui,  de  négliger  ce  qu'il  a  dit,  et  il  est  bien  rare  qu'il  n'ait 
pas  éclairé  d'un  trait  de  flamme  quelque  point  obscur,  qui,  sans  lui, 
serait  resté  dans  l'ombre. 

«  Néanmoins  il  ne  peut  servir  de  guide;  il  faut  toujours  le  con- 
trôler, le  rectilier,  et  très  souvent  le  contredire.  11  voit  avec  une 
puissance  extraordinaire,  mais  il  ne  voit  pas  tout,  et  il  ne  voit  pas 
toujours  juste.  II  na  pas  la  précision  scientifique,  la  méthode,  l'unité 
de  plan  et  d'idées  qui  sont  nécessaires  pour  devenir  le  chef  d'une 
école  historicjue.  » 

I/influence  de  Michclet  a  été  plus  grande  cependant  que  ne 
le  pense  M.  Monod.  Directement,  elle  a  agi  sur  Cliéruel,  sur 
Duruy,  sur  bien  d'autres  de  ses  élèves  immédiats,  sur  Renan 
enfin.  Et  si  Renan,  avec  des  tendances  semblables  à  celles  de 
Michelet,  a  pu  éviter  quelques-uns  de  ses  défauts,  c'est  grâce 
aux  précieux  avertissements  d'Augustin  Thierry  2.  Indirectement, 
je  crois,  cette  action  de  Michelet  a  agi  sur  Fusfcl  de  Coulanges'. 
C'est  dans  ses  livresque  celui-ci  a  appris  l'histoire;  son  meilleur 
maître.  Cliéruel,  a  été  un  des  meilleurs  élèves  de  Michelet. 
Fustel  et  Michelet,  au  fond,  ont  la  môme  manière  de  juger 
l'histoire  et  ont  combattu  les  mêmes  ennemis.  Tôt  ou  lard 
on  reconnaîtra  que  le  rôle  de  Michelet  dans  notre  littérature 
historique  a  été  plus  étendu,  plus  durable  qu'on  ne  veut 
l'avouer.  D'autres,  Guizot,  Fustel,  ont  mis  dans  l'histoire  plus 
de  vérités;  aucun  n'y  a  mis  plus  de  sentiments  et  plus 
d'images,  sans  doute.  Mais  nul  historien  n'aura  mieux  compris 
l'histoire,  donné  plus  de  sensations  profondes,  laissé  une 
jfloire  plus  complète. 

nenanJnine.}Iirhelet,nAm.  j  fie  la  Science.  Cf.  ici,  p.  i.ix.  n.l. 
Cf.  la  préface    de    l'Avenir  \     3.  Voyez  plus  loin.  p.  en  et  cxxi. 
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Nous  avons  parlé  de  Mignet,  celui  dont  toutes  ces  crises 
politiques  changèrent  le  moins  la  vie.  Quinet,  qui  avait  aban- 
donné le  Collège  de  France  en  1846,  dut  quitter  la  France  en 
1851  et,  comme  Victor  Hugo,  ne  termina  sa  vie  d'exil  que 
dix-huit  ans  plus  tard*.  Tocqueville,  un  instant  emprisonné 
en  1851,  vécut  désormais  loin  de  la  vie  publique  et  mourut, 
prématurément,  en  1859. 

Quinet  et  Tocqueville,  les  plus  jeunes  d'ailleurs  de  celle 
génération,  durent  à  ces  années  de  retraite  leurs  meilleures 
œuvres  ;  et,  chose  singulière,  ces  œuvres  semblent  se  com- 
pléter l'une  l'autre. 


2°   TOCQUEVILLE,    ((    L  ANCIEN    REGIME   ET   LA   REVOLUTION    )) 

Le  livre  de  Tocqueville  est,  avec  la  Cité  Antique,  l'œuvre 
historique  la  plus  originale  et  la  mieux  faite  que  le  xw"  siècle 
ait  produite.  Elle  est  la  mieux  faite,  car  on  y  trouve  trois 
qualités  maîtresses  :  la  conscience,  l'intelligence  et  l'habileté. 
—  La  conscience  :  elle  est  fort  courte,  elle  renferme  500  pages 
de  texte,  d'une  impression  large,  elle,  n'a  point  de  notes, 
seulement  des  appendices;  ce  volume  a  suffi  à  Tocqueville 
pour  exposer  l'état  des  esprits,  des  institutions,  de  la  société, 
sous  les  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  Mais  qu'on  ne 
croie  pas  qu'il  se  soit  borné  à  analyser  des  livres  de  seconde 
main  :  il  est  allé  aux  sources,  et  en  particulier  à  celles  qui 
étaient  alors  le  moins  abordables,  les  documents  officiels,  les 
archives  des  intendants;  il  a  lu  les- milliers  de  pétitions  adres- 
sées aux  chefs  tout-puissants  des  provinces;  et  il  a  vu  ce  que 
les  moindres  gens  pensaient  et  désiraient.  De  tout  cela  il  a 
condensé  son  livre.  Une  seule  assertion  est  le  résultat  de 
cent  ou  de  mille  textes.  Tel  chapitre  de  20  pages  est  le 
produit  de  plus  d'un  an  de  recherches.  —  L'intelligence  : 
Tocqueville-  n'a  accepté  aucune  des  idées  courantes  en  son 
temps  sur  la  Révolution;  nul  auteur,  dans  ce  siècle,  ne  s'est 
plus  complètement  abstrait  de  la  tradition  ;  nul  livre  n'a  moins 
d'antécédents  directs*  et  dans  toute  la  littérature  historique 
on   n'en   trouverait  pas   [la   Cité  Antique  excepté)    dont  les 

1.  Mme  Quinet,  Quinet  depuis  I  2.  Sauf  Lemontey,  confciez 
Vexil,  1889.  I  P-  x. 
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théories  reposent  moins  sur  des  théories  antérieures.  Or,  sur 
presque  tous  les  points,  cet  ouvrage,  qui  a  dû  paraître  une 
œuvre  de  contradiction,  aniône  et  fonde  le  vrai.  Peu  d'auteurs 
ont  deviné  avec  plus  de  flair  le  caractère  d'une  révolution,  la 
marche  d'une  institution:  «  ....  La  Révolution,  dit-il,  a  procédé 
à  la  manière  des  révolutions  religieuses  ;  la  centralisation 
administrative  et  la  prédominance  de  Paris  sont  l'œuvre  de 
l'ancien  régime  ;  le  morcellement  de  la  propriété  est  antérieur 
à  1789;  la  royauté  française  avait  favorisé  l'égalité  des  hommes; 
le  règne  de  Louis  XVI  fut  une  époque  de  grande  prospérité 
matérielle  ;  la  philosophie  devint  alors  une  puissance  politique 
et  quasi  religieuse....  «Toutes  ces  idées,  que  d'énormes  puhli- 
cations  de  documents  sont  venues  sans  cesse  confirmer,  nous 
sont  aujourd'hui  à  peu  près  familières.  C'est  Tocqueville  qui 
les  a  insérées  dans  notre  histoire.  —  Uhabileté  :  aucun  elfet 
littéraire  chez  lui,  même  le  style  est  pénihle  parfois  (et  c'est 
la  seule  faiblesse  qui  fait  placer  ce  livre  au-dessous  de  celui 
de  Fustel),  mais  il  montre  un  art  consommé  en  présentant  les 
faits  dans  chaque  chapitre  de  manière  à  préparer  l'idée  qui 
les  résume,  et  en  groupant  ces  chapitres,  c'est-à-dire  les 
idées,  de  façon  à  amener  la  conclusion  définitive  de  l'ouvrage. 
Voici  le  début  : 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à  rappeler  les  philosophes  et  les 
hommes  d'Etat  à  la  modestie  que  l'histoire  de  notre  Révolution  :  car 
il  n'y  eut  jamais  d'événements  plus  grands,  conduits  de  plus  loin, 
mieux  préparés  et  moins  prévus.  » 

Moins  prévus  :  c'est  là  l'objet  du  \"  liAH'e;  conduits  de  plus 
loin  :  c'est  ce  qu'explique  l'étude  du  régime  administratif  de 
la  France  (la  royauté  conduisant  elle-même  le  peuple  à  l'égalité  ; 
livre  II)  ;  mieux  préparés  :  c'est  ce  que  prouve  la  situation 
religieuse,  philosophique,  matérielle  du  royaume  sous 
Louis  XVI  (développement  du  goût  pour  la  liberté).  Et  voici 
ia  conclusion  : 

«  Ceux  qui  ont  étudié  attentivement  la  France  au  xvni*  siècle,  en 
lisant  ce  livre,  ont  pu  voir  naître  et  se  développer  dans  son  sein  deux 
passions  principales,  qui  n'ont  point  été  contemporaines  et  n'ont  pas 
toujours  tendu  au  même  but. 

«  L'une,  plus  profonde  et  venant  de  plus  loin,  est  la  haine  violente 
et  inextinguible  de  l'inégalité.  Celle-ci  était  née  et  s'était  nounie  de 
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la  vue  de  celte  inégalité  même,  et  elle  poussait  depuis  longtemps  les 
Français,  avec  une  force  continue  et  irrésistible,  à  vouloir  détruire 
jusque  dans  leurs  fondements  tout  ce  qui  restait  des  institutions  du 
moyen  âge,  et,  leur  teiraiu  vidé,  à  y  bâtir  une  société  où  les  hommes 
lussent  aussi  semblables  et  les  conditions  aussi  égales  que  l'humanité 
le  comporte. 

«  L'autre,  plus  récente  et  moins  enracinée,  les  portait  à  vouloir 
vivre  non  seulement  égaux,  mais  libres. 

«  Vers  la  fin  de  l'ancien  régime,  ces  deux  passions  sont  aussi  sincères 
et  paraissent  aussi  vives  l'une  que  l'autre.  À  l'entrée  de  la  Révolution, 
elles  se  rencontrent:  elles  se  mêlent  alors  et  se  confondent  un  mo- 
ment, s'échaulVenl  l'une  l'autre  dans  le  contact,  et  enflamment  à  la 
lois  tout  le  cœur  de  la  France.  Alors  les  Français  furent  assez  fiers  de 
leur  cause  et  d'eux-mêmes  pour  croire  qu'ils  pouvaient  être  égauv 
dans  la  liberté.  Au  milieu  des  institutions  démocratiques,  ils  placèrent 
donc  partout  des  institutions  libres.  » 


3°    QUINET,    ((    LA    RÉVOLUTION*     )) 

Le  livre  de  Quinet  sur  la  liévoltition ,  paru  seulement  dix  ans 
plus  tard,  en  1805,  était  en  partie  écrit  dès  1854.  A  la  pre- 
mière lecture,  il  semble  l'antipode  de  celui  de  Tocquevilie. 
Celui-ci  est  d'une  froideur  parfois  désespérante,  celui-là  d'une 
passion  souvent  irritante.^  Le  style  de  Tocquevilie  est  d'un 
logicien,  ferme,  nu,  un  peu  lent,  sans  image  et  sans  secousse; 
celui  de  Quinet  est  bouillant,  saccadé,  rempli  de  métaphores, 
il  est  poète  et  prophète  :  «  Les  massacres  de  septembre  », 
dira-t-il,  «  ce  fut  la  robe  rouge  de  Nessus  aux  flancs  du 
peuple-Hercule.  »  Quinet  parle  en  protestant  et  en  révolu- 
tionnaire, Tocquevilie  en  catholique  et  en  royaliste. 

Cependant  les  deux  livres  sont  inséparables;  ce  sont  les 
premiers  essais  sérieux  et  méthodiques  pour  refaire  Vfnsloire 
critique  de  la  Révolution  et  des  luttes  de  parti,  et  retrouver,  en 
dehors  des  grands  acteurs,  l'esprit  des  institutions  et  la  marche 
des  idées.  Tous  deux  sont  la  rupture  définitive  avec  «  ces  gens 
qui  considèrent  la  Révolution  comme  une  tragédie  classique  de 
l'ancien  répertoire  ».  Quinet  doit  beaucoup  à  Tocquevilie  :  il 
ne  consacre  que  quelques  mots  à  l'ancien  régime,  et  on  sent 

1.  Entre  les  Révolutions  d'Un-  1854,  une  Histoù'e  de  la  fonda- 
lie  et  la  Hévolntion  française,  tion  de  la  République  des  Vro- 
Quinet  écrivit  dans  son  exil,  en    vinces-Unies. 
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qu'il  s'y  inspire  de  son  prédécesseur.  Il  l'appelle  «  ini  écrivain 
fait  pour  tout  éclairer  d'une  lumière  sereine,  impartiale  >■>.  Le 
groupement  de  l'ouvrage  de  Quinet  en  livres  et  en  chapitres, 
la  façon  de  rédiger  les  titres  de  certains  chapitres,  rappellent 
l'Ancien  Régime  et  la  Révolution.  Leur  méthode  de  travail  à 
tous  deux  est  la  même  :  une  série  de  considérations  qui  se 
déduisent  logiquement  l'une  de  l'autre,  appuyées  sur  quelques 
faits  saillants  ou  sur  des  textes  caractéristiques;  et  partout, 
le  dédain  ahsolu  des  récits  convenus  ou  des  théories  tra- 
ditionnelles. Tocqueville  arrête  son  livre  aux  vœux  des  États  : 
c'est  par  là  que  Quinet  commence  le  sien.  L'écrivain  royaliste 
voulait  terminer  son  ouvrage  par  une  étude  sur  la  Société 
née  de  In  Révolution  :  c'est  le  titre  du  dernier  livre  de  Quinet. 

Enfin,  si  Tocqueville  eût  parlé  de  la  Révolution,  ses  jugements 
(surtout  en  ce  qui  concerne  les  hommes)  eussent  été  fort 
différents  de  ceux  de  Quinet  ;  ses  conclusions  eussent  été  peut- 
être  identiques. 

Les  deux  thèses  principales  que  soutient  Quinet  sont 
celles-ci  :  —  la  Révolution,  par  faiblesse  et  par  incohérence,  a 
toujours  échoué  dans  ses  tentatives  religieuses,  qui  ne  sont 
que  des  avortements  successifs;  —  la  Terreur  n'était  point 
nécessaire,  elle  ne  fut  point  utile,  elle  était  la  négafion  même 
do  la  Révolution  : 

«  11  y  a  incompalibililé  absolue  entre  les  moyens  de  95  et  le  but, 
entre  les  barbaries  jacobines  et  la  philosophie  du  xvni*  siècle,  entre 
la  théorie  et  la  pratique,  entre  la  forme  et  le  fond,  entre  l'instrument 
et  l'idée.  » 

Tocqueville  n'eût  point  pensé  différemment;  à  peine  se  serait-il 
exprimé  d'une  manière  moins  solennelle. 

Comme  Tocqueville,  Edgar  Quinet  recherche  dans  la  Révolu- 
tion «  les  précédents  »  et  les  transitions  : 

«  La  Terreur  a  été  le  legs  fatal  de  l'histoire  de  France.  On  a 
ramassé  l'arme  du  passé  pour  défendre  le  présent.  Les  cages  de  fer 
et  Tristan  l'Hermite  de  Louis  XI,  les  échafauds  de  Richelieu,  les 
proscriptions  en  masse  de  Louis  XIV,  voilà  l'arsenal  où  a  puisé  la 
Révolution.  Par  la  Terreur,  les  hommes  nouveaux  redeviennent 
subitement,  à  leur  insu,  des  hommes  anciens.  » 

Sous  ces  phrases  légèrement  déclamatoires,  Quinet  aurait 
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pu  placer  des  citations  caracléristiqucs  :  quand  le  peuple  de 
1795,  disent  des  contemporains,  voyait  les  mystérieuses  arres- 
tations des  victimes,  il  se  rappelait  celles  auxquelles  il  avait 
assisté  sous  Tancien  régime  ;  il  pensait  :  Cela  vient  d'en  haut, 
ne  comprenait  pas  et  se  résignait. 

Ces  deux  livres  ont  donc  encore  ceci  de  commun  et  de  pro- 
fondément historique,  qu'ils  retrouvent,  même  dans  les  révo- 
lutions, la  persistance  suivie  des  tendances,  des  institutions 
et  des  habitudes  du  passé  :  les  crises  comptent  peu  en 
histoire,  les  transformations  se  font  lentement,  dans  les  lois 
comme  dans  les  croyances  et  comme  dans  les  mœurs.  «  Le 
passage  d'un  état  à  un  autre  »,  écrivait  Sénéque,  «  ne  se 
fait  jamais  tout  d'un  coup  »  :  non  fit  statim  ex  diverso  in 
diversion  transitus^.  Cette  parole  de  l'écrivain  latin  sera 
désormais  la  devise  d'une  nouvelle  génération  d'Iùstoriens,  la 
troisième  depuis  1815. 


-4°    RENAN,    TAINE,    FUSTEL    DE    COULANGES;     SOLS    QUELLES 
INFLUENCES    ILS    SE    SONT    FORMES 

Les  trois  œuvres  maîtresses  de  cette  nouvelle  génération 
parurent  à  quelques  semaines  de  distance  :  la  Vie  de  Jésus  qn 
juin  1805;  Y  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  en  décembre 
1865;  la  Cité  Antique,  en  octobre  1864.  Même  aux  beaux  jours 
de  la  Restauration  (  1825-1 825),  on  n'avait  vu,  avec  une  telle 
simultanéité,  apparaître  tant  do  chofs-d'œuvre.  Voyons  sous 
quelles  influences,  fort  diverses  en  apparence,  ces  trois  livres 
furent  écrits. 

Ernest  Renan  était,  de  quelques  années  à  peine,  l'aîné  de 
ces  trois  écrivains  :  il  était  né  à  Tréguier  en  Bretagne,  en 
1825.  Comme  Taine  et  comme  Fustel  de  Coulanges,  il  avait  vécu 
en  dehors  de  toute  lutte  politique  ;  leur  vie  à  tous  trois  avait 
été  jusque-là  uniquement  de  réflexions  intimes,  de  recherches 
désintéressées,  et,  suivant  l'expression  de  Michelet,  du  travail 
de  l'esprit  sur  lui-même.  Il  n'y  a  pas  eu,  dans  leur  vie,  ni  de 
ces  «  éclairs  do  Juillet  »,  comme  ceux  qui  frappèrent  Michelet 
1850,  ni  de  ces  luttes  pour  la  liberté,  comme  celles  qui 

1,  Questions  naturelles,  II.  xiv. 
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firent  de  Thierry  un  historien.  Venus  tous  trois  à  une  époque 
de  silence  politique,  de  dépression  publique,  ils  consacrèrent 
à  la  pure  science  les  forces  de  leur  jeunesse  ou  les  aspi- 
rations de  leur  esprit.  «  Depuis  1852*  »,  écrivait  Renan,  «  je 
suis  devenu  tout  curiosité  :  nous  devons  nous  abstraire  de  la 
politique.  »  Ils  firent  de  la  science  pour  la  science,  comme 
Flaubert  et  tant  d'autres  à  la  même  date,  et  pour  les  mêmes 
causes,  faisaient  de  l'art  pour  l'art. 

Le  vrai  maître  de  Renan,  celui  qui  le  dirigea  vers  la  voie 
qu'il  ne  quittera  plus,  fut  le  Père  La  Hir,  son  professeur  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice  (1845-1845),  orientaliste  et  philologue 
de  premier  ordre.  La  Hir  lui  donna  ses  premières  leçons 
d'hébreu,  lui  apprit  la  théorie  comparée  des  langues  sémi- 
tiques, et  dès  lors  la  vocation  de  Renan  fut  arrêtée  : 

«  M.  La  Hir  »,  a  écrit  Renan,  «  fixa  ma  vie;  j'étais  philologue 
d'instinct.  Je  trouvai  en  lui  l'homme  le  plus  capable  de  développer 
celte  aptitude.  Tout  ce  que  je  suis  comme  savant,  je  le  suis  par 
M.  La  llir.  » 

Mais  à  cet  enseignement  méthodique,  précis  et  minutieux 
s'ajouta  ce  goût  de  la  philosophie  théologique  que  son  éduca- 
tion et  son  milieu  lui  avaient  insensiblement  imposé.  Renan 
demeura  toute  sa  vie  moraliste,  mystique  et  prédicateur  :  et 
ces  deux  tendances  d'apparences  si  opposées,  l'onction  du 
prêtre  et  la  dialectique  du  grammairien,  apparurent  unies 
l>our  la  première  fois  dans  des  œuvres  historiques. 

Sorti  de  Saint-Sulpice  en  1845,  les  seuls  événements  de  sa 
vie  seront  désormais  ses  livres  et  ses  leçons.  Il  complète  ses 
recherches  grammaticales  par  les  études  de  science  pure, 
dont  la  méthode  précise  le  séduisit  toujours.  Il  passe  ses  exa- 
mens jusqu'au  doctorat;  il  est  attaché  à  la  Dibliothèque  Natio- 
nale; puis,  en  1862,  professeur  au  Collège  de  France.  C'est 
la  vie  calme  d'un  universitaire  studieux. 

Dès  le  début  de  sa  vie  scientifique,  il  mêle  la  philosophie  et 
l'histoire  à  la  philologie  pure.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
dans  son  Histoire  des  langues  sémitiques^,  c'est  l'heureuse 
habileté  avec  laquelle  il  fait  intervenir,  pour  comparer  les 
idiomes,  l'histoire   sociale  et   morale  des  peuples  orientaux; 

1.  Voy.  Monod,  Renan,  Taine,  j  2.  Écrite  en  1847,  couronnée 
ilichelet,  p.  14.  |  par  l'Institut,  parue  en  1855. 
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même  pour  un  profane,  ce  livre  olTre  un  intérêt  séduisant, 
et  le  style  en  a  déjà  la  grâce  élégante  de  la  Vie  de  Jésus.  Le 
livre  sur  Averroès  (1852)  rappelait  que  Renan  avait  fait,  au 
séminaire,  des  études  sérieuses  de  i)lnlosoplne.  Le  philologue 
et  le  philosophe  s'unirent  encore  dans  Y  Origine  du  langage 
(18i8).  L'on  pouvait  déjà  deviner  que  ces  deux  éléments  com- 
binés, la  philologie  et  la  philosophie,  feront  de  Renan  l'histo- 
ricn  des  religions  d'origine  sémitique.  —  11  tenlera,  toute  sa 
vie,  la  conciliation  de  ces  deux  choses  si  différentes  :  «  l'esprit 
l'eligienx  »  et  «  l'esprit  critique  ».  Il  partira  de  l'exégèse  du 
texte  tout  aussi  bien  que  de  la  rêverie  uîystique.  Les  Origines 
du  rhrislianisnie  sont  faites  à  la  fois  de  pure  philologie  et 
d'idéalisme  subtil. 

En  18G0.  il  songeait  déjà,  je  pense,  à  écrire  l'histoire  du 
christianisme  :  il  lit  à  cette  date  son  voyage  en  Phénicie,  d'où 
il  rapporta  une  ample  moisson  de  documents  archéologiques 
et  rébauche  de  sa  Vie  de  Jésus. 

Pourtant,  à  côté  de  l'influence  que  Renan  reçut  de  son  édu- 
cation, il  faut  ajouter  que  le  goût  du  temps  était  à  l'histoire 
religieuse;  dans  une  certaine  mesure,  Fustel  de  Coulanges  et 
Renan  ont,  en  écrivant  leurs  deux  grands  livres,  je  ne  dis  pas 
sacrifié,  mais  répondu  à  ce  goût. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  soit  venu  de  rAUcmagno.  11 
commence  en  France  avec  la  traduction,  faite  par  Guigniaut, 
de  la  Symbolique  de  Crcnzer  (1825  et  s.)  :  cette  traduction 
eut  un  retentissement  corisidérable,  et  de  ce  livre  sont  nés 
en  partie  les  chapitres  de  Michelet  sur  la  religion  romaine  et 
les  beaux  tableaux  de  Quinet  sur  les  religions  anciennes  *.  En 
1842,  Quinet  avait  publié  son  Génie  des  religions^.  Le  senti- 
ment religieux,  totalement  méconnu  au  xvm"  siècle,  reprend 
son  rang  dans  l'histoire  sociale.  Tocqueville  le  considère  pour 
une  bonne  partie  comme  l'origine  de  la  démocratie  améri- 
caine. Puis,  vers  1848,  ce  mouvement  d'histoire  religieuse  se 
dédouble  ;  les  études  se  dégagent  peu  à  peu  du  symbolisme, 
des  généralités  philosophiques,  du  concept  de  l'humanité, 
pour  devenir  plus  précises,  recourir  aux  textes,  les  discuter, 
connaître  les  faits  avant  d'établir  les  lois.  —  D'une  part,  les 


1.  Cf.  ce  que  dit  à  ce  sujet 
Renan,  Études  d'histoire  l'èli- 
giense,  p.  1  et  suiv. 


2.  En  1837,  de  Beugnot,  His- 
toire de  la  destruction  du  paga- 
nisme en  Occident. 
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études  sur  le  christianisme  des  historiens  orthodoxes,  bien 
conduites  et  nol)lcment  pensées  :  les  premiers  livres  de  M.  de 
Broglie  sur  l'Église  et  V Empire  romain  (1856),  celui  de  l'res- 
sensé  sur  l'Histoire  des  premiers  siècles  de  l'Eglise  (1858), 
ceux  de  Çliampap:ny  sur  les  empereurs  romains  (1845-1870). 
—  D'autre  part,  une  série  d'écrivains  précis,  judicieux,  litté- 
rateurs de  goût  et  critiques  sûrs,  faisaient  l'histoire  du  senti- 
ment religieux  dans  l'antiquité  :  Alfred  Maury  donnait  son 
Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique  (1857-1859),  Denis, 
son  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  de  l'antiquité 
(1856),  Ménard,  sa  Morale  avant  les  philosophes  (18C0).  Ce 
double  mouvement  devait  aboutir  d'une  part  à  Renan,  et  de 
l'autre  à  la  Cité  Antique*. 

La  vie  de  Fustel  de  Coulanges  (né  en  1850)  avait  jusque-là 
présenté  plus  de  calme  encore  que  celle  de  Renan  :  aucun 
orage  intérieur;  la  vocation  historique,  née  tout  naturelle- 
ment à  l'École  Normale,  affirmée  à  l'École  d'Athènes,  paisible- 
ment entretenue  et  dirigée  par  l'euseignement  dans  les  Lycées 
et  les  Facultés.  Quant  à  l'éducation  scientifique,  elle  est  faite 
surtout  par  la  lecture  des  textes  latins  et  grecs  et  par  l'étude 
des  inscriptions  grecques.  Le  premier  travail  d'érudition  est 
le  mémoire  sur  l'île  de  Chio  (1857),  fort  original  déjà  par  le 
goût  prononcé  des  institutions  et  l'excellence  du  style.  Puis  les 
deux  thèses  de  doctorat  (1858)  :  l'une  sur  Polybe,  où  l'auteur 
moutre  comment  l'aristocratie  grecque  accepta  la  domination 
de  Rome  et  de  son  aristocratie:  l'autre  sur  le  culte  de  Yesta, 
où  il  présente  la  transformation  en  culte  public  de  la  cité  le 
culte  tout  domestique  du  foyer.  Dés  ces  deux  livres,  on  peut 
pressentir  la  Cité  Antique  :  au  début,  le  culte  du  foyer,  puis 
la  lutte  des  démocraties  contre  les  aristocraties,  à  la  fin  la 
fusion  des  cités  dans  Rome.  Comme  influences  historiques, 
ou  devine,  chez  Fustel  de  Coulanges,  d'abord  celle  de  Mon- 
tesquieu (l'étude  des  formes  de  gouvernement),  peut-être  celle 
de  Michelet,  et,  bien  davantage,  celle  de  Tocqueville  (le  rôle 
du  sentiment  religieux  dans  la  vie  de  la  société).  Il  ne  serait 


1 .  On  trouvera  une  histoire  de 
(■<s  f^tudes  dans  la  préface  du 
Christianisme  et  ses  oriqines.  de 
Havet.  Rappelons  que  ce  mouve- 
ment est  continué  après  la  Cité 


Antique  par  les  ouvrages  de 
M.  Boissier  et  de  Martha,que  nous 
citerons  plus  loin,  et  de  M.  Jules 
Girard,  te  Sentiment  religieux  en 
Grèce,  1868. 
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pas  étonnant  que  l'Ancien  liéginie  eût  eu  une  action  décisive 
sur  le  talent  de  Fustel  :  dans  la  Cilé  Antique  nous  retrouve- 
rons la  même  manière  d'exposer,  la  même  allure  inductive, 
et  le  même  désir  de  ramener  un  livre  à  deux  ou  trois  idées 
directrices. 

La  carrière  de  Taine  (né  en  1828)  était  un  peu  plus  agitée 
que  celle  de  l'ustel,  son  cadet  à  l'Ecole  Normale  :  il  était  reçu 
docteur  on  1855,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  avec  son  livre  sur 
les  Fables  de  La  Fonlaine.  Puis,  pendant  ses  années  d'ensei- 
gnement, souvent  interrompues  par  la  maladie  ou  la  disgrâce, 
il  publia  tour  à  tour  son  Essai  sur  Tite-Live  (185G),ses  Études 
sur  les  philosophes  français  du  xix'  siècle  (1857),  son  Histoire 
de  la  littérature  anglaise  (18G5),  ses  Études  sur  la  philosophie 
de  l'art  (1805  et  suiv.). 

Taine  semblait  partagé  entre  deux  carrières  :  lu  critique  lit- 
téraire et  la  philosophie.  Mais  en  réalité  il  ne  procédait  i)as 
autrement  pour  analyser  ses  philosophes,  ses  écrivains,  les 
facultés  de  l'intelligence  et  les  passions  des  révolutions.  Pour 
tout  expliquer,  il  eut  de  très  bonne  heure  sa  formule,  à  laquelle 
il  ne  renoncera  jamais,  qu'il  s'agisse  de  l'âme  d'une  nation 
ou  de  l'âme  d'un  individu  : 

«  Une  <4me  a  un  mécanisme  comme  une  plante,  elle  est  une  ma- 
tière de  science,  et,  dès  qu'on  connaît  la  force  qui  la  fonde,  on  pour- 
rait, sans  décomposer  ses  œuvres,  la  reconstruire  par  im  pur  rai- 
sonnement'. » 

li'histoire  est  tour  à  toiu'  une  anatomie  et  une  mécanique 
psychologiques.  Pour  découvrir  les  facultés  et  le  fonctionne- 
ment de  ces  âmes,  la  critique  historique  ou  littéraire  a  des 
moyens  aussi  sûrs  que  les  sciences  physiques  et  naturelles. 
Retrouvez  les  conditions  de  pays,  de  climat,  de  race,  de  milieu, 
d'éducation,  d'habitudes  dans  lesquelles  un  homme  a  vécu,  et 
vous  en  déduirezià  coup  sûr  la  nature  de  son  talent  et  de  ses 
œuvres,  et,  dans  les  diverses  manifestations  de  sa  vie,  vous 
constaterez  la  faculté  maîtresse,  cause  et  conséquence  à  la 
f'^ïs.  C'est,  par  exemple,  pour  Tite-Live  le  «  génie  oratoire  ». 

Le  point  de  départ  de  Taine  est  donc  la  psychologie.  Quoi 
qu'il  doive  écrire,  il  sera  avant  tout  un  observateur  et  un 

1.  Essai  sur  Tite-Live. 
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analyste  d'âmes  et  de  tempéraments.  Et  comme,  d'autre  part, 
il  y  a  solidarité  entre  l'esprit  et  la  matière,  les  études  pure- 
ment scientifiques  trouveront  leur  place  en  histoire.  «  Le  vice 
et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le  sucre  ^  » 
Pour  connaître  le  peuple  anglais,  demandons-nous  de  quoi  il 
se  nourrit,  sous  quelles  actions  d'air  extérieur  et  de  suc  gas- 
trique il  pense,  travaille  et  jouit.  —  L'influence  scientifique  de 
la  physiologie  et  de  l'histoire  naturelle  est  chez  Taine  infini- 
ment plus  grande  que  chez  aucun  de  nos  historiens.  Pour 
faire  de  la  psychologie,  il  a  suivi  des  cours  de  médecine. 
Il  s'instruit  avec  passion  auprès  des  aliénistes.  Il  s'inspire  de 
leurs  méthodes. 

Si  diverses  qu'aient  été  les  influences  subies  et  les  aspira- 
tions intimes,  si  contradictoires  que  soient  leurs  façons  de 
penser  et  d'écrire,  ces  trois  hommes  ont  fait  de  l'histoire  en 
procédant  de  la  même  manière  :  par  l'étude  minutieuse  des 
facultés,  des  documents  ou  de  la  langue.  Ils  ont  été  les  re- 
présentants en  histoire  de  Vccole  réaliste,  qui  remportait  alors 
ses  premières  victoires^.  L'un  est  surtout  théologien,  l'autre 
surtout  psychologue,  Fustel,  surtout  politique;  tous  ont  la  même 
méthode.  Comme  les  romanciers  et  les  peintres  de  leur  temps, 
comme  Flaubert  et  Millet,  ces  nouveaux  historiens  s'attachent 
à  la  vérité  du  document,  à  la  sincérité  de  l'expression  :  la  cri- 
tique des  textes  fut  chez  eux  ce  qu'était  chez  ceux-là  l'obser- 
vation de  la  nature.  D'eux  on  peut  presque  dater  le  triomphe 
définitif  de  l'histoire  critique^.  «  Aujourd'hui  )\  écrivait  Taine 
en  18G3,  «  l'histoire  comme  la  zoologie  a  trouvé  son  anatomie'*.  » 


5°    TAINK,    l'  ((   ESSAI    SUR    TITE-LIVE   ))    ET    ((    LA    LITTERATURE 
ANGLAISE   )) 


Si  Taine  a  consacré  une  étude  à  Tite-Live  et  une  histoire  à  la 
littérature  anglaise,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  une  curiosité  particu- 
lière du  peuple  anglais  et  de  l'écrivain  romain  :  il  les  a  choisis 


1.  Littérature  anglaise. 

2.  Cela  a  été  très  bien  vu  par 
Monod,  Renan,  etc.,  p.  138. 

5.  L'auteur  diirapport  de  1867, 
Tliirnot,  disait  :  «  Si  l'art  a  perdu 
[cela  est  douteux  :  l'art  est  aussi 


grand  chez  Renan  que  chez  Tliier- 
ry],  la  science  a  gagné.  C'est  dans 
là  nif'thode  historique  que  s'est 
révélé  le  progrès.  » 

A.  Littérature    anglaise,    pré- 
face. 
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pour  justifier,  à  leur  propos,  ses  théories  de  psychologie  his- 
torique ;  ce  sont,  pour  lui,  moins  des  objets  de  recherches  que 
des  exemples  de  démonstration. 

VEiisai  sur  Tilc-Livc^  est  la  première  manifestation  bien 
nette  de  la  méthode  historique  que  Taine  conservera  jusqu'à 
la  lin  de  sa  vie. 

L'histoire  est,  pour  lui,  plutôt  que  la  science  des  faits,  celle 
des  âmes,  ou  mieux  encore  la  recherche  des  états  d'âme,  cl. 
des  peuples  et  des  individus.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  pas  grande 
dilFérence  entre  le  caractèi'e  d'un  homme  et  d'une  nation. 
La  définition  ({u'on  peut  donner  du  talent  de  Tite-Live  tient 
dans  une  formule  qui  conviendrait  sans  peine  au  peuple  ro- 
main tout  entier  : 

«  Son  génie  oratoire  conforme  à  son  caractère,  qui  est  celui  d'un 
citoyen  et  d'un  honnête  homme,  romain  comme  son  caractère, 
explique  le  reste.  » 

Ce  même  procédé,  Taine  l'appliquera  au  peuple  anglais  :  il 
montrera,  dans  la  Littérature,  comment  du  climat,  de  la  race, 
de  la  conquête  sont  dérivés  son  tempérament  et  son  histoire. 
Montesquieu  les  avait  déduits  surtout  de  lois  politiques, 
Taine  les  déduit  surtout  de  lois  physiques  : 

«  J'ai  clioisi  l'Ang-leterre,  parce  qu'étant  vivante  encore  et  sou- 
mise à  l'observation  directe,  elle  peut  être  mieux  étudiée  qu'une 
civilisation  détruite  dont  nous  n'avons  plus  que  les  lambeaux,>  et 
parce  qu'étant  différente,  elle  présente  mieux  que  la  France  des 
caractères  tranchés  aux  yeux  d'un  Fran(,'ais.  D'ailleurs  il  y  a  cela  de 
particulier  dans  cette  civilisation,  qu'outre  son  développement  spon- 
tané, elle  oflre  une  déviation  forcée,  qu'elle  a  subi  la  dernière  et  la 
plus  efficace  do  toutes  les  conquêtes,  et  que  les  trois  données  d'où 
elle  est  sortie,  \n  race,  la  climat,  l'invasion  normande,  peuvent  être 
observées  dans  les  monuments  avec  une  précision  parfaite.  » 

De  telles  théories  et  de  telles  propositions  sont,  pour  la  vraie 
méthode  historique,  un  grave  danger  :  à  force  de  s'en  péné- 
trer, quelques  imitateurs  de  Taine  ont  fait  courir  à  la  vérité 
de  réels  périls.  Certes  il  a  eu  raison  de  dire,  comme  l'avaient 
dit  Montesquieu,  Thierry  ou  Michelet,  que  le  climat,  la  race 
ou  le  sol  sont  des  éléments  primordiaux  de  toute  étude  his- 
torique, mais  le  caractère  d'un  peuple  ne  s'en  déduit  pas  né- 

1.  Présenté  à  llnstilut  en  1853,  paru  en  1856. 
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cossairement,  et  Taine  oublie  les  mille  circonstances,  connues 
ou  inconnaissables,  qui  font  dévier  les  destinées  d'une  nation. 
A  son  compte,  il  n'y  aurait,  dans  le  monde,  qu'un  petit  nombre 
de  catégories  humaines,  car,  en  somme,  les  divers  élénicnls 
dont  il  parle  ne  se  prêtent  pas  à  des  combinaisons  infinies, 
et  les  facultés  maîtresses  ne  sont  point  si  nombreuses  chez 
les  peuples  et  chez  les  individus.  —  Après  tout,  ne  serait-ce 
pas  la  vraie  pensée  de  Taine?  Il  constate,  dans  son  Essai, 
que,  de  son  temps,  on  a  refait  l'histoire  de  toutes  les  pro- 
vinces romaines  :  «Le  Grec,  le  f'omain,  l'Espagnol,  l'Égyptien, 
le  Numide  sont  entrés  dans  l'histoire  avec  leur  physionomie 
propre  ».  Est-ce  un  progès?  Il  semble  bien  qu'il  ne  le  croit 
pas  :  a  Cette  recherche  des  trails  particuliers  o,  ajoute-t-il, 
«  finit  par  changer  l'histoire  en  une  suite  d'anecdotes  ».  Et 
par  cette  boutade,  voilà  tout  le  travail  d'érudition  condanmé 
au  nom  d'une  incertaine  science  de  psychologie  générale. 

Si  Taine  fait  bon  marché  (au  moins  quand  il  a  trop  d'esprit) 
des  résultats  de  l'histoire,  il  s'exagère  étrangement  la  précision 
scientifique  de  Vanalomic  ou  de  la  critique  historique,  et  cette 
confiance  a  été  un  autre  danger,  pour  lui  comme  pour  ses 
élèves. —  Il  est  impossible,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  comparer 
le  texte  ou  le  docmnent  au  fait  scientifique,  observé  ou  expéri- 
menté. Le  document  est  œuvre  d'iiomme,  et  échappe  à  la  pré- 
cision mathématique,  comme  tout  produit  de  l'àme  humaine  : 
il  peut  être  incertain  ou  mensonger,  et  souvent  même  on  ne 
le  saura  jamais.  Vous  appuyez  votre  dire  sur  \\\\  texte  de 
Tacite,  mais,  pour  bien  juger  ce  texte,  il  faut  d'abord  connaître 
Tacite,  ses  opinions  et  ses  tendances,  et  vous  ne  les  connaîtrez 
que  par  d'autres  textes  qui  vous  offriront  les  mêmes  diffi- 
cultés. A  force  de  critique,  vous  arriverez  sans  doute  à  des 
probabilités  infinies;  à  la  certitude  mathématique  l'histoire 
doit  renoncer.  Ses  procédés  sont  scientifiques,  mais  d'une 
application  si  délicate,  qu'il  n'est  historien  au  monde  dont  la 
main  ne  doive  trembler. 

Taine  est  trop  sûr  de  ses  raisonnements  et  de  ses  textes. 
Ni  dans  son  TitcLive  ni  dans  sa  Littérature  il  ne  jaugera 
ses  documents  et  ne  contrôlera  ses  déductions  avec  la  défiance 
nécessaire.  Certains  passages  résistent  peu  à  la  chicane.  On 
connaît  le  beau  portrait  des  Saxons  au  début  de  sa  Littéra- 
ture :  ce  Sous  celte  barbarie  native,  il  y  avait  des  penchants 
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nobles,  inconnus  au  peuple  romain  »  :  je  cherche  le  texte,  et 
je  trouve  une  phrase  de  Grimm.  «  Même  dans  leurs  villages  », 
continue-t-il,  «  leurs  chaumières  ne  se  touchent  pas;  ils  ont 
besoin  d'indépendance  et  d'air  libre.  »  Cela  est  du  Tacite  : 
mais  chez  quel  peuple  sauvage,  laotien  ou  malgache,  sans 
parler  des  premiers  Latins  ou  de  l'Attique  avant  Thésée,  ne 
trouve-t-on  pas  des  chaumières  ainsi  construites,  et  que 
peut-on  en  conclure  pour  l'humeur  des  peuples? 

Taine,  qui  s'est  rendu  compte  un  des  tout  premiers  de  cette 
analomie  de  l'histoire,  n'a  pas  eu  de  suite  l'aptitude  à  la 
faire.  Après  tout,  il  n'avait  pas  reçu  de  son  passé  l'éducation 
historique  ;  elle  ne  lui  venait  pas  de  ses  premières  études. 

Eu  revanche,  YËssai  sur  Tile-Live  renferme  une  admirable 
définition  de  l'hieloire,  à  laquelle  on  ne  peut  rien  ajouter  ni 
rien  retrancher  : 

«  Que  l'histoire,  pareille  à  la  nature,  louche  le  cœur  et  les  sens  en 
même  temps  que  l'intelligence.  Que  le  passé,  reconstruit  par  la  rai- 
son, ressuscite  devant  l'imagination.  Jusqu'ici  nous  n'avions  que  des 
matériaux  inertes  et  des  lois  inactives.  Les  voilà  qui  se  meuvent  au 
souffle  divin  de  l'âme.  La  science  devient  art.... 

«  L'artiste  dans  l'historien  n'est  pas  séparé  du  savant.  Les  deux 
génies  s'entr'aident,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'un,  qui  tantôt  prépare  et 
raisonne,  et,  appliqué  deux  fois  au  même  objet,  y  découvre,  par  la 
même  clairvoyance,  d'abord  la  rérité,  puis  la  vie  '.  » 

Certes  l'histoire  est  un  art  autant  qu'une  science,  et  elle 
est  un  art  un  peu  à  cause  de  la  délicatesse  infinie  de  ses  pro- 
cédés scientifiques.  —  Chez  Taine,  la  science  est  nombreuse, 
complexe  et  parfois  de  mauvais  aloi.  L'art,  sans  être  très 
varié,  est  incomparable.  Son  tableau  du  peuple  anglais,  son 
étude  sur  l'Angleterre  de  la  Restauration  (après  1660)  et  sur 
l'Angleterre  de  la  Révolution  (1688)  sont  des  morceaux  histo- 
riques de  premier  ordre.  Faux  peut-être  à  ccrtahis  endroits, 
ils  sont  en  tout  cas  présentés  avec  une  esthétique  oratoire 
incomparable  ;  le  raisonnement  n'y  est  point  sûr,  la  description 
y  est  parfaite.  Taine  n'est  pas  un  dialecticien,  c'est  un  avocat 
de  premier  ordre,  et  Cicéron  se  fût  singulièrement  délecté  de 


1.  Cf.  Taine.  Essais  de  critique 
et  d'histoire  (o' édii.,\Sli),  p.  111 
(1855)  :  «  L'histoire  est  un  art..., 
elle  demande  à  l'écrivain  l'inspi- 


ration..., elle  a  pour  ouvrière 
l'imagination  créatrice...  ;  il  faut 
que  ses  peintures  soient  auss 
vivantes  que  celles  de  la  poésie.  » 
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ses  portraits  r  ils  font  tlièse;  l'auteur  ne  les  prouve  pas.  et 
s'en  sert  comme  de  preuves  ^ 


6°    RENAN,    «    LES    ORIGINES   DU    CHRISTIANISME    )) 

La  défniition  de  l'histoire,  donnée  par  Taine,  ne  convient  à 
personne  mieux,  après  Michelet,  qu'à  Ernest  Renan.  Michelet 
et  Renan  ne  doivent  point  être  séparés.  Celui-là,  passionné 
et  incohérent,  cehii-ci,  calme  et  onctueux;  Renan,  formé  à  la 
double  sévère  discipline  du  séminaire  et  de  la  philologie, 
Michelet,  suragité  dès  les  premières  années  de  sa  vie  scienti- 
fique par  les  rêveries  idéalistes  de  la  philosophie  allemande, 
l'un  et  l'autre  cependant  ont  eu  la  même  manière  de  travail- 
ler, de  comprendre  et  de  présenter  l'iiisloire.  L'un  et  l'autre 
l'ont  vue  dans  sa  plénitude  et  son  intégrité,  et  tous  deux, 
avec  une  curiosité  particulière  du  document,  ont  eu  une  rare 
puissance  de  vision.  Ces  deux  chercheurs  minutieux  ont  été 
des  voyants. 

Pour  Renan  comme  pour  Michelet,  le  domaine  de  l'histoire 
est  à  la  fois  la  terre  et  l'homme,  le  monde  physique  et  le 
monde  moral.  Le  premier  volume  de  l'Histoire  des  Origines 
du  christianisme  est  consacré  à  la  Vie  de  Jésus.  Mars,  avant 
d'étudier  la  vie  et  l'action  du  fondateur  du  christianisme, 
Renan  ira  visiter  la  Palestine;  il  l'étudiera  village  par  village, 
pierre  par  pierre,  presque  arbre  par  arbre,  et  il  risquera  la 
mort  par  la  fièvre  à  Reyrouth.  De  retour  en  France,  les  yeux 
imprégnés  des  paysages  galiléens,  il  les  reproduira  dans  les 
premières  pages  de  son  livre  en  traits  ineffaçables  : 

«  La  ville  de  Nazareth,  au  temps  de  Jésus,  ne  difTérait  peut-être 
pris  beaucoup  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Les  rues  où  il  joua  en- 
tant, nous  les  voyons  dans  ces  sentiers  pierreux  ou  ces  petits  carre- 
fours qui  séparent  les  cases.  La  maison  de  Joseph  ressembla  beau- 
coup sans  doute  à  ces   pauvres   boutiques,  éclairées  par  la  porte, 

pvant  à  la  fois  d'établi,  de  cuisine,  de  chambre  à  coucher,  ayant 

i\xr  ameublement  une  natte,  quelques  coussins  à  terre,  un  ou  deux 

ses  d'argile  et  un  coffre  peint.  » 

classer  les  idées  en  files  régu- 
lières, avec  progression...  bref 
oratoirement.  »  Citation  prise  dans 
Monod,  p.  98. 


1.  Taine  s'est  très  bien  rendu 

)mpte  de  sa  faculté  maîtresse, 

lu'il    a   écrit  :    «   Ma  forme 

sprit  est  française  et  latine  : 

EXT.    DES   mST.    FR. 
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Ainsi  a  fait  Michelet,  visitant  et  décrivant  la  France  avant 
de  montrer  la  naissance  de  la  nation. 

Dans  ce  cadre  géographique  où  le  christianisme  est  né, 
voici  maintenant  le  milieu  social,  intellectuel  et  politique  qui 
l'a  déterminé.  «  La  première  tâche  de  l'historien  »,  dit  Renan', 
«  est  de  hien  dessiner  le  milieu  où  se  passe  le  fait  qu'il 
raconte.  »  C'est  d'abord  l'entourage  immédiat  de  Jésus,  «  po- 
pulation on  parfaite  harmonie  avec  le  pays  lui-même,  active, 
lioiniète,  ploiue  d'un  sentiment  gai  et  tendre  de  la  vie  ».  Puis, 
le  tableau  moral  de  la  Judée,  «  poursuivant  depuis  des  siècles 
un  rêve  gigantesque,  et  le  rajeunissant  sans  cesse  dans  sa 
décrépitude  ».  Enfin,  les  tentatives  de  réforme  ou  les  élans 
de  prophétisme  qui  précèdent  ou  accompagnent  l'œuvre  de 
Jésus  :  «  mélange  confus  de  claires  vues  et  de  songes,  alterna- 
tive de  déceptions  et  d'espérances,  aspirations  sans  cesse  re- 
foulées par  une  odieuse  réalité  »,  qui  trouveront  enfin  dans  le 
Christ  leur  interprète. 

Maintenant,  dans  le  récit  de  la  vie  de  Jésus,  rien  ne  sera 
oublié  :  Renan  décrira  les  paysages  que  Jésu-3  a  vus,  il  cherchera 
à  retrouver  ses  impressions  physiques  comme  ses  angoisses 
morales  ;  aux  jours  de  la  Passion,  il  étudiera  le  drame  divin 
en  psychologue,  en  juriste,  en  médecin.  Renan  a  suivi  les  con- 
seils de'  Michelet.  Il  a  votilu  ressusciter  Jésus  une  seconde  fois. 

Comme  base  à  ce  récit  et  à  ceux  qui  suivent,  jusqu'à  la 
fin  de  l'ouvrage,  il  y  a  un  prodigieux  amas  de  renseignements 
variés,  et  presque  toujours  sûrement  choisis.  Dans  sa  recherche 
des  sources  comme  dans  sa  manière  de  présenter  l'histoire, 
la  méthode  de  Renan,  tout  autant  que  celle  de  Michelet,  est 
la  méthode  intégrale.  A  certains  moments,  Michelet  attri- 
buait plus  de  valeur  à  l'inédit  qu'à  l'imprimé,  aux  médailles 
qu'aux  documents  :  c'était  peut-être  le  résultat  d'une  ardeur 
de  numismate  néophyte  ou  de  paléographe  improvisé.  Renan 
n'a  pas  de  ces  naïfs  emportements.  Il  appartient  à  une  géné- 
ration plus  rassise,  dont  l'éducation  historique  est  achevée,  et 
qui  est  familiarisée  avec  les  découvertes.  Aussi  use-t-il  avec 
une  sage  pondération  de  toutes  les  ressources  dont  il  dispose  : 
il  n'en  néglige  aucune  et  les  groupe  avec  un  art  que  personne 
encore  au  monde  n'a  dépassé*^.  Remarquables  à  cet  égard  sont 

1.  Vie  deJésuSjlZ'  édit.,  p.  xxii.  |     2.  Cf.  ici,  p.  511,  n.  1. 
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cos  tableaux  do  l'Empire  romain  sous  les  différents  règnes,  et 
en  particulier,  dans  les  Apôtres,  sa  description  du  monde 
njéditerranéen  au  milieu  du  premier  siècle,  au  moment  où 
«  la  barque  apostolique  a  tendu  ses  voiles*  ».  Pour  dresser 
ces  tableaux,  textes,  inscriptions,  littérature,  ruines  et  mé- 
dailles sout  tour  à  tour  utilisés,  et  chaque  chose  est  posée, 
avec  une  dextérité  de  main  infinie,  à  la  place  qu'elle  doit 
occuper,  sans  excès  de  lumière  et  sans  erreur  de  perspective. 
Remarquons  que  Renan,  en  se  faisant  historien  de  Rome,  n'est 
pas  sur  son  domaine  :  et  cependant  sa  marche  est  confiante 
et  assurée,  et.  de  fait,  les  faux  pas  y  sont  fort  rares.  Renan 
a  été  un  historien  d'instinct  et  de  tempérament. 

Qu'il  n'y  ait  pas  un  peu  trop  d'art  dans  la  manière  de  com- 
biner ces  textes,  de  présenter  ces  récits  ou  ces  tableaux,  cela 
est  incontestable.  Il  y  en  aura  toujours  dans  la  résurrection 
des  choses  passées,  à  moins  qu'on  ne  fasse,  comme  Lenain 
de  Tillemont,  une  simple  combinaison  de  textes.  Mais  il  n'y  a 
pas  plus  de  fantaisie  chez  Renan  que  chez  Michelet  ;  Thierry 
lui-même  en  a  peut-être  mis  davantage  dans  ses  Récits.  Renan 
au  surplus  a  avoué  franchement  la  part  qu'il  a  dû  faire  à 
l'imagination  : 

«  Dans  un  tel  eflfort  pour  faire  revivre  les  hautes  âmes  du  passé, 
une  part  de  divination  et  de  conjecture  doit  être  permise.  Une  grande 
vie  est  un  tout  organique  qui  ne  peut  se  rendre  par  la  simple  agglo- 
mération de  petits  faits.  Il  faut  qu'un  sentiment  profond  embrasse 
l'ensemble  et  en  fasse  l'unité....  La  condition  essentielle  des  créations 
de  l'art  est  de  former  un  système  vivant  dont  toutes  les  parties  s'ap- 
pellent et  se  commandent.  Dans  les  histoires  du  genre  de  celle-ci,  le 
grand  signe  qu'on  tient  lé  vrai  est  d'avoir  réussi  à  combiner  les  textes 
d'une  façon  qui  constitue  un  récit  logique,  vraisemblable,  ou  rien  ne 
détonne....  Ce  qu'il  s'agit  de  retrouver,  ce  n'est  pas  la  circonstance 
matérielle,  impossible  à  vérifier;  c'est  l'âme  même  de  l'histoire.  Ce 
qu'il  faut  rechercher,  ce  n'est  pas  la  petite  certitude  des  minuties, 
c'est  la  justesse  du  sentiment  général,  la  vérité  de  la  couleur*.  » 

Comme  Taine  et  comme  Michelet,  Renan  aime  les  portraits 
et  à  retrouver  chez  les  hommes  dont  il  parle  soit  la  faculté 
maîtresse,  soit  l'action  d'un  principe  éternel.  Il  était  trop  de 
son  temps  pour  ne  pas  faire  de  la  psychologie  :  saint  Paul  est, 

1.  Cf.  ici,  p.  481.  I     2.  Vie  de  Jésus,  13'  édit.,  p.  c. 
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pour  Renan,  l'homme  d'action-,  Marc-Aurèle  symbolise  la  fin  du 
monde  antique;  Néron  est  l'histrion  et  Domilien  l'homme  mé- 
chant, Hadrien,  le  «  Lucien  couronné  »  ;  le  martyre  de  sainte 
Blandine  représente  le  triomphe  de  l'humilité  chrétienne.  Mais 
les  portraits  de  Ucnan  sont  infiniment  plus  matériels,  partant 
plus  historiques,  que  ceux  de  Taine  ou  de  Miclielet;  celui-là  est 
l'esclave  de  ses  catégories,  celui-ci  de  ses  symboles;  Renan, 
dans  ses  descriptions  d'hommes  ou  de  peuples,  suit  de  plus  près 
le  texte,  recherche  davantage  la  physionomie  et  le  trait  visible. 
De  tous  nos  historiens,  Thierry  excepté,  Renan  est  le  plus  concret, 
on  dira  presque  le  plus  Inunain,  et  ce  mérite  est  dû  peut-être 
à  l'influence  de  Thierry,  qui  dirigea  et  aima  ses  débuts  litté- 
raires*. Sans  doute  on  peut  dans  Blandine  retrouver  un  sym- 
bole-, mais  avec  quelle  discrétion  Renan  présente  la  chose  : 
ce  (pie  la  vertu  de  la  sainte  oiïre  de  symbolique  et  d'éternel  ne 
doit  point  nous  faire  oublier  la  pauvre  esclave,  qui  croit,  qui 
souffre  et  qui  meurt;  et  c'est  elle  surtout  que  nous  montre  le 
récit  de  Renan ^.  Marc-Aurèle  symbolise  le  monde  antique  dans 
ce  qu'il  eut  de  plus  pur  et  de  plus  noble  :  mais,  en  lisant  le 
livre  admirable  que  Renan  lui  a  consacré,  c'est  l'homme  seul 
que  nous  voyons,  luttant  contre  le  mal  et  vivant  sa  vertu. 

Enfin,  comme  Miclielet  et  plus  que  lui  encore,  Renan  sym- 
pathise volontiers  avec  les  temps  et  les  hommes  dont  il  parle. 
Par  tempérament,  mais  aussi  par  doctrine,  il  est  bienveillant 
pour  le  passé  : 

«  Celui  qui  parie  avec  irrévérence  de  la  royauté  du  moyen  âge, 
de  Louis  XIV,  de  la  Révolution,  de  l'Empire,  commet  un  acte  de 
mauvais  goût  ;  celui  qui  ne  parle  pas  avec  douceur  du  christia- 
nisme et  de  l'Église  dont  il  fait  partie  se  rend  coupable  d'ingrali' 
tu  de  *.  » 

Assurément,  il  a  eu  ses  moments  d'injustice  ;  ils  se  trahissent, 
non  pas  par  de  longs  réquisitoires,  comme  chez  Taine  ou  chez 
Miclielet,  mais  par  des  épithètes  invariablement  les  mêmes 
[abominable,  monstrueux,  etc.).  Renan  n'a  point  toujours 
compris  la  beauté  du  moyen  âge  ou  la  vertu  du  paganisme  ;  il 
n'a  pas  su  ou  n'a  point  voulu  expliquer  l'apothéose  des  empe- 


1.  Cf.  ici,  p.  Lix,  n.  1. 

2,  Ce    qui    ne    veut    pas  dire, 
bien     entendu,     qu'on     veuille 


par     là      nier     son     existence. 
5.  Ici,  p.  519. 
4.  Vie  de  Jésus,  13°  édit.,  p.  xxx. 
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reurs,  si  conforme  aux  croyances  du  temps*;  il  n'a  pas  su, 
quand  il  a  parlé  de  la  masse  des  idées  païennes,  s'abstraire  du 
jugement  traditionnel  :  il  les  condamne  sans  chercher  à  s'en 
rendre  compte.  A  cet  égard  la  Cité  Antique  de  Fustel  de  Cou- 
langes  et  le  livre  d'Ernest  Havet  sur  le  Christianisme  et  ses 
Origines  (1870-71)^,  si  probe,  si  noble,  si  finement  pensé,  sont 
d'excellents  correctifs  à  l'œuvre  de  Renan.  Mais  enfin  la  mal- 
veillance et  la  colère  sont  rarement  les  défauts  de  l'historien. 
Au  fond  il  veut  tout  excuser,  parce  qu'il  croit  qu'on  peut  tout 
expliquer,  et  sa  bienveillance  est  une  forme  morale  du  raison- 
nement scientifique.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  le  travail 
historique  de  ce  siècle,  une  œuvre  à  lecture  plus  apaisante 
que  celle  de  Renan. 


T   FUSTEL   DE    COULANGES,    ((    LA    CITE    ANTIQUE  3-  )) 

Taine  écrivait  en  1865*  :  «  L'empire  de  ce  monde  est  à  la 
force  )).  Un  an  après,  Fustel  de  Coulanges  voulut  montrer,  par 
un  exemple  éclatant,  que  la  force  matérielle  est  peu  de  chose 
dans  la  formation  des  sociétés  et  le  jeu  des  institutions,  qu'une 
force  morale  tout  autrement  puissante,  la  religion,  a  été  dans 
la  Cité  Antique  la  source  de  toute  vie  sociale^. 

Cette  pensée  est  fondamentale  dans  l'œuvre  et  peut-être 
dans  l'existence  de  Fustel  de  Coulanges.  On  la  retrouvera  dans 
son  Histoire  des  Institntions  ;  il  semble  que,  jusqu'à  ses  der- 
niers jours,  il  ait  voulu  par  ses  recherches  assurer  la  revanche 
de  l'idée  sur  la  force,  la  suprématie  des  lois  de  l'esprit  sur  les 
révolutions  violentes  et  les  conquêtes  matérielles^. 

11  y  a  entre  Michelet  et  Fustel  des  divergences  infinies.  Pour- 
tant Fustel  a  eu  la  même  conception  de  l'histoire  que  Michelet; 


1 .  Cf.  p.  482  et  632. 

2.  Cf.  p.  483,  -490,  491. 

3.  Voyez,  en  dernier  lieu,  le 
I  i  vie  de  M.  Paul  Guiraud  ^^u  r  Fustel 
(/(■Coulanges  (Hachette,  1897). 

i.  Litléralure  anqlaise,  t.   IV, 

îj.  «  Los  grands  cliang-emeuls 
r|iii  paraissent  de  temps  en  temps 
dans  la  constitution  des  sociétés 


ne  peuvent  être  l'effet  ni  du  hasard 
ni  de  la  force  seule.  »  Introduc- 
tion. 

6.  C'est  ce  qu'a  exprimé  M.  d'Ar 
bois  de  Jubainville  dans  son  livre 
récent.  Deux  manières  d'écrire 
rhisioirem%),  en  disant  (p.  25G)  : 
«  Fustel  de  Coulanges  est  un  des 
héritiers  de  cette  population  ci- 
vile »,  etc. 
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s'il  a  limité  ses  recherches  à  des  problèmes  déterminés  de  la 
vie  du  passé,  la  religion  et  les  institutions,  il  a  compris  l'immen- 
sité du  domaine  historique  : 

«  L'histoire  n'étudie  pas  seulement  les  faits  matériels  et  les  insti- 
tutions; son  véritable  objet  d'étude  est  l'âme  humaine;  elle  doit 
aspirer  à  connaître  ce  que  cette  âme  a  cru,  a  pensé,  a  senti  aux  diffé- 
rents âges  de  la  vie  du  genre  humain.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  dans  sa  préface  de  l'Histoire  de  France 
(18G9),  Michelet  rappelait  que  son  livre  avait  eu  pour  objet 
«  le  grand  mouvement  progressif,  intérieur,  de  l'âme  natio- 
nale* ».  On  sait  avec  quelle  insistance  Michelet  parlait  sans 
cesse  alors,  comme  de  la  cause  première  des  ti'ansformations 
historiques,  «  du  travail  incessant  que  fait  sur  soi  toute 
société 2  »  (1866).  Dans  la  préface  de  sa  Cité  Antique,  Fustel 
de  Coulanges  prononçait  ces  paroles,  que  Michelet  n'eût  point 
désavouées  et  qu'il  a  peut-être  inspirées  : 

«  L'intelligence  humaine  est  toujours  en  mouvement,  et  à  cause 
d'elle  nos  institutions  et  nos  lois  sont  sujettes  au  changement. 
L'homme  ne  pense  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  pensait  il  y  a  vingt-cinq 
siècles,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  se  gouverne  plus  comme  il  se  gou- 
vernait. » 

L'action  de  Tocqueville  est  cependant  plus  marquée  encore 
que  celle  de  Michelet  dans  la  Cité  Antique.  Le  titre  même  de 
YUiJLroduction  :  «  De  la  nécessité  d'étudier  les  plus  vieilles 
croyances  des  anciens  pour  connaître  leurs  institutions  », 
semble  calqué  sur  le  début  de  la  Démocratie  en  Amérique.  Un 
des  grands  mérites  du  livre  sur  Y  Ancien  Fiégime  et  la  Révolu- 
tion est  d'avoir  montré  combien,  après  1789,  les  institutions, 
les  habitudes,  l'état  d'esprit  d'autrefois,  ont  persisté  dans  la 
France  nouvelle,  à  son  insu  légataire  universelle  de  la  France 
monarchique.  Fustel  de  Coulanges  montrait  dans  son  livre  la 
longue  persistance  des  traditions  et  des  coutumes  religieuses; 
et  cette  loi  de  la  continuité  n'a  nulle  part  été  plus  admirable- 
ment définie  que  dans  ces  lignes  de  la  Cité  Antique  : 

«  Le  passé  ne  meurt  jamais  complètement  pour  l'homme. 
L'homme  peut  bien  l'oublier,  mais  il  le  garde  toujours  en  lui.  Car, 

1.  Cf.  p.  312etsuiv.  j     2.  Cf.  p.  503,  n.  2. 
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"qîi'il  est  à  chaque  époque,  il  est  le  produit  et  le  résumé  de 
toutes  les  époques  antérieures.  S'il  descend  en  son  âme,  il  peut 
retrouver  et  distinguer  ces  différentes  époques  d'après  ce  que  cha- 
cune d'elles  a  laissé  en  lui.  » 

La  Cité  Antique  est  une  thèse  :  —  la  religion  des  morts  est 
à  l'origine  des  croyances  de  l'humanité;  c'est  elle  qui,  dans  le 
monde  antique,  a  été  le  principe  de  la  famille.  La  famille  a 
constitué  la  cité,  et  la  religion  municipale  s'est  développée  sur 
le  modèle  de  la  religion  familiale.  Quand  le  christianisme  eut 
détruit  cette  religion  familiale,  une  société  nouvelle  s'établit. 

Cette  thèse  peut  être  discutée.  On  lui  a  reproché  de  reposer 
sur  le  faux  raisonnement  du  cum  hoc,  ergo  propter  hoc^.  — 
Que  le  culte  des  morts  se  rencontre  à  l'origine  des  religions 
humaines,  cela  ne  prouve  pas  que  le  sentiment  religieux  ait 
commencé  par  là.  —  Qu'il  soit  inséparable  de  la  vie  de  famille, 
cela  ne  prouve  pas  qu'il  en  soit  le  principe.  —  Que  la  famille 
soit  l'élément  essentiel  de  la  cité,  cela  ne  prouve  pas  qu'elle 
en  ait  été  la  force  constitutive.  —  Que  les  conditions  du  gou- 
vernement se  soient  modifiées  avec  le  triomphe  du  clnnstia- 
nisme,  cela  ne  prouve  pas  que  le  changement  de  religion  ait 
réformé  la  société.  —  Et  d'une  manière  générale,  si  les 
croyances  des  hommes  se  modifient  en  même  temps  que  leurs 
institutions,  il  n'en  résulte  pas  qu'elles  soient  la  cause  princi- 
pale de  CCS  transformations 2. 

La  vérité  peut-être  est  que  le  culte  des  morts  n'a  constitué 
ni  la  famille  |ii  la  cité,  mais  qu'il  s'est  tout  naturellement 
adapté  à  l'une  et  à  l'autre;  il  s'est  appliqué  au  cadre  social;  il 
a  fourni  à  la  société  anticjue  ({uelques-unes  de  ses  formules, 
de  ses  institutions,  de  i  îs  habitudes  maîtresses.  Il  n'en  a  pas 
été  l'élément  primordia^L.  —  De  la  même  manière  le  christia- 
nisme n'a  point  changé  les  conditions  du  gouvernement;  Fustel 
de  Coulauges  montrera  lui-même  plus  tard^  que  le  christia- 
nisme viendra,  en  quelque  sorte,  se  plaquer  sur  le  gouverne- 
ment civil  pour  lui  donner  sa  formule  et  comme  sa  couleur 


1.  Voyez  ici,  p.  595,  n.  1. 

2.  Fustel  de  Coulanges  dira 
même  la  cause  seule  :  «  Par  cela 
SF.Li,  que  la  famille  n'avait  plus  sa 
religion  domestique,  sa  constitu- 
tion et  son  droit  furent  trans- 


formés; PAR  CF.LA  SEUL  quo  l'État 
n'avait  plus  sa  religion  officielle, 
les  règles  du  gouvernement  des 
hommes  furent  changées  pour 
toujours.  » 
5.  Institutions,  t.  II.  Ici,  p.  65G. 
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religieuses.  Dans  riin  et  l'autre  cas,  les  croyances  sont  des 
forces  et  des  formes  essentielles  de  la  vie  politique  et  fami- 
liale, mais  celle-ci,  née  en  dehors  d'elles,  reçoit  d'ailleurs  son 
premier  mouvement. 

Mais  si  nous  ne  cherchons  dans  la  Cilé  Antique  que  ceci  : 
—  le  rapport  qui  exista  dans  l'antiquité  entre  les  croyances 
et  les  formes  sociales,  entre  les  révolutions  religieuses  et 
les  révolutions  politiques,  la  part  que  la  religion  a  eue  dans 
Tu  ni  ou  des  groupes  humains  et  dans  la  vie  extérieure  des 
hommes;  —  alors,  il  n'y  a  peut-être  pas  une  ligne  à  changer 
à  ce  livre.  Chacun  de  ces  développements  sur  le  culte  des 
morts,  sur  la  famille,  sur  la  cité,  sur  les  révolutions,  sur 
l'avènement  de  l'unité  romaine,  est  une  chose  absolument 
parfaite  :  rien  n'y  manque,  ni  l'exactitude  des  documents,  ni 
l'art  de  les  grouper,  ni  l'habileté  à  les  faire  valoir,  ni  la  belle 
ordonnance  de  l'exposition,  ni  la  progressive  séduction  de  la 
lecture. 

11  n'y  a  pas,  en  effet,  clans  notre  littérature  historique, 
un  livre  qui,  insensiblement,  retienne,  attache  et  captive 
davantage.  Fustel  de  Coulanges,  comme  Guizot  et  comme 
Tocqueville,  ne  fait  que  l'histoire  des  institutions.  Mais  Toc- 
queville  est,  à  la  lecture,  sec  et  froid,  Guizot,  grave  et  absolu. 
On  devine  leur  personne  dans  leurs  œuvres  et  on  se  rebute 
parfois.  Fustel  de  Coulanges  disparaît  derrière  le  passé  qu'il 
évoque.  Son  style  a  une  précision,  une  simplicité,  une  limpidité 
à  travers  lesquelles  vous  ne  voyez  que  l'antiquité.  —  Guizot  a 
des  portraits  de  personnages  historiques  :  Fustel  ne  s'occupe 
pas  de  tels  ou  tels  hommes;  la  géographie,  la  race,  le  climat 
n'ont  aucune  place  dans  son  livre;  il  n'y  a  là  que  l'histoire 
d'une  croyance  :  rien,  en  apparence,  de  plus  philosophique, 
de  plus  abstrait,  de  plus  immatériel.  Et  cependant  la  Cité 
Antique  a  l'intérêt  d'un  récit  historique,  d'une  narration 
émouvante.  C'est  que  la  phrase  est  rarement  faite  à  l'aide 
d'abstractions  :  la  croyance  n'est  point  séparée  de  l'homme  qui 
croit,  de  la  maison  où  il  prie,  de  l'autel  qu'il  honore;  les  ex- 
pressions sont  d'ordinaire  les  expressions  mômes  dont  se  ser- 
vaient les  anciens  dans  leur  culte  ou  dans  leur  vie  publique. 
L'auteur  laisse  parler  les  écrivains  dont  il  se  sert,  il  reproduit 
les  paroles  ou  les  gestes  des  hommes  d'autrefois.  De  là,  chez 
le  lecteur,  une  impression  de  vie,  de  vérité  et  de  couleur 
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même.  «  Son  procédé  »,  a-t-on  dif,  fort  justement*,  «  rappelle 
celui  de  l'école  réaliste.  »  Fustel  de  Coulanges  est  bien,  par 
sa  aie  Antique,  le  contemporain  de  Flaubert *.  Ce  qui  n'a  été 
pour  Fustel  qu'une  précaution  scientifique  devient,  à  son  insu, 
un  merveilleux  procédé  d'art.  C'est  ainsi  que  chez  lui,  comme 
aurait  dit  Taine,  la  science  devient  art,  et  que  «  le  même  génie 
arrive,  par  la  même  clairvoyance,  à  la  vérité  et  à  la  vie  )). 

La  Cité  Antique  marque  enfin  une  date  importante  dans  les 
destinées  de  la  méthode  historique.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'on  avait  comparé  entre  elles  deux  sociétés,  comme 
Fustel  faisait  pour  Rome  et  la  Grèce.  VEsprit  des  Lois,  pour 
ne  point  remonter  plus  haut,  était  une  longue  comparaison. 
Miclielet  et  Quinet  avaient  eu,  pour  ces  rapprochements,  une 
prédilection  un  peu  affectée  :  les  Origines  du  Droit  ou  Xllis- 
toire  romaine  de  Michclet  rappellent  parfois  certains  parallèles 
de  la  Cité  Antique.  Il  y  a,  chez  les  Allemands  Niebuhr, 
Sclnvegler  et  M.  Mommsen,  des  .phrases  qui  semblent  annoncer 
ce  dernier  livre.  Mais  personne  encore  n'avait  fait  une  telle 
étude  compai*ée  et  systématique  des  institutions  des  deux 
grands  peuples  classiques;  nul  n'avait  encore  montré  comment 
deux  nations  d'humeur,  de  domicile  et  d'histoire  si  différents 
avaient  pourtant  parcouru  deux  carrières  semblables.  Par  la 
Cité  Antique,  la  sociologie  pénétrait  dans  l'histoire,  et  elle  y 
entrait  de  la  bonne  manière,  la  critique  du  texte  et  le  désin- 
téressement de  la  pensée. 


8°  l'érudition  et  l'enseignement,  ministère  de  duruy' 

Ces  trois  grandes  œuvres  ne  sont  point  isolées.  Le  gouver- 
nement de  Napoléon  III  n'a  point  nui  à  l'histoire  :  elle  a 
continué  le  travail  commencé  avant  1848;   ses  progrès  ont  été 


1.  Guiraud.  De  même  Lanson, 
p.  1075. 

2.  On  retrouverait  chez  Flaubert 
riiênies  méthodes  et  presque 


ment  le  triomphe  en  littérature 
de  l'objectif  et  de  l'impersonnel. 
Madame  Bovary  est  de  1857. 
5.  Voyez    outre    les   Rapports 


I'  s  mômes  expressions  que  chez     cités  p.  lxxx,  n.  1,  les  Rapports 


h'iislel.  L'impassibilité  qu'il  exig-e 

du  roman  ressemble  à  la  sérénité 

j    qne  Fustel  demande  à  l'histoire. 


sur  les  études  relatives  à  VEgijpte 
et  àfOrient;  sur  les  études  clas- 
siques et  du  moyen  âqe,  sur  YAr- 
citéologie  (1867  et  1868). 
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même  plus  rapides,  grâce  à  l'excellente  discipline  que  les 
écoles  et  les  revues  lui  avaient  imposée  ;  si  elle  oublia  parfois 
sa  méthode  et  son  but,  la  Revue  critique,  fondée  en  1866,  les 
lui  rappela  fermement.  Il  y  eut  assurément,  pendant  ces  vingt 
années,  moins  d'historiens  et  d'érudits  qu'il  n'y  en  a  de  nos 
jours;  mais  chacun  travaillait  peut-être  davantage  et  s'atta- 
chait plus  dévotement  à  son  œuvre  :  le  professeur  ou  le  savant 
n'avaient  point  ce  secret  désir  de  quitter  le  livre  pour  la  tri- 
bune, ces  ambitions  politiques  qui  de  nos  jours  coupent  si 
brus({uement  tant  de  belles  carrières  historiques.  Il  n'y  avait 
pas  en  ce  temps-là  «  cette  absorption  de  toutes  les  capacités, 
cette  prodigieuse  dépense  d'hommes  publics  que  font  les  gou- 
vernements nationaux  et  populaires*  ».  L'avancement  étant  plus 
lent,  la  concurrence  moins  forte,  le  travail  était  moins  hâtif. 
Les  revues  n'étaient  pas  multipliées  de  manière  à  faire  tort  au 
livre  et  à  briser  l'eifort  continu  d'un  grand  labeur.  L'univer- 
sitaire n'était  point  incessamment  distrait  de  ses  études  ou 
de  son  enseignement  par  les  exigences  périodiques  des  com- 
missions d'examen  ou  de  réformes.  La  liberté  inuHiplieJes 
deïoirs^de  la  vie  et  les  responsabiljtés_dç_iajj^isée.  Avant  1870 
l'historien^  sentait  responsable  surtout  envers  la  science. 

C'est  en  ce  temps-là  que,  sur  les  assises  solides  des  docu- 
ments, l'histoire  vraiment  critique  de  l'ancienne  France  com- 
mence à  se  faire,  pièce  par  pièce  :  dans  cette  œuvre,  l'École 
des  Chartes  prend  et  conservera  dès  lors  le  premier  rang. 
Elle  eut  quelques  maîtres  de  premier  ordre  dont  l'influence 
vraiment  directrice  n'a  point  cessé  de  grandir  :  Jules  Qui- 
cherat,  peut-être  l'initiateur  de  la  méthode  critique  dans  l'his- 
toire de  l'art  français;  Bourquelot,  le  fidèle  collaborateur 
d'Augustin  Thierry;  Boutaric,  mort  prématurément:  de  Ro- 
zière,  si  clair  daus  ses  éditions  de  documents,  si  sagace  dans 
l'art  de  les  interpréter,  et  M.  Léopold  Delisle.  Celui-là,  le 
dernier  survivant  de  cette  génération,  aura  été  le  maître 
incontesté  des  médiévistes  de  notre  temps  :  il  leur  laissera  un 
modèle  de  livre  (ses  Études  sur  la  condition  de  la  classe  agri- 
cole en  Normandie,  1851),  d'une  précision,  d'une  clarté,  d'une 
exactitude  hors  ligne,  en  même  temps  que  le  souvenir  dune 
curiosité  toujours  active  et  d'tme  science  toujours  serviable. 

1.  Mot  de  Thierry,  à  propos  de  1850,  Considérations,  IV. 
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C'est  encore  à  l'École  des  Chartes  que  s'est  fondée  la  science 
de  l'histoire  littéraire  de  la  France  médiévale,  avec  MM.  Paris 
et  3Ieyer  :  celui-là,  attiré  plus  volontiers  par  la  littérature 
comparée,  et  dont  Y  Histoire  poétique  de  Charlemagne  (1865) 
fait  époque  dans  l'étude  du  rôle  intellectuel  de  la  France; 
celui-ci,  adonné  de  préférence  à  la  pure  philologie,  et  le  chef 
souverain  de  la  science  des  langues  provençales  :  tous  deux 
ardents  au  travail  et  à  la  propagande  scientifique,  chefs 
d'école  et  organisateurs  de  premier  ordre;  il  suffirait  pour  le 
montrer  de  raconter  l'histoire  de  la  revue  la  Homania,  qu'ils 
ont  fondée  en  1872. 

Enfin,  les  études  de  philologie  et  d'histoire  celtiques  se  rat- 
tachent encore  à  l'enseignement  de  l'École  des  Chartes  :  c'est 
à  la  Gaule  celtique  que,  sorti  de  cette  dernière  école,  s'est 
consacré  maintenant  M.  d'Arbois  de  Jubainville.  Grâce  à 
lui,  à  M.  Gaidoz  et  à  quelques  autres,  le  «  celtisme  »  a  été 
renouvelé  ;  il  s'est  dégagé  de  cette  atmosphère  de  nuages  reli- 
gieux, de  symboles  moraux  et  de  nco-druidisme  où  il  vivait 
depuis  1830  (avec  Henri  Martin,  Jean  Reynaud,  de  Belloguet), 
et  il  est  entré  dans  une  nouvelle  voie,  la  critique  philologique 
des  documents  anciens  et  des  textes  du  moyen  âge  :  la  Revue 
celtique  (1870),  comme  la  Romania  sa  camarade,  a  organisé  le 
travail  et  surveille  les  travailleurs,  sous  la  direction  successive 
de  MM.  Gaidoz  et  d'Arbois  de  Jubainville. 

La  France  administrative  des  temps  modernes  était  étudiée 
dans  quelques  livres  qui  furent  regardés,  en  leur  temps, 
comme  des  révélations  :  les  cinq  ou  six  livres  de  Clément  sur 
Colbert  et  son  gouvernement  (  1846-74),  celui  de  Rousset  sur  Lou- 
vois  (1861-65),  ceux  de  M.  Dareste  sur  la  Justice  administra- 
tive en  France  (1862)  et  sur  les  Progrès  du  pouvoir  royal 
(1848),  et  surtout  les  livres  de  Chéruel  [Administration  de 
Louis  XIV,  1849;  Minorité  de  Louis  XIV,  1879  et  ^\x\v .;  Admi- 
nistration en  France,  1855). 

Chéruel  (mort  en  1891)  mérite,  entre  tous  ces  noms,  une 
place  à  part  par  l'influence  qu'il  a  exercée,  surtout  dans  le 
milieu  de  l'École  Normale.  Son  Dictionnaire  historique  des 
institutions,  mœurs  et  coutumes  de  la  France  (1855),  est 
demeuré  classique  :  peu  de  manuels  ont  eu  une  telle  valeur 
scienlifi((ue  et  ont  i-endu  des  services  aussi  salutaires.  Chéi'uel, 
par  ce  livre  et  par  son  enseignement,  a  formé  des  centaines 
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d'élèves  ••  à  tous  il  a  inculqué  le  respect  de  la  vérité,  le  culte 
du  lexle^,  la  précision  de  l'expression,  la  clarté  de  l'exposi- 
tion, le  goût  des  études  d'institutions.  Fustel  de  Coulanges 
relevait  directement  de  lui,  le  répétait  et  s'en  faisait  gloire  : 
élève  de  Miclielet,  Cliéruel  fut  peut-être  le  trait  d'union  entre 
celui-ci  et  Kustel.  Puis,  si  réservée  qu'elle  ait  été,  la  vie  de 
Cliéruel  a  été  fort  belle.  Il  a  publié,  enseigné  pendant  soixante 
ans.  Dans  les  derniers  jours,  pJus  qu'octogénaire,  il  continuait 
paisiblement  ses  œuvres  d'enseignement  et  d'érudition,  sacliant 
que  la  mort  allait  l'interrompre,  et  faisant  comme  si  elle  ne 
devait  point  venir.  Je  ne  connais,  dans  ce  siècle,  qu'une  carrière 
d'historien  aussi  droite  :  celle  de  son  élève  préféré,  Fustel. 

En  dehors  de  toute  tradition  d'école  et  de  toute  influence 
oflicielle,  quelques  écrivains  s'attachaient,  un  peu  en  manière 
de  protestation  politique,  à  l'histoire  contemporaine  :  VEmpire 
de  Thiers  suscitait  un  virulent  pamphlet  historique  dans  Vllis- 
toire  de  Napoléon  (1867  et  suiv.),  de  Lanfrey.  —  L'histoire 
étrangère  avait  de  nombreux  et  brillants  adeptes,  avec  Geflroy 
(Suède),  Rosseeuw  Saint-Ililaire  (Espagne),  MM.  Perrons  et 
Zeller  (Itahe),  M.  Wallon  (Angleterre). 

A  la  différence  de  la  génération  précédente,  celle-ci  semble 
préférer,  en  archéologie  classique,  Rome  à  la  Grèce.  D'ouvrages 
sur  la  Grèce,  les  plus  célébrés  furent  alors  ceux  de  Beulè'-*, 
grâce  auquel,  en  1855,  «  la  France  a  découvert  la  porte  de 
l'Acropole  ».  L'École  française  d'Athènes  recevait,  chaque 
année,  des  recrues  intelligentes  et  vaillantes  :  mais,  de  retour 
en  France,  l'enseignement  des  Lycées,  les  lettres  pures,  le 
journalisme  les  disputaient  souvent  à  l'archéologie.  De  ses 
membres,  About  ne  voulut  connaître  que  la  Grèce  contem- 
voraine,  Fustel  de  Coulanges  s'attacha  surtout  aux  institutions. 
Mais  trois  érudits  en  fondaient  et  en  représentent  particulière- 
ment l'esprit  et  les  méthodes  :  M.  Foucart,  fidèle  surtout  à 
l'épigraphie  grecque,  M.  Ileuzey,  à  l'archéologie,  M.  Perrot, 
hésitant  encore  entre  l'épigraphie,  le  droit  et  l'histoire  de 
l'art. 

Rome  au  contraire  redevient  première  favorite  :  elle  l'est  sous 


1.  Fustel  de  Coulanges  a  dit  de 
Chérnol  :  «  li  nonn  enscif^'^nait  les 
conditions  rigoureuses  par  les- 
quelles ou  obtient  l'exactitude  ;  il 


nous  habituait  à  aimer  la  vérité, 
quelle  qu'elle  puisse  être  ». 

2.  En    particulier,     \'Acroj)ole 
d'Athènes,   1854. 
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le  second  empire  comme  sous  le  premier.  Le  chef  de  l'État  donne 
l'exemple  en  faisant  publier  sous  son  nom  une  Vie  de  César 
(1805).  Les  grands  travaux  de  l'Académie  de  Berlin  et  de  l'In- 
ptitnt  archéologique  de  Rome  activent  l'impulsion  donnée  par 
>'apoléon  III  :  la  France  tient  à  honneur  de  faire  l'exploration 
de  ses  deux  patrimoines  épigraphiques,  la  Gaule  et  l'Afrique; 
Léon  Renier  publie  ses  Inscriptions  ro^yiaines  de  l'Algérie, 
M.  Le  Blant,  ses  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule;  M.  Allmer, 
à  Vienne  et  à  Lyon,  devient  insensiblement  le  chef  d'une  école 
épigraphique  provinciale  qui  reconstituera  le  passé  gallo-romain 
de  la  Gaule  méridionale.  Desjardins,  en  Italie,  étudie  le  Latium, 
avant  de  se  laisser  conquérir  par  la  Gaule  romaine;  Blacas, 
en  traduisant  la  Monnaie  romaine  de  M.  Mommsen,  la  com- 
plète; Noël  des  Vergers  fait  connaître  YÉtrurieet  les  Étrusques 
(1864).  Les  problèmes  des  mythes  et  des  langues  italiotes  ont 
enfin  en  France  un  représentant,  M.  Bréal.  La  géographie  his- 
torique y  renaissait,  grâce  aux  leçons  de  Desjardins,  aux  études 
de  M.  Deloche,  à  l'enseignement  et  aux  livres  de  M.  Ilimly. 
Une  commission  do  l'Institut,  sur  l'initiative  de  l'Empereur, 
entreprend  le  recueil  des  œuvres  de  l'archéologue  italien 
Borghesi.  M.  Mommsen  vient  à  Paris  en  1867  et  y  reçoit  son 
ovation. 

Ce  sont  là  œuvres  de  science  pure.  Mais  Rome  suscitait 
aussi  de  belles  études  d'histoire  littéraire,  religieuse  et  politique, 
qui  initient  le  grand  public  à  l'admiration  de  son  passé  :  nous 
avons  déjà  cité  les  livres  de  Champagny,  sur  les  empereurs 
romains,  celui  de  M.  Albert  de  Broglie,  qui  est  le  premier  tra- 
vail sérieux  entrepris  de  notre  temps  sur  les  transformations 
religieuses  du  monde  à  la  fin  de  l'Empire  ;  les  études  de 
M.  Gaston  Boissier  sur  les  écrivains  romains  :  Attius  (1856), 
Varron  (1859),  Cicéron  et  ses  amis  (1866).  Ce  dernier  livre 
eut  un  succès  particulier;  M.  Boissier  y  affirmait,  en  même 
temps  qu'un  talent  d'écrivain  souple  et  limpide,  sa  connais- 
sance profonde  de  la  littérature  romaine,  et  son  habileté  à 
replacer  les  écrivains  de  Rome  dans  le  milieu  politique  et 
religieux  où  se  formaient  leurs  ouvrages.  Les  livres  de  Martha 
sur  les  Moralistes  romains  (1854)  et  sur  le  Poème  de  Lucrèce 
(1869)  se  rattachent  à  la  même  tendance.  On  a  déjà  parlé  de 
celui  de  Ilavet  sur  le  Christianisme,  que  les  générations  nou- 
^  elles  ont  le  tort  de  ne  pas  lire  plus  assidûment.  L'Histoire  des 
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Chevaliers  Uoniains,  do  Belot  (1866),  est  un  des  livres  les  plus 
pénétrants  qu'ait  sufïfïérés  l'étude  des  institutions  romaines. 

La  connaissance  de  la  Gaule  celtique  était  complétée  par  les 
études  d'archéologie  :  là  encore  la  science  recevait  une  véritable 
organisation.  Napoléon  HT  fondait  à  Saint-Germain  le  Musée 
des  Antiquités  Nationales  et  y  appelait  pour  directeur 
M.  Alexandre  Bertrand  (1862).  De  ce  dernier  paraissait,  en  1864, 
les  Anciennes  populations  de  la  Goule.  I.a  Commission  de 
topographie  des  Gaules  était  installée;  le  Dictionnaire  des 
Antiquités  Celtiques  était  commencé,  et  Desjardins  abordait 
la  publication  de  la  Table  de  Peutinger  par  son  livre  sur  la 
Gaule  romaine  (1860).  —  A  toutes  ces  œuvres  et  à  toutes  ces 
fondations,  le  gouvernement  témoignait  sa  sympathie  et  accor- 
dait ses  subventions.  Jamais  Vercingétorix  et  Jules  César 
n'eurent  une  telle  gloire.  Saulcy,  Jacobs,  Quicherat,  Léon 
Renier,  Bertrand,  Desjardins,  Longpérier,  sans  parler  de 
Napoléon  III  lui-môme,  se  passionnèrent  pour  Alésia,  Ger- 
govie  et  Uxellodunum.  On  fouilla  à  Gergovie,  à  Bibracte  et  à 
Alise.  La  numismatique  sembla  surtout  dévouée  à  l'empire 
romain  et  à  la  Gaule  :  Hucher  essaya  d'établir  l'histoire  du 
monnayage  gaulois  [VArt  Gaulois,  1868-72)  ;  Saulcy,  Long- 
périer apportèrent  de  vives  lumières  dans  les  ténèbres  de  la 
numismatique  celtique;  de  AYitte  dressa  le  catalogue  des 
pièces  frappées  par  les  empereurs  des  Gaules  au  ni*  siècle. 

La  France  maintenait  du  reste  dans  la  numismatique 
ancienne  son  antique  suprématie.  La  Description  historique 
des  monnaies  romaines  (1859  et  s.),  de  Cohen,  est  encore 
célèbre  (un  peu  trop).  Sabatier  constitua  la  numismatique 
byzantine;  "yVaddington  rendit  d'immenses  services  à  la  con- 
naissance des  monnaies  de  l'Asie  Mineure,  Saulcy  établit 
les  bases  de  la  numismatique  judaïque.  A  côté  d'eux,  d'Ailly, 
Duchalais,  La  Saussaye,  F.  Lenormand,  Beulé,  le  duc  de 
Luynes,  Robert,  Ponton  d'Amécourt,  M.  A.  de  Barthélémy  for- 
maient un  groupe  compact  de  numismates,  tels  que  la  science 
d'aucun  pays  n'en  offrit  peut-être  jamais. 

Un  coup  d'éclat  rappela  au  monde  savant  que  la  France 
revendiquait  toujours  pour  elle  la  maîtrise  des  études  orien- 
tales. Depuis  ChampoUion,  l'égyptologic  avait  langui  :  Letronne, 
Ch.  Lenormand,  qui  l'avaient  remplacé,  n'avaient  point  sa 
haute  compétence  ;  les  études  de  Rougé  étaient  plus  sérieuses 
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e  rendit  brusqu 
l'Egypte  ancienne  sa  gloire  et  sa  popularité  :  le  13  novembre 
1851  (et  c'est  la  seconde  grande  date  de  l'égyptologie),  il 
entra  enfin  dans  la  nécropole  des  Apis,  le  Scrapeum,  dont 
depuis  un  an  il  déblayait  les  alentours  : 

«  Mariette  débouche  l'entrée  et  découvre  la  rampe,  très  étroite  et 
très  raide,  qui  mène  à  la  tombe  du  dieu.  C'est  à  quatre  heures  ila 
malin  qu'il  descendit  cette  rampe.  Elle  le  conduit,  non  plus  dans  des 
tombeaux  qu'il  fallait  déblayer,  mais  dans  d'immenses  galeries  entiè- 
rement dégagées,  donnant  accès  aux  tombes  divines,  aux  soixante 
chambres,  avec  les  Apis  dans  leurs  sarcophages  monolithes.  Dans  ces 
soixante  chambres,  les  Apis  avaient  été  déposés,  chacun  dans  un  sar- 
cophage, d'une  seule  pièce,  pesant  64000  kilogrammes.  Chaque  Apis 
était  accompagné  à'ex-voto  qui  mentionnent  le  règne  sous  lequel  il 
est  mort.  C'est  toute  une  série  de  personnages  qui  ne  nous  sont  connus 
que  par  là.  Mariette  était  fou.  il  était  ivre-.  » 

Les  recherches  de  M.  Oppert  en  Mésopotamie  (1851-1854) 
fm-cnt  moins  connues  du  gi^and  public  ;  elles  eurent  une  aussi 
grande  influence  sur  la  science  de  l'assyriologie.  C'est  à  lui, 
disait,  avec  une  justice  dépourvue  d'élégance,  le  rapport  officiel, 
«  qu'il  appartient  d'avoir  dissipé  les  ténèbres  qui  pesaient  sur 
l'antique  idiome  de  Ninive  »,  et  son  étude  sur  l'Inscription  de 
Borsippa  (1857)  est  le  premier  essai  d'interprétation  d'une 
inscription  unilingue  en  langue  assyrienne^.  —  La  Trance 
enfin  conservait  un  premier  rang  dans  les  études  sémitiques, 
grâce  à  Renan,  M.  Barbier  de  Meynard,  Derenbourg,  d'autres 
encore;  dans  les  recherches  sur  l'extrême  Orient,  grâce  à 
Stanislas  .lulien. 

Quoi  qu'on  ait  dit  du  règne  de  Napoléon  III,  il  faut  recon- 
naître que,  si  le  mouvement  historique  fut  alors  considérable, 
l'État  ne  l'entrava  point,  tout  au  contraire.  On  a  vu  ce  qu'il 
fit  pour  la  connaissance  de  la  Gaule  et  de  l'Empire  romain  :  il 
ne  traita  pas  Vercingétorix  plus  mal  que  César.  Il  eut  ses 
moments  de  puérile  colère,  au  début  surtout  :  laine  ne  sortit 
de  sa  disgrâce  qu'en   1865,  sans  doute  grâce  à  Duruy.   11    les 


1.  Guigniaut,  Rapport  de  1867 
sur  les  études  de  l'Egypte,  p.  5-7.  — 
Maspero,  art.  cité  p.  lxxvu. 

2.  Desjardins,  Conférence  sur  la 


vie  elles  travaux  de  Mariette,  18^^.     M.  Oppert. 


3.  II  serait  injuste  de  ne  pas 
citer  ici  les  recherches  de  M.  Me- 
nant sur  l'alphabet  assyricii,  qui 
complètent    les   découvertes  de 
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retrouva,  lorstfu'en  1864,  après  la  Vie  de  Jésus,  Renan  fut 
exclu  du  Collège  de  France.  Mais  on  ne  peut  oublier  que  ce 
règne  fut  celui  de  quelques  grandes  missions  scientifiques,  qui 
assiH'èrent  le  privilège  des  premières  découvertes  aux  savants 
français  :  celles  de  M.  Oppert  en  Mésopotamie,  de  Renan  en 
Palestine,  de  M.  Heuzey  en  Macédoine,  de  M.  Perrot  en  Galatie, 
de  Desjardins  dans  l'ancienne  Mésie,  de  Gefîroy  en  Danemark 
et  en  Norvège,  de  Boutaric  en  Belgique,  d'il,  de  la  Perrière  à 
Saint-Pétersbourg,  d'ilippeau  et  de  M.  P.  Moyer  en  Angleterre. 
Je  ne  parle  pas  des  missions  permanentes  en  Egypte  et  dans 
l'Afrique  romaine. 

Antérieure  à  Victor  Duruy,  cette  protection  donnée  à  l'iiis- 
toire  scientifique  et  historique  devait  être,  après  1863,  plus 
régulière,  plus  intelligente,  plus  désintéressée. 

Lorsque  le  coup  d'État  éclata,  en  1851,  Duruy  venait  d'achever 
le  troisième  volume  de  son  Histoire  romaine.  C'était  celui  où 
il  racontait  et  justifiait  l'avènement  d'Auguste.  Il  refusa  de  le 
publier  et  le  garda  vingt  ans  dans  ses  cartons  :  dévoué  au  régime 
impérial,  il  ne  voulut  point  cependant  le  flagorner  par  un  livre 
d'histoire.  C'est  un  des  plus  beaux  traits  de  la  vie  de  Duruy*. 

Pendant  dix  ans  il  se  consacra  à  l'enseignement  :  ses  Ma- 
nuels historiques  (depuis  1851),  son  Histoire  de  la  Grèce 
ancienne  (1862),  complétèrent  et  étendirent  son  action.  Clairs, 
alertes,  exacts,  accompagnés  de  citations  nombreuses,  bien 
français  d'allure  en  semblant  un  mélange  de  Tite-Live  et  de 
Plutarque,  ces  manuels  ont  élevé  la  génération  actuelle,  et  lui 
ont  appris  à  ne  pas  séparer  le  goût  de  l'histoire  du  soin  de 
bien  dire.  —  Puis,  en  1863,  Duruy  devint  ministre  de  l'In- 
struction pubhque  et  le  demeura  jusqu'en  1869.  Ce  qu'il  fit 
pour  les  sciences  historiques,  on  peut  s'en  rendre  compte  en 
recherchant,  dans  les  listes  qui  précèdent,  toutes  les  créations 
qui  prennent  place  entre  ces  deux  dates.  Mais  on  doit  insister 
sur  la  fondation  de  l'École  des  Hautes  Études  (1808)  :  ce  fut, 
avec  l'École  des  Chartes  et  l'École  Normale,  un  laboratoire 
intime  de  travail  historique,  où,  le  maître  et  l'élève  cherchant 
ensemble,  les  méthodes  se  transmettaient  et  les  traditions 
scientifiques  se  fondaient*. 

Cf.  p.  -465,  n.l ,   —  2.  V.  le  livre  de  M.  Lavisse  sur  Duruy. 
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1"    INFLUENCE   DES   EVENEMENTS   DE    1870 

Comme  les  révolutions  de  1830  et  de  1848,  les  événements 
de  1870  eurent  leur  contre-coup  sur  la  littérature  historique, 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  nos  écrivains.  Il  n'est  aucun  d'eux 
qui  n'ait  eu  à  souffrir  ou  à  sinquiéter  de  nos  désastres  et  du 
changement  de  régime.  On  peut  presque  dire  que  Michelot 
mourut,  en  1874,  des  douleurs  qu'il  avait  endurées  pour  la 
France.  Les  luttes  politiques  enlevèrent  Tliicrs  à  la  science 
jusqu'à  son  dernier  jour,  arrivé  en  1877.  Quinet  revint  de 
l'exil  pour  mourir  en  France  (1875).  Guizot  vécut  dans  une 
retraite  souvent  attri'ïiée,  enseignant  VHistoire  de  France  à 
SCS  petits-enfants  :  h  mourut  en  1874,  la  même  année  que 
Michelet.  Louis  Blanc  et  Henri  Martin  disparurent  presque 
en  même  temps,  celui-là  en  1882,  celui-ci  en  1885.  Le  der- 
nier représentant  de  ces  générations  d'historiens  fut  Mignet, 
qui  prolongea  jusqu'en  1884  le  cours  paisible  de  sa  vie.  Mort 
à  près  de  90  ans,  il  a  été  peut-être  le  doyen  d'âge  de  nos 
historiens. 

La  génération  qui  avait  suivi  fut  plus  secouée  par  les  évé- 
nements qu'elle  n'en  voulut  toujours  convenir.  Elle  se  mit  à 
étudier  de  plus  près  les  origines  et  l'histoire  de  cette  Alle- 
magne qui  venait  de  transformer  l'Europe  politique.  Duruy 
sembla  vouloir  donner  à  la  France  une  revanche  scientifique, 
en  reprenant  courageusement,  dès  le  lendemain  de  la  guerre, 
son  Histoire  Romaine  (t.  111,  1871),  qu'il  eut  la  gloire  d'ache- 
ver quinze  ans  plus  tard.  Renan  se  laissa  même  inquiéter  dans 
sa  vie  :  par  deux  fois,  en  1809  et  1872,  il  eut  des  ambitions 
électorales  qui,  grâce  à  son  démon  protecteur,  ne  réussirent 
cas.  Il  est  vrai  qu'il  ne  fut  point  troublé  dans  son  œuvre,  car  il 
continua  avec  sérénité  \  Histoire  des  Origines  du  christia- 
^.  nisme,  et,  quand  elle  fut  terminée,  en  1881,  il  commença  son 
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Histoire  du  peuple  d'Israël  qui  en  est  la  préface  et  le  prélude. 
Taine  et  Fustel  de  Coulangcs  se  mêlèrent  moins  en  apparence 
à  la  lutte  des  partis  :  elle  eut  cependant  une  sérieuse  influence 
sur  leurs  destinées  scientifiques.  Il  est  probable  que  Fustel  de 
Conlauf^es  a  songé  dès  1866  à  écrire  VHùtoire  des  InstitiUiom 
de  l'ancienne  Fî-atice;  mais  ce  n'est  qu'en  1871  qu'il  se  mit 
délibérément  à  l'œuvre,  et  il  ne  paraît  point  douteux  que  sil 
voulut  rechercher  le  caractère  et  les  vicissitudes  de  nos  ancien- 
nes institutions,  c'était  pour  indiquer  plus  sûrement  celles  qui 
convenaient  à  la  France  régénérée.  Taine,  en  reprenant  à  1789 
l'histoire  des  institutions  françaises,  se  proposa  le  même  objet 
actuel  que  Fustel  de  Coulanges  :  il  le  dit,  fort  clairement,  dans 
la  préface  de  son  premier  volume  : 

On  a  construit  de  notre  temps,  dit-il,  «  une  constitution  comme  une 
maison,  d'après  le  plan  le  plus  beau,  le  plus  neuf  ou  le  plus  simple, 
et  il  y  en  avait  plusieurs  à  l'étude  :  hôtel  de  marquis,  maison  de  bour- 
geois, logement  d'ouvriers,  caserne  de  militaires,  phalanstère  de 
communistes  et  même  campement  de  sauvages  »....  Mais  il  faut,  pour 
faire  une  constitution,  «  acquérir  l'idée  ^  lacte  et  complète  d'un 
grand  peuple  qui  a  vécu  âge  de  peuple  et  qui  vit  encore.  Mais  c'est  le 
seul  moyen  de  ne  pas  constituer  à  faux  après  avoir  raisonné  à  vide, 
et  je  me  promis  que,  pour  moi  du  moins,  si  j'entreprenais  un  jour  de 
chercher  une  opinion  politique,  ce  ne  serait  qu'après  avoir  étudié  la 
France  ». 

De  tous  les  problèmes  contemporains,  celui  qui  a  le  plus  pré- 
occupé ces  trois  historiens,  c'est  à  coup  sûr  la  fondation  de 
la  république  démocratique.  Il  est  à  remarquer  que  les  uns  et 
les  autres  ont  constaté  le  fait  plutôt  avec  regret.  Tandis  que  les 
historiens  ont  formé  l'avant-garde,  en  1820,  du  parti  libéral, 
en  1840,  du  parti  démocratique,  on  dirait  maintenant  qu'ils 
voient  avec  inquiétude  le  triomphe  de  la  démocratie  pure,  qu'ils 
inclinent  volontiers  vers  une  réaction  aristocratique. 

Fustel  de  Coulanges  esquissait  le  plan  d'une  constitution  nou- 
velle et  réclamait,  pour  l'aristocratie,  une  place  esseuliolle  dans 
la  France  républicaine.  Sans  une  aristocratie,  répétait-il,  la 
liberté  ne  peut  durer,  et  dans  lïn  des  travaux  les  plus  vivants 
qu'il  ait  écrits*,  il  montrait  le  rôle  pondérateur  que  les  aristo- 
craties ont  joué  dans  l'histoire  de  tous  les  pays.  Taine,  dans 

1.  Inédit.  Cf.  le  livre  de  M.  Paul  Guiraud. 
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ses  volumes  sur  la  Révolution,  flagellait  impitoyablement,  de 
ses  textes  et  de  ses  colères,  l'idole  jacobine. 

Plus  conciliant,  à  son  habitude,  était  Renan.  Il  s'eftarouclie 
certes  à  certains  moments  :  en  sa  qualité  d'homme  d'esprit 
et  de  travailleur  paisible,  il  redoute  cette  démocratie  «  à  l'amé- 
ricaine »  qui  envahit  la  France'.  «  J'étais  fait  »,  disait-il, 
«  pour  une  société  fondée  sur  le  respect,  où  l'on  est  salué, 
classé,  placé  d'après  son  costume,  où  l'on  n'a  point  à  se  proté- 
ger soi-même.  »  Puis,  s'apercevant  qu'après  tout,  cette  démo- 
cratie le  laisse  travailler  à  sa  guise,  lui  donne  honneurs, 
gloire  et  popularité  incessante,  il  reconnaît  qu'il  ne  faut  point 
désespérer  d'elle,  et  il  conclut  qu'  «  on  pourra  se  procurer, 
en  un  tel  monde,  des  retraites  fort  tranquilles  ».  «  Laissons 
donc,  sans  nous  troubler,  les  destinées  de  la  planète  s'accom- 
plir *  »,  et,  j'ajoute,  faisons  notre  métier  d'historien. 


2"    TAINE,    ((    LES   ORIGINES    DE    LA    FRANCE    CONTEMPORAINE    )) 

Les  deux  nouvelles  œuvres  de  Taine  et  de  Fustel  de  Cou- 
langes  commencèrent  à  paraître  la  même  année,  en  1875. 

Les  Origines  de  la  France  contemporaine  prêtent,  comme 
travail  d'histoire,  à  un  certain  nombre  de  critiques. 

C'est  une  œuvre  de  dénigrement  et  de  colère.  Michelel  avait 
vu  dans  la  Révolution  une  création  de  l'amour  ;  TaiiK'  v  a  vu 
le  produit  de  la  jalousie  et  de  la  haine.  Peut-être  a-l-il  plus 
souvent  raison  que  Michelet;  mais,  à  son  tonr.  il  a  êciit 
un  livre  de  passion,  on  dirait  de  rancune.  Nulle  pari,  je  crois, 
il  ne  parle  avec  sympathie  d'un  homme  on  d'une  chose.  Yoyez 
comme  insensiblement,  dans  son  portrait  de  ces  hommes  de 
travail  et  d'actio'u  qui  furent  Jeanbon  Saint-André,  Carnot  et 
Prieur,  il  arrive  de  l'éloge  apparent  à  la  condannudion 
suprême-''.  Si  la  foule  applaudit  et  pleure,  c'est  qu'elle  est 
puérile;  si  elle  menace,  c'est  qu'elle  est  bête  fauve  :  toujours 
grotesque  ou  tragique.  Le  tableau  que  Taine  fait  des  qualités 
maitresses.de  Danton  est  un  chef-d'œuvre  de  notre  littéra- 
ture *;  le  lecteur  attend  un  mot  de  conclusion  qui  admire,  mais 
Taine  arrête  brusquement  l'enthousiasme  qu'il  a  fait  iiailre  : 

\.  Souvenirs,  i).y.\in.  \     3.  Ici,  p.  580. 

2.  Ibidem.  \      L  Ici,  p.  571. 
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«  Mandrill  aussi  »,  tlil-il,  «  fut  un  liomme  supérieur.  »  — 
«  En  matière  dliistoire  de  la  Révolution  »,  a  dit  Quinet,  «  la 
colère,   la  stupeur   sont    de  mauvaises    conseillères'.  » 

Taine  a  simplifié  à  l'extrême  les  états  d'âme  des  hommes  et 
des  foules.  11  a  beau  dire  qu'une  nation  est  un  être  extrême- 
ment compli(pié  -  :  il  réduit  les  aspects  et  les  sentiments  des 
individus  sous  des  formules  courtes  et,  décisives.  Danton  esU 
un  barbare,  Robespierre  un  cuistre,  Marat  un  fou,  Napoléon 
un  condottiere,  frère  posthume  de  Dante  et  de  Michel-Ange, 
la  société  moderne,  une  caserne  philosophique,  et  la  Révolu- 
tion, un  accès  de  délire  alcoolique^.  Et  le  tort  de  ces  formules 
est  que,  pour  les  rendre  plus  précises,  l'auteur  les  choisit 
concrètes,  matérielles,  palpables.  —  Dans  cette  œuvre  de  l'histo- 
rien, qui  doit  être  faite  si  souvent  de  nuances  incertaines  et 
de  réserves  infinies,  Taine  introduit,  comme  raison,  la  hruta- 
litè  décisive  de  la  comparaison. 

Les  transitions  entre  les  grandes  périodes  de  l'histoire  lui 
échappent  ou  sont  écartées  par  lui.  Ces  différents  états  qui  se 
sont  succédé,  l'ancien  régime,  l'anarchie  révolutionnaire,  le  gou- 
vernement jacobin,  la  France  napoléonienne,  sont  décrits  avec 
une  précision,  une  logique,  une  verve  incomparables.  Mais  par 
quelle  série  d'institutions  la  royauté  avait  préparé  1789,  ce  qui 
a  survécu  d'elle  dans  la  Révolution,  comment  celle-ci  a  rendu 
possible  la  dictature  militaire,  par  quelle  chaîne  continue  tous 
ces  gouvernements  se  tiennent,  s'expliquent  et  s'annoncent,  il 
ne  pense  point  à  nous  le  dire.  On  lit  en  tète  de  son  ouvrage  : 
«  A  la  fin  du  siècle  dernier,  pareille  à  un  insecte  qui  mue, 
la  France  subit  une  métamorphose.  Par  un  sourd  travail  inté- 
rieur, un  nouvel  être  s'est  substitué  à  l'ancien.  »  Ces  différents 
êtres,  résultats  de  métamorphoses  successives,  Taine  les  dé- 
compose d'un  scalpel  sûr  et  cruel  ;  mais  il  ne  nous  fait  pas 
assister  au  lent  travail  de  la  métamorphose.  —  Cette  nota- 
tion patiente  de  la  décomposition  ou  de  la  reconstitution  des 
forces  sociales,  c'est  ce  que  Taine  fait  le  moins,  c'est  ce  que 
Fustel  fera  le  plus,  et  c'est  le  propre  de  l'histoire. 

Par  suite,  la  manière  dont  Taine  présente  les  hommes  et  les 
choses  de  la  Révolution  donne  de  ce  temps  une  impression  for- 


1.  Critique,  édit.  de  1869, 1,p.5. 

2.  «  L'ne  société  humaine,  sur- 
tout une  société  moderne,  est  une 


chose  vaste  et  compli(juée.  »  Pré- 
face du  t.  II  de  la  Révolution. 
3.  Révolution,  t.  I,  p.  459. 
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cément  incomplète  et  trompeuse.  Certes  son  Danton,  son 
Napoléon,  son  jacobin,  son  bourgeois  de  1788,  sont  d'admirables 
portraits,  vrais,  puissants,  colorés.  Mais  il  n'y  a  pas,  dans  la 
Révolution,  que  des  hommes  de  parti  et  des  états  psycholo- 
giques. Il  y  a  un  énorme  travail  administratif,  rapidement 
exécuté,  préparé  par  six  générations  d'enquêteurs  et  achevé 
par  quelques  années  de  décision  ferme.  Cette  besogne  des 
alfaires  courantes,  ponts  et  chaussées,  subsistances,  instruc- 
tion publique,  finances,  Taine  ne  veut  pas  en  parler  :  il  a 
à  cœur  de  ne  s'occuper  que  de  l'état  d'esprit,  idées,  pas- 
sions, volontés  et  espérances,  des  gouvernants  et  des  gouver- 
nés. Mais  môme  pour  juger  sainement  cet  état  d'esprit,  n'est-il 
pas  bon  de  connaître  par  le  menu  la  tâche  matérielle  à  laquelle 
il  s'est  appliqué"?  —  Et  voici  le  résultat  de  cette  élimina- 
tion voulue  :  l'œuvre  administrative  des  Jacobins  est  surtout 
bonne,  Taine  la  résume  pour  l'écarter;  ils  ont  eu  bien  des  pen- 
sées mauvaises,  Taine  n'en  négligera  aucune. 

Enfin,  les  yeux  fixés  sur  son  but,  Taine  évite  de  nous  parler 
des  événements  militaires  au  milieu  desquels  s'est  agitée  la 
Révolution,  quelque  impression  que  ces  événements  aient  pu 
faire  sur  l'esprit  des  chefs  et  les  passions  de  la  foule.  Quinze 
ans  auparavant,  Quinet  avait  prévu  et  condamné  cette  manière 
d'écrire  l'histoire*  :  a  Si  l'on  isole  du  spectacle  des  armées 
celui  de  l'intérieur,  on  voit  au  dedans  un  peuple  furieux,  sans 
apercevoir  la  cause  de  sa  fureur.  11  arriverait  quelque  chose 
de  semblable,  si  l'on  voyait  l'intérieur  dune  ville  assiégée,  et 
qu'on  ne  sût  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de  ses  murailles. 
En  supposant  que  vous  ignoriez  que  l'ennemi  est  sur  la  brèche 
ou  dans  les  fossés,  cette  ville,  ainsi  éperdue,  vous  semblerait 
en  démence.  »  —  Et  cette  démence  est  peut-être  la  i)lus  forte 
impression  que  nous  laisse  la  Hévotutioii  de  Taine  *. 

Le  livre  de  Taine  est  le  plus  admirable  réquisitoire  à  dos- 
sier historique  que  possède  notre  littérature.  Cet  homme,  qui 
n'était  pas  encore  un  historien,  y  est  un  artiste  d'une  vigueur, 
d'une  hardiesse,  d'une  précision,  d'un  mouvement  prodigieux. 

S'il  n'était  pas  encore  historien,   il  le   devenait.    Son   livre 

1.  Révolution,  XI,  u.  1  «  Pour  la  première  fois,  on  va  voir 

2.  Voyez,  préface  de  la  Révolu-  des  brutes  devenues  folles  travail- 
iion  (t.  II),  le  passage  sur  le  croco-  1er  en  grand  et  longtemps  sous  la 
dile  adulé  et  dévorant.  I,  p,  4o9  :  |  conduite  de  sots  devenus  fous.  » 
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sui-  le  Régime  moderne,  où  la  passion  est  plus  rare,  où  la 
psychologie  soi-disant  scieutilique  est  moins  absorbante,  est 
pent-ùtre  le  plus  pi'ès,  de  tous  ceux  qu'il  a  écrits,  de  la  vérité 
et  de  la  vraie  méthode  historiques.  Dans  ses  chapitres  sur 
l'Ktat,  sur  l'éducation,  sur  l'Eglise,  laine  a  été  admirablement 
servi  par  la  précision  de  son  analyse,  par  sa  dextérité  à  grou- 
per les  faits  et  les  textes,  par  l'acuité  de  son  jugement  et  de 
son  esiu'it  d'observation.  Son  chapitre  sur  l'Église  en  particulier, 
la  dernière  chose  qu'il  ait  écrite,  est  un  chef-d'œuvre  d'arran- 
gement, de  logique  et  de  vérité  ;  puis  il  est  écrit  avec  une  sérénité 
qui  nous  étonne.  Taine  marchait  insensiblement  h  l'histoire. 

Il  laima  d'ailleiu's  comme  pas  un;  ainsi  que  Michelet,  il  a 
vécu  dans  les  Archives.  Il  parle  des  poudreux  dossiers  dans 
les  mômes  termes  que  le  grand  historien  : 

«  Avec  les  ressources  »  qu'ils  nous  offrent,  dit-il,  «  on  devient 
presque  le  contemporain  des  hommes  dont  on  fait  l'histoire,  et  plus 
d'une  fois,  aux  Archives,  en  suivant  sur  le  papier  jauni  leurs  vieilles 
écritures,  j'étais  tenté  de  leur  parler  tout  haut.  » 

Taine  fut  un  grand  cœur  autant  qu'un  grand  talent.  Comme 
Michelet,  il  eut,  malgré  ses  colères,  le  lancinant  désir  d'arriver 
à  la  vérité.  L'histoire,  en  lui  donnant  le  calme,  l'y  conduisait 
à  la  hn  de  sa  vie. 

Qu'il  me  soit  permis  de  prendre  à  mon  compte  quelques- 
unes  des  paroles  que  M.  de  Yogiié  a  consacrées  à  Taine  *  : 

«  Je  me  persuade  que  le  loyal  écrivain  m'eût  pardonné  la  liberté 
respectueuse  de  mes  contradictions.  Ce  chercheur  de  vérité  savait 
qu'elle  a  des  faces  multiples  et  qu'on  peut  l'apercevoir  sous  des  angles 
opposés.  Sa  puissante  intelligence  s'attachait  à  certains  aspects  ;  elle 
en  négligeait  d'autres  qu'une  complexion  différente  nous  fait  pré- 
férer.... 

«  Le  vrai  maître  n'est  pas  celui  qui  nous  inculque  des  doctrines  ou 
des  méthodes  auxquelles  notre  esprit  se  refuse;  c'est  celui  qid  nous 
instruit  à  aimer  la  vérité,  et  qui  nous  donne  la  plus  haute,  la  plus 
rare  leçon  :  l'exemple  d'une  vie  parfaitement  noble. 

«  Cette  leçon,  nul  ne  l'a  donnée  mieux  que  Taine.  De  lui  aussi,  on 
peut  dire  que  son  plus  beau  livre  fut  sa  vie.  » 


1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  avril  1894. 
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3°    FUSTEL    DE    COULANGES,    ((    LES    INSTITUTIONS    DE     LA     FRANCE    )) 

VHisloire  des  Institutions  polilirjiies  de  lanciennc  France, 
de  Fustel  de  Coulanges,  forme  contraste  avec  les  Origines  de 
la  France  contemporaine.  Malgré  la  vivacité  des  polémiques 
scientifiques,  l  œuvre  est  faite  de  prudence,  de  sagesse,  de 
tranquillité.  Qu'on  fasse  lire  ces  volumes  à  un  homme  que  le 
courant  habituel  de  sa  vie  et  de  ses  pensées  éloigne  des 
choses  historiques,  il  sera  surtout  frappé  de  la  dignité,  de  la 
noblesse,  de  la  probité  qu'ils  respirent.  On  peut  presque  pro- 
noncer à  leur  sujet  le  mot  dé  santé  scientifique.  C'est  une  des 
œuvres  les  plus  saines  et  les  plus  franches  de  notre  littérature 
historique. 

L'unité  de  l'ouvrage  consiste  en  ceci  :  Fustel  étudie,  du 
I"  au  x"  siècle,  l'évolution,  la  lutte  ou  l'accord  des  deux  prin- 
cipes de  gouvernement  qui  unissent  les  sociétés  politiques  — 
la  subordination  des  hommes  à  la  loi,  la  toute-puissance  de 
l'État,  le  principe,  en  un  mot,  de  la  res  publica^  — et  d'autre 
part,  le  système  aristocratique  de  la  subordination  de  l'homme 
à  l'homme,  de  la  terre  à  la  terre,  la  clientèle  ou  la  vassalité,  le 
principe,  en  un  mot,  de  la  fidélité  réciproque,  de  la  fides.  — 
Celui-là  est  le  principe  organisateur  auquel  les  Romains  ont 
soumis  la  Gaule  ;  celui-ci,  développé  d'abord  dans  les  rapports 
privés,  gagnant  de  proche  en  proche  les  rapports  publics,  a 
donné  naissance  au  régime  féodal.  —  En  d'autres  termes,  le 
but  des  Institutions,  du  moins  dans  la  forme  dernière  que 
l'ouvrage  a  reçue  de  Fustel*,  est  de  montrer  la  formation  de 
la  féodalité. 

Ces  origines  du  régime  féodal,  la  presque  totahté  des  histo- 
riens français  les  avaient  jusque-là  cherchées  dans  les  institu- 
tions de  l'ancienne  Germanie^.  Depuis  Montesquieu,  on  eût 
répété  volontiers  que  le  sentiment  de  la  fidélité  personnelle  avait 
été  «  trouvé  dans  les  bois  »  de  l'Allemagne,  et  implanté  en  Gaule, 
dans  le  vieux  monde  romain,  par  la  jeunesse  conquérante  des 


1.  Que  dans  les  deux  premières 
éditions  de  son  livre,  Fustel  ait 
voulu  le  conduire  jusqu'en  1789, 
cela  est  certain.  Mais  dès  1880  il 
ne  songeait  plus,  je  crois,  qu'à 


arriver  à  l'an  mille. 

2.  Sauf  Dubos,  qui  d'ailleurs  ne 
fut  jamais  très  populaire  en 
France.  Voyez  nos  Extraits  de 
Montcsauieu. 
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envahisseurs  barbares*.  La  grande  nouveauté  du  livre  de 
Fustel,  nouveauté  qui,  il  y  a  vingt  ans.  sembla  un  coup  d'État 
scientifique,  est  d'avoir  montré  que  l'invasion  na  i»as  été  une 
conqnète  et  qu'un  tel  sentiment  n'était  pas  étranger  au  monde 
romain.  A  ceux^  qui  voyaient  dans  l'invasion  le  triomphe 
d'une  race,  la  victoire  de  conquérants  et  l'avènement  d'institu- 
tions nouvelles,  il  a  répondu  que  l'invasion  a  été  soit  un  acte 
do  brigandage  vite  oublié,  soit  une  acceptation  pure  et  simple 
de  la  chose  romaine  par  des  barbares  transplantés.  A  ceux^  qui 
remerciaient  presque  les  Barbares  d'avoir  introduit  en  Gaule  le 
noble  sentiment  du  «  dévouement  de  l'homme  à  l'homme  », 
Fustel  a  répondu  en  étudiant  chez  les  Romains  la  clientèle  et 
le  patronage,  en  monti-ant  la  vieille  clientèle  religieuse  de  la 
Rome  patricienne  transformée  sous  la  République  en  cliejitèle 
politique,  développée  sous  l'empire,  et,  dès  avant  l'arrivée  des 
envahisseurs,  organisée  dans  le  monde  latin  en  système  tout- 
puissant. 

Que  le  désordre  des  invasions,  que,  plus  encore,  l'anarchie 
intérieure  et  la  faiblesse  des  rois,  ont  achevé  la  ruine  des  insti- 
tutions publiques,  de  la  res  jtublica,  que  les  Germains,  enclins  à 
ces  habitudes  de  fidélité  personnelle,  ont  contribué  à  les  déve- 
lopper dans  l'Empire,  Fustel  l'affirma  hautement.  Germains  et 
Romains  ont  eu,  selon  lui,  des  coutumes  semblables,  et  la  ren- 
contre plus  ou  moins  brutale  des  deux  sociétés  a  achevé  la  crise 
où  ces  coutumes  ont  triomphé*. 


1.  Cf.  iclGuizot,  p.  156. 

2.  Thierry;  ici,  p.  58.  lOi. 

3.  Guizot;  p.  157. 

4.  Citation  de  Fustel  emprun- 
tée au  livre  de  Guiraud  :  «  Suis-je 
romaniste  ou  germaniste^  Je  ne 
place  la  source"  du  régime  féodal 
ni  chez  les  Germains,  ni  chez  les 
Romains;  je  la  place  dans  cer- 
taines institutions  et  certaines  né- 
cessités communes  aux  Germains, 
aux  Romains,  à  tous  les  peuples. 
Je  dis  aux  romanistes  :  Vous  avez 
cru  voir  l'origine  des  fiefs  dans 
certaines  concessions  militaires 
de  quelques  empereurs,  et  vous 
vous  êtes  trompés.  Je  dis  aux  ger- 
manistes :  Vous  faites  découler  le 


régime  des  fiefs  d'un  prétendu 
comitat  germanique  que  vous  ne 
connaissez  que  par  un  mot  do 
Tacite  et  que  vous  interprétez 
inexactement.  Je  dis  aux  uns  et 
aux  autres  :  Le  régime  des  fiefs 
est  au  fond  vm  certain  système  de 
propriété  et  de  lenure.  Le  système 
existait  déjà  dans  l'EmpiVe  ro- 
main, et  en  voici  les  preuves.  Il 
existait  aussi,  suivant  toute  appa- 
rence, dans  l'ancienne  Germanie, 
mais  nous  n'en  avons  aucune 
preuve,  parce  que  les  documents 
nous  manquent  sur  l'état  delà  pro- 
priété germanique.  Je  suis  donc  à 
la  fois  romaniste  et  germaniste,  ou 
bien  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre.  » 
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Aussi,  Fustel  de  Coulanges  n'aimait  point  à  être  traité  de 
romanïsle,  c'est-à-dire  de  partisan  exclusif  de  l'influence 
romaine.  —  Il  l'était  cependant,  et  dans  plus  d'un  sens  :  il 
suflit  de  voir  le  peu  de  place  qu'il  laisse  aux  souvenirs  ger- 
mains après  l'invasion,  et  l'insistance  avec  laquelle  il  a  com- 
battu les  germanistes,  qui  l'ont  précédé.  —  En  un  sens  seule- 
ment, il  pouvait  répudier  cette  appellation.  C'est  qu'il  soute- 
nait et  croyait  que  la  féodalité  ne  venait  ni  de  Rome,  ni  de  la 
Germanie  :  elle  émane,  dit-il,  de  sentiments  et  de  principes 
éternels  qui  se  rencontrent  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous 
les  temps;  elle  n'appartient  ni  à  une  époque,  ni  à  une  nation; 
elle  appartient  à  la  nature  humaine*. 

Cette  préoccupation  des  sentiments  éternels  et  de  la  «  nature 
humaine  »  revenait  de  plus  en  plus  dans  les  livres  de  Fustel 
de  Coulanges.  Aussi  ses  Institutions,  tout  en  étant  un  champ 
d'étude  bien  plus  limité  que  la  Cité  Antique,  n'en  sont  pas 
moins  un  livre  d'histoire  comparée  et,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  de  sociologie.  Tout  en  songeant  surtout  à  la  France, 
peut-être  à  la  fin  de  sa  vie  a-t-il  voulu  fournir,  par  une  étude 
définitive  des  institutions  de  son  pays,  un  exemple  salutaire  à 
la  méthode  sociologique.  En  tout  cas,  si  désireux  qu'il  paraisse 
de  ne  point  s'abstraire  des  institutions,  il  est  visible  qu'il  com- 
prend l'histoire,  dans  son  dernier  livre  comme  dans  la  Cité 
Antique,  avec  la  même  ampleur  de  vision  que  Michelet  :  il  le 
répète,  c'est  la  société  tout  entière  qu'il  voudrait  faire  revivre, 
dans  ses  fonctions  publiques  comme  dans  sa  vie  intime;  et 
dans  cette  âme  de  la  nation  il  voudrait  retrouver  les  senti- 
ments permanents  de  l'humanité. 

Il  y  a  d'autres  ressemblances  entre  l'œuvre  de  Michelet  et 
celle  de  Fustel.  Comme  Michelet,  Fustel  fait  la  part  la  plus 
restreinte  à  l'invasion,  à  la  conquête,  aux  luttes  de  races; 
moins  que  lui  encore,  il  ne  s'inquiète  des  grands  hommes 
«  providentiels  »  :  voyez  comme  Jules  César  et  Charle- 
magne  sont  relégués  dans  son  histoire.  Et  remarquons  à  ce 
propos  combien,  pour  le  dernier  historien  de  ce  siècle,  ces 
théories  qui  dominaient  l'histoire  il  y  a  soixante  ans,  sem- 
blent réduites  au  néant  :  conquête,  race,  grands  hommes, 
après  les  doutes  de  Michelet,  les  dédains  de  Tocqueville,  les 

Cf.  p.  552. 
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attaques  de  Fustel,  on  peut  croire  qu'il  n'en  subsiste  plus  rien. 

Ce  (ju'il  y  a  de  surprenant,  pour  ainsi  dire  de  prestigieux, 
dans  cette  œuvre  de  Fustel,  c'est  de  voir  la  manière  par 
laquelle  il  arrive,  partant  du  détail  infini,  à  ces  lois  générales, 
les  plus  compréhensives  peut-être  que  l'histoire  puisse  établir. 
Persoinie  n'aura  poussé  ])lus  loin  riiabiloté,  la  sûreté,  l'intérêt 
du  travail  scientili(|ue.  l>e  ces  textes  lointains,  de  ces  défini- 
tions délicates,  l'esprit  est  peu  à  peu  conduit  au  fait  particu- 
lier, à  l'idée  maîtresse,  à  la  loi  générale.  Pas  un  instant  le  iil 
n'est  perdu  ni  l'attention  lassée.  L'apparence  de  l'etfort  litté- 
raire n'existe  pas;  et  au  point  de  vue  littéraire  cependant,  le 
livre  est  comparable  à  la  Cité  Antique. 

Il  lui  est  supérieur  comme  travail  de  science.  L'hypothèse  y 
joue,  quoi  qu'on  en  dise,  un  très  faible  rôle.  Il  n'y  a  pas  de  ces 
dégradations  habiles  du  doute  en  certitude,  du  «  peut-être  » 
en  déiinition,  qu'on  remarque  parfois  dans  la  Cité  Antique. 
C'est  le  livre  d'histoire  de  ce  siècle  où  il  y  a  le  plus  de  vérités 
nouvelles,  et  le  plus  de  vérité. 

Taine  appelait  une  «  anatomie  »  le  travail  historique  de  notre 
temps.  Le  mot  caractérise  admirablement  cette  œuvre  de  Fustel. 
Nul  n'a  su  mieux  que  lui  disséquer  une  institution  dans  ses 
moindres  éléments  et  la  suivre  comme  au  microscope  dans 
ses  transformations  à  peine  visibles*. 

On  comprend  qu'un  tel  travail  ait  pu  être  une  lutte  perpé- 
tuelle avec  le  texte  et  avec  le  doute.  Ce  livre  a  usé  les  forces 
de  Fustel  de  Coulanges  et  brisé  sa  vie.  Mais  il  lui  a  fait  une 
fin  d'existence  aussi  poignante  et  aussi  belle  que  celle  de 
Thierry. 

«  Comme  il  s'imposait  un  travail  assidu  de  huit  à  dix  heures  par 
jour,  qu'il  se  refusait  tout  exercice  physique,  tout  repos,  même  pen- 
dant les  vacances,  qu'il  ne  donnait  aucune  relâche  à  son  esprit  tou- 
jours tendu  par  l'étude,  son  corps  finit  par  s'user.  Étant  directeur  de 
l'École  Normale,  il  eut  une  crise  assez  grave  qui  inquiéta  sérieusement 
son  entourage.  Néanmoins  il  se  soutint  encore,  malgré  une  toux  opi- 
niâtre qui  le  lassait  et  l'énervait  de  plus  en  plus.  Il  aurait  du 
s'astreindre  alors  à  vm  régime  plus  raisonnable  et  mieux  approprié  à 
son  état.  Jamais,  au  contraire,  il  ne  fut  plus  âpre  à  la  besogne.  On  eût 


i.  Ses  mémoires  (cf.  p.  659)  et 
en  particulier  ceux  sur  le  colonat 
et  sur  le  tirage  au  sort  des  ar- 


chontes athéniens  sont  à  cet  égard 
de  purs  chefs-d'œuvre  de  méthode 
analytique. 
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dit  qu'un  pressentiment  secret  l'avertissait  de  sa  fin  prochaine  et 
l'invitait  à  produire  d'urgence  tout  ce  qu'il  avait  découvert  de  vérités. 
Il  alla  passer  deux  hivers  consécutifs  à  Cannes  et  à  Arcachon;  mais  il 
eut  soin  d'emporter  avec  lui  ses  livres  et  ses  notes,  pour  y  achever 
chaque  fois  un  volume. 

«  Quand  il  revint  du  Midi  au  mois  d'avril  1889,  il  était  visible  que 
ses  jours  étaient  comptés.  Il  s'installa  bientôt  dans  la  maison  de  cam- 
pagne qu'il  possédait  à  Massy,  et  dès  lors  il  ne  quitta  guère  son  lit, 
tout  en  continuant  de  travailler*.  » 


Fustel  de  Coulanges,  le  plus  jeune  de  cette  génération, 
mourut  le  premier,  en  1889,  rongé  par  le  travail  autant  que 
l»ar  la  maladie;  Renan  le  suivit  en  1892;  Taine,  en  1895;  I)u- 
ruy,  leur  aîné  à  eux  trois,  mourut  en  1894;  tous  quatre  mou- 
rurent en  quelque  sorte  à  la  dernière  page  de  leur  œuvre, 
avant  de  l'écrire,  comme  Fustel  et  Taine,  après  l'avoir  signée, 
comme  Renan  et  Duruy. 

De  la  lignée  d'historiens  qui  se  mit  au  travail  vers  1870,  de 
celle,  plus  jeune,  qui  s'est  formée  aux  leçons  de  Fustel  ou  à 
l'école  de  Taine  et  de  Renan,  il  ne  convient  pas  de  parler 
encore.  Celle-là  a  commencé  de  Ijelles  œuvres,  mais  n'est  point 
près  de  les  terminer:  celle-ci  entre  à  peine  dans  sa  voie. 


4°    LE    TRAVAIL  HISTORIQUE    DEPUIS   2o    ANS 

Le  gouvernement  actuel  n'a  rien  supprimé  de  ce  qu'ont 
fondé  ses  prédécesseurs.  Du  ministère  Duruy  jusqu'en  1895,  il 
n'y  a  pas  solution  de  continuité  dans  la  politique  scientifique 
de  nos  gouvernants. 

Les  écoles  furent  complétées.  Après  l'École  d'Athènes,  on 
eut  celle  de  Rome  (1874),  celle  du  Caire  (1880).  Nous  aurons 
un  jour,  il  faut  l'espérer  et  le  demander,  l'École  de  Car- 
tilage. —  Chacune  de  ces  écoles  a  été  pourvue  d'une  Biblio- 
thèque qui  publie  les  ouvrages  qu'elle  élabore,  ou  d'une 
10 vue  qui  annonce  les  découvertes  qu'elle  fait.  Des  missions, 
chaque  année,   complètent  leur  besogne  et  suppléent  à  l'ab- 

1.  Guiraud. 
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sence  d'écoles  dans  les  pays  lointains  do  l'Asie  centrale  ou  de 
l'Orient.  Et  enfin,  des  crédits  exceptionnels  sont  alloués  aux 
écoles  ou  aux  missions  pour  les  fouilles  à  grande  portée  scien- 
tifique :  telles  les  fouilles  de  Perse,  de  Chaldéc,  de  Délos  ou  de 
Delphes.  C'est  là,  snrtout,  dans  ce  Iravail  de  découvertes,  que 
la  vigilance  doit  ttre  constante  et  l'elfort  soutenu  :  l'étranger 
nous  y  menace  de  toutes  parts. 

Quant  au  travail  historique,  celui  qui  se  fait  dans  nos 
frontières,  on  peut  se  rassurer;  nul  pays,  à  l'heure  présente, 
pas  même  l'Allemagne,  n'a  une  organisation  administrative 
de  l'histoire  comparahle  à  la  nôtre.  Huit  écoles  ou  groupes  de 
chaires  à  F'aris,  une  vingtaine  de  centres  universitaires  en 
province,  voilà  pour  l'enseignement; — une  dizaine  de  sociétés 
historiques  à  Paris,  une  au  moins  dans  chaque  département, 
deux  sections  de  l'Institut  :  voilà  pour  la  recherche;  —  les 
sociétés  savantes  groupées  en  fédération  officielle,  ayant  leur 
congrès  périodique  à  Paris;  d'autres  congrès  libres  en  pro- 
vince ;  une  demi-douzaine  de  grandes  collections  de  docu- 
ments, tout  autant  de  bibliothèques,  subventionnées  par  l'Etat; 
à  Paris,  la  Revue  historique,  la  Bévue  des  Questions  historiques, 
puis  les  revues  spéciales  pour  telle  ou  telle  science;  en  pro- 
vince, chaque  département  ou  chaque  grande  ville  ayant  sa 
revue,  universitaire,  religieuse  ou  libre;  il  y  en  a,  en  Gi- 
ronde, au  moins  cinq  où  l'histoire  a  accès  :  voilà  pour  la 
publication. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  en  dépit  de  l'excellence  de  ces 
cadres,  la  science  historique  ne  paraît  pas  avoir,  en  France, 
la  solidité  et  la  cohésion  qu'elle  a  en  Allemagne.  Il  nous  man- 
quera toujours  cet  esprit  de  discipline  qu'ils  ont  là-bas,  et 
malgré  toutes  nos  sociétés,  nos  revues  et  nos  écoles,  l'esprit 
individualiste,  qui  est  le  fonds  de  noti-e  nature,  persistera  tou- 
jours. L'esprit  d'école  n'est  point  notre  fait. 

Mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  l'infériorité  scientifique  existe 
ou  demeure.  L'histoire  en  Allemagne  s'émiette  et  s'effrite  :  la 
discipline  y  est  plus  grande  que  chez  nous,  mais  la  routine  s'y 
glissera  peut-être;  dans  certains  ordres  de  recherches,  le  tra- 
vail, si  quelque  maître  ne  réagit  pas  pour  réveiller  les  esprits, 
se  perd  peu  à  peu  en  une  sorte  de  scolastique  philologique: 
les  grands  noms  disparaissent  l'un  après  l'autre;  craignons  devoir 
poindre  les  épigones  d'Alexandre  ou  les  petits-lils  de  Charlemagne. 
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Enfin,  connaissons-nous  exactement  ce  qui  se  fait  chez  nous? 
Il  n'est  aucun  pays  du  monde,  aucune  époque  de  l'histoire  qui 
n'y  ait  été  abordé  depuis  vingt-cinq  ans.  La  spécialisation  a 
fait  de  tels  progrès,  que  chaque  règne  de  notre  histoire,  chaque 
région  de  l'empire  romain  ou  du  monde  hellénique  sont  deve- 
nus une  province  historique  ayant  son  personnel,  ses  légats  et 
sa  loi,  c'est-à-dire  un  maître,  ses  disciples  et  sa  méthode.  On 
peut  par  un  exemple  montrer  jusqu'à  quel  point,  depuis  vingt 
ans,  le  travail  historique  a,  par  une  sorte  de  répartition  in- 
consciente, exploité  sans  en  rien  omettre  tout  le  champ  du  passé. 

Faites  l'histoire  de  l'Eglise  de  la  Gaule  chrétienne,  jusqu'à 
Clovis.  —  L'évangélisation  de  la  Gaule  n'était  connue  que  par 
les  Actes  des  Saints  :  M.  Le  Blant  et  M.  l'abbé  Duchesne  les  ont 
critiqués  et  épurés  à  nouveau.  Mais  les  inscriptions  et  les  tom- 
beaux sont  venus  ajouter  des  ressources  imprévues  à  l'étude  de 
ces  premiers  siècles  chrétiens  :  M.  Le  Blant  a  publié  tour  à  tour 
les  unes  et  les  autres.  Maintenant,  sur  cette  question  si  délicate 
des  premiers  apôtres  de  la  Gaule,  de  pieuses  légendes  s'étaient 
greli'ées  :  M.  Duchesne  les  a  discutées,  M.  Albanès  et  M.  Arbellot 
les  ont  en  partie  défendues.  L'histoire  authentique  peut  se  com- 
poser des  cJiapitres  suivants  :  l'évangélisation,  et  on  retrouve 
encore  le  nom  de  M.  Duchesne  ;  la  persécution,  et  il  faut  con- 
sulter les  travaux  de  M.  Allard;  l'organisation  de  l'épiscopat,  et 
on  a  un  livre  de  M.  Duchesne  et  les  études  particulières  des 
savants  de  chaque  province  ;  l'installation  des  paroisses  rurales, 
et  ici  se  place  un  mémoire  de  M.  Imbart  de  La  Tour;  la  lutte 
contre  le  paganisme,  l'étude  littéraire  des  pères  de  l'Église  : 
31.  Doissier  nous  olfre  sa  Fin  fJu  Paganisme.  Et  ceux  qui  veu- 
lent des  tableaux  d'ensemble  les  demanderont  à  Fustel  de 
toulanges.  Tout  cela  a  été  écriv  ces  viiîgt-cinq  dernières  années 

Enlin  c'est  en  France  que  les  régies  de  la  méthode  historique 
ont  été  posées  le  plus  nettement.  Si  la  France  travaille  moins, 
elle  réfléchit  plus  volontiers  sur  ce  qu'elle  fait.  Ces  règles,  on 
les  trouvera  disséminées  dans  ce  recueil.  Qu'il  me  soit  permis 
de  les  rappeler  ici,  en  groupant  en  quelques  formules  ce  que 
les  historiens  français  du  xi\*  siècle  ont  pensé  de  l'histoire*. 


4.  La  méthode  historique  a 
donné  lieu  en  France,  ces  der- 
nières années,  à  d'intéressants 
ouvrages  :  Ch.  et  V.  Mortel,  la 
Science  de  l'Histoire^  1894;  La- 


combe,  l'Histoire  considérée 
comme  une  science.,  1894  ;  Lan- 
ylois  et  Seignobos,  Introduc- 
tion aux  études  historiques., 
1898. 
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Quelques  règles  du  travail  historique. 


I-e  premier  devoir  de  l'historien  est  de  se  mettre  au  trayail 
sans  préjiip;é,  sans  colère,  sans  idée  ni  passion  préconçues*. 
Il  s'abstraira  de  tous  les  sentiments  de  l'époque  présente;  il 
étudiera  la  Révolution  française  avec  le  même  désintéressement 
que  s'il  s'agissait  des  révolutions  de  Florence*.  «  Le  mcillcuï 
historien  sera  celui  qui  aura  fait  le  plus  abstraction  de  soi- 
même '.  »  Le  pire  sera  celui  qui  «  aura  cherché  dans  l'his- 
toire des  arguments  pour  sa  doctrine  et  des  armes  pour  sa 
cause*  ».  «  Nous  voudrions  voir  planer  l'histoire  dans  cette 
région  sereine  où  il  n'y  a  ni  passions,  ni  rancunes,  ni  désirs 
de  vengeance.  Nous  lui  demandons  ce  charme  d'impartialité 
parfaite  qui  est  la  chasteté  de  l'histoire  s.  » 

Voici  un  conseil  qui  est  la  conséquence  de  celui-là  :  —  Que 
Ton  se  garde  de  supposer  aux  anciens  ses  propres  pensées  ou 
celles  de  son  temps.  «  Transporter  dans  des  siècles  reculés  les 
idées  du  siècle  où  l'on  vit,  c'est,  des  sources  de  l'erreur, 
celle  qui  est  la  plus  féconde^.  » 

Autant  que  possible,  il  faut  s'imprégner  des  pensées  et  des 
sentiments  du  siècle  dont  on  veut  refaire  l'histoire.  Soyez 
Gaulois  avec  les  Gaulois,  et  Franc  avec  les  Francs'.  Il  faut  «voir 
les  faits  comme  les  contemporains  les  ont  vus.  non  pas  comme 
l'esprit  moderne  les  imagine*  ».  Quinet  répétait  cette  pensée 
d'Otfried  Mùller^  :  a  La  vraie  histoire  serait  impossible  sans 
cette  faculté  de  l'historien  de  se  placer  tour  à  tour  à  des  points 
de  vue  différents,  opposés  même.  Ce  n'est  qu'en  épousant 
momentanément  les  idées  de  ses  adversaires  qu'il  peut  com- 
prendre et  faire  comprendre  quelle  en  est  la  raison  d'être.  » 

La  première  base  du  travail  historique  est  la   lecture  du 


1.  Thierry,  p.  56;  Fustel.  p.661. 

2.  Taine,  p.  556,  note. 
5.  Fiistel,  p.  661. 

■l.  Taine,  Essais. 
5.  F nslel, Questions  historiques. 
p.  16. 


6.  Montesquieu,     Esj)nt     des 
Lois. 

7.  Thierry,  p.  i7. 

8.  Fustel,'p.  661. 

9.  Littérature    grecque,    trad. 
Hillebrand,t.II,p.  561. 
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document.  II  faut  lire  les  documents  de  l'époque  dont  on 
s'occupe,  «  les  lire  tous  »,  et  sinon  ne  lire  qu'eux,  «  du  moins 
n'accorder  qu'à  eux  une  entière  confiance^  ».  —  Et  par  docu- 
ments, il  ne  faut  pas  entendre  seulement  les  textes  imprimés 
des  écrivains,  mais  les  chartes,  les  pièces  inédites,  où  se 
trouve  souvent  «  le  meilleur»  de  l'histoire'^,  les  inscriptions, 
les  monnaies,  les  monuments  de  l'art.  Il  importe  enfin  de 
connaître  et  d'avoir  visité  le  pays  dont  on  refait  l'histoire^. 

Voir  et  lire  ne  suffisent  pas  :  il  faut  apprécier  et  juger 
Pour  faire  la  critique  d'un  texte,  on  aura  soin  de  s'informei 
des  manuscrits  qui  l'ont  transmis,  de  manière  à  n'avoiï 
d'ahord  aucun  doute  sur  Tauthenticité  et  la  constitution  de  k 
phrase  même.  Puis  il  convient  de  définir  chacune  des  expres- 
sions dont  elle  se  compose,  et  d'en  arrêter  le  sens,  non  pas 
d'une  manière  générale,  mais  à  l'époque  précise  où  ces  textes 
ont  été  écrits.  Enfin,  on  ne  séparera  jamais  le  texte  du  con- 
texte, c'est-à-dire  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit  ;  on  le 
replacera  dans  la  pensée  de  l'auteur,  et  on  ne  lui  fera  dire 
que  ce  que  l'auteur  a  exactement  voulu  lui  faire  dire*.  —  S'il 
s'agit  d'une  inscription,  qu'on  s'assure  si  elle  est  authentique, 
si  elle  a  été  bien  lue,  d'où  elle  est  originaire  :  ne  concluez 
pas  d'une  inscription  lue  dans  le  musée  d'une  ville  comme  si 
elle  a  été  trouvée  dans  cette  ville  même. 

L'étude  du  document  est  le  commencement  et  la  fin  de  la 
vraie  science.  Il  est  utile  de  lire  les  ouvrages  écrits  par  les 
modernes  :  il  est  nécessaire  de  leur  rendre  hommage  quand 
ils  ont  trouvé,  avant  nous,  la  vérité.  Les  consulter  est  un  devoir 
d'historien  ;  les  citer  quand  on  les  utilise  est  un  devoir  d'hon- 
nête homme.  Mais  la  conviction  ne  doit  pas  se  former  par  leur 
lecture,  mais  par  celle  des  documents^. 

La  lecture  et  la  critique  des  textes  forment  la  première 
partie  du  travail  historique  :  c'est  l'analyse.  Les  grouper  et 
tirer  de  leur  concordance  une  conclusion  en  est  la  seconde 
partie  :  c'est  la  synthèse.  Avant  de  conclure,  il  faut  hésiter 
longtemps,  voir  et  revoir  encore  les  textes  :  des  années  d'ana- 
_Iyse  avant  une  heure  de  synthèse^. 

1.  Fustel.   Monarchie  franque.  \      \.  Fustel  de  Coiilanges,   p.  G61. 
•  ôO.-^.  5.  Fustel,  p.  662. 

2.  Micholet,  p.  518.  G.Thierry,    p.    99;     Micliolot, 
5.  Michelet,  p.  318.  1  p.  5U;  Fustel  de  Coulanges,  p.  623. 
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Pour  dresser  le  tableau  d'une  époque  ou  décrire  la  vie  d'un 
pays,  il  ne  suflit  pas  de  parler  des  institutions,  ou  de  raconter 
les  événements,  (ne  nation  est  un  être  complexe  dont  il  faut 
retrouver  tous  les  éléments  d'action.  «  Tout  influe  sur  tout*.  » 
A  l'histoire  politicpie  doit  se  joindre  celle  des  arts,  de  la  religion, 
des  mœurs  et  du  sol  même  du  pays.  «  L'histoire  n'est  pas  l'ac- 
cumulation des  événements  de  toute  nature  qui  se  sont  pro- 
duits. Elle  est  la  science  des  sociétés  humaines^.  »  Il  s'agit  pour 
l'historien  de  reconstituer  le  passé  et  de  lui  rendre  sa  vraie 
forme  :  l'histoire  est  «  la  résurrection  de  la  vie  intégrale^  ». 

Autant  que  possible,  l'historien  sera  simple  et  précis  dans 
son  style.  11  s'effacera  devant  ses  documents  :  il  laissera  parler 
ses  auteurs.  L'histoire  la  plus  séduisante  sera  peut-être  celle 
où  l'écrivain  apparaîtra  le  moins  et  où  le  lecteur  sera  plus 
directement  frappé  par  l'expression  de  la  vérité*.  La  vérité  est, 
dans  une  œuvre,  la  source  même  de  la  vie^.  L'histoire  est  un 
art.  à  la  condition  d'être  d'abord  une  science. 

L'obligation  de  l'historien,  son  œuvre  achevée,  est  de  la 
revoir  et  de  la  refaire  encore.  Il  se  souviendra  toujours  que  sa 
science  est  une  «  science  conjecturale^  ».  Le  propre  de  sa  tâche 
doit  être  de  douter".  11  cherchera  la  vérité  et  ne  croira  jamais 
l'avoir  atteinte.  Quxro  doit  être  la  devise  de  sa  vie  *. 

Entin,  l'historien  se  rappellera  que  son  œuvre  a  une  portée 
plus  noble  que  de  satisfaire  à  une  vaine  curiosité.  Les  écrivains 
dont  nous  venons  de  parler  ont  tous  accru  le  renom  de  la 
France  et  le  patrimoine  de  la  vérité.  Ils  ont  fait  honneur  à 
l'humanité  par  leur  énergie  et  leur  intelligence.  Thierry, 
Taine,  Fustel  de  Coulanges  ont  rendu  service  à  la  patrie  autant 
que  «  le  soldat  mutilé  sur  le  champ  de  bataille ^  ».  Ils  ont,  au 
profit  de  la  science,  usé  leurs  forces  et  leur  vie;  ils  ont,  pour 
leur  part  d'homme,  fait  leur  devoir. 


1.  Michelct,  p.  514. 

2.  Fustel,  l'Alleu,  p.  iv.  ' 
5.  Michelet,  p.  51i. 

4.  Thiers,  p.  226;  p.  lxui.  Ba- 
rante,  p.  114. 

5.  Ici  Taine,  p.  xcvi  ;  cf.  Renan, 
p.  xcix. 

6.  Mot  de  Uenan. 


7.  Fustel  :  «  Il  faut,  en  his- 
toire comme  en  philosophie,  un 
doute  méthodique.  Le  véritable 
érudit,  comme  le  philosophe, 
commence  par  être  un  dou- 
teiu\  » 

8.  Fu§tel,  p.  661. 

9.  Cf.  ici,  p.  23. 
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LE  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME* 

1802 


La  France  en  1802. 

(Préface  du  livre,  édit.  de  1828.) 

Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France 
sortait  du  chaos  révolutionnaire  ;  tous  les  éléments  de  la 
société  étaient  confondus  :  la  terrible  inain  qui  commen- 
çait à  les  séparer  n'avait  point  encore  achevé  son  ouvrage; 
l'ordre  n'était  point  encore  sorti  du  despotisme  et  de  la 
gloire.  J 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de 

1.  Paris,  Firmin-Didot;  2  vol.  in-12.  —  Le  Génie  du  Christianhme  oîi 
Beautés  de  la  lietifjion  chrétienne  parut  le  11  avril  1802,  à  Paris,  en 
:j  vol.  in-8.  La  Préface,  disparue  depuis,  était  un  hommage  à  Bona- 
parte. Chateaubriand  y  substitua  dans  l'édition  de  1828  une  autre 
préface,  où  il  caractérisa  lui-même  l'influence  de  son  œmre. 
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nos  temples  que  je  publiai  le  Génie  du  Chrislianisme,  pour 
rappeler  dans  ces  temples  les  pompes  du  culte  et  les 
serviteurs  des  autels.  Saint-Denis  était  abandonné  :  le 
moment  n'était  pas  venu  où  Buonaparte  devait  se  souve- 
nir qu'il  lui  fallait  un  tombeau  ;  il  lui  eût  été  difficile  de 
deviner  le  lieu  où  la  Providence  avait  marqué  le  sien. 
Partout  on  voyait  des  restes  d'églises  et  de  monastères 
que  l'on  achevait  de  démolir  :  c'était  même  une  sorte 
d'amusement  d'aller  se  promener  dans  ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets, 
les  livres,  n'attestaient  l'effet  du  Génie  du  Christianisme, 
il  ne  me  conviendrait  pas  d'en  parler;  mais,  n'ayant 
jamais  rien  rapporlé  à  moi-même,  ne  m'étant  jamais  con- 
sidéré que  dans  mes  relations  générales  avec  les  destinées 
de  mon  pays,  je  suis  obligé  de  reconnaître  des  faits  qui 
ne  sont  contestés  de  personne  :  ils  ont  pu  être  dilTérem- 
ment  jugés,  leur  existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie 
du  Christianisme  :  des  écrivains  me  firent  l'honneur 
d'imiter  les  phrases  de  René  et  d'Atalo,  de  même  que  la 
chaire  emprunta  et  emprunte  encore  tous  les  jours  ce 
que  j'ai  dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des  bienfaits 
du  christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre 
lui  répondait  si  bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on 
avait  alors  un  besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations 
religieuses,  qui  venait  de  la  privation  même  de  ces  con- 
solations depuis  longues  années.  Que  de  force  surnatu- 
relle à  demander  pour  tant  d'adversités  subies!  Combien 
de  familles  mutilées  avaient  à  chercher  auprès  du  Père 
des  hommes  les  enfants  qu'elles  avaient  perdus  !  Combien 
de  cœurs  brisés,  combien  d'àmes  devenues  solitaires,  appe- 
laient une  main  divine  pour  les  guérir  !  On  se  précipitait 
dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  entre  dans  la  maison 


LE  GÉNIE  DU  CHRISTIAÎN'ISiME.  5 

du  médecin  au  jour  d'une  contagion.  Les  victimes  de  nos 
troubles  (et  que  de  sortes  de  victimes!)  se  sauvaient  à 
l'autel,  de  même  que  les  naufragés  s'attachent  au  rocher 
sur  lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  de  la 
gloire  et  des  monuments  de  nos  rois,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme respirait  l'ancienne  monarchie  tout  entière  : 
l'héritier  légitime  était  pour  ainsi  dire  caché  au  fond  du 
sanctuaire  dont  je  soulevais  le  voile,  et  la  couronne  de 
saint  Louis  suspendue  au-dessus  de  l'autel  du  Dieu  de 
saint  Louis.  Les  Français  apprirent  à  porter  avec  regret 
leur  regard  sur  le  passé;  les  voies  de  l'avenir  furent  pré- 
parées, et  des  espérances  presque  éteintes  se  ranimèrent  *. 


Des  églises  gothiques  2. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  triviale 
à  force  d'être  répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il 

1.  Quatre  jours  après  l'apparition  du  livre,  le  18  avril  1802,  eurent 
lieu  la  publication  solennelle  du  Concordat  et  un  Te  Deuni  à  Notre- 
Dame  :  pour  la  première  fois  depuis  douze  ans,  l'église  s'ouvrait  à  un 
cortège  officiel.  Le  même  jour,  Fontanes  annonçait  et  louait  dans 
le  Moniteur  le  Génie  du  Christimiisme.  Tout  le  'monde  vit  dans  ce 
livre  l'auxiliaire  des  desseins  de  Bonaparte  :  «  Le  Génie  du  Christia- 
nUime  faisait  essentiellement  partie  de  la  décoration  de  ce  Te  Deum^ 
de  cet  Alléluia  de  renaissance  auquel  répondait  le  vœu  d'alors,  b 
(Sainte-Beuve,   Chateaubriand  et  son  groupe,  éd.  de  1861,  1,  p.  271.J 

2.  Le  xvni*  siècle  n'avait  pas  méconnu  l'art  gothique  aussi  com- 
plètement qu'on  le  dit  :  Montesquieu  la  examiné  avec  surprise  et  a 
cherché  à  se  rendre  compte  de  l'impression  qu'il  produisait.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ces  pages  de  Chateaubriand  sont  le  point  de 
départ  de  la  résurrection  du  gothique,  qui  est  un  des  caractères  de 
l'histoire  de  l'art  au  xix"  siècle  :  célébré  par  les  romanciers  et  les 
poètes  (Victor  Hugo,  en  particulier  dans  Notre-Dame  de  Paris,  où 
vous  trouverez  des  pages  semblables  à  celles-ci  :  «  Imposons  à  la 
nation  »,  disait-il  dans  sa  préface  de  1832,  «  l'amour  de  l'architecture 
ni.lionale  :  c'est  là  un  des  buts  principaux  de  ce  livre  »),  réhabilité 
par  l'Eglise,  qui  abandonne  en  sa  faveur  le  style  classique  et  les  tradi- 
tions romaines  (construction  des  églises  néo-gothiques,  par  exemple 
à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Nimes),  il  est  enfin  et  surtout  minutieusement 
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ne  pont  y  avoir  rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auraient  pas 
plus  aimé  un  temple  égyptien  à  Athènes  que  les  Egyptiens 
un  temple  grec  à  Memphis.  Ces  deux  monuments,  changés 
de  place,  auraient  perdu  leur  principale  beauté,  c'est-à- 
dire  leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes 
des  peuples.  Cette  réflexion  s'applique  pour  nous  aux  an- 
ciens monuments  du  christianisme.  Il  est  même  curieux 
de  remarquer  que,  dans  ce  siècle  incrédule,  les  poètes  et 
les  romanciers,  par  un  retour  naturel  vers  les  mœurs  de 
nos  aïeux,  se  plaisent  à  introduire  dans  leurs  fictions  des 
souterrains,  des  fantômes,  des  châteaux,  des  temples  go- 
thiques* :  tant  ont  de  charmes  les  souvenirs  qui  se  lient 
à  la  religion  et  à  l'histoire  de  la  patrie!  Les  nations  ne  jet- 
tent pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs  comme  on  se  dé- 
pouille d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut  arracher  qiiel- 
ques  parties,  mais  il  en  reste  des  lambeaux  qui  forment 
avec  les  nouveaux  vêtements  une  effroyable  bigarrure-. 

étudié  par  les  archéologues  et  les  architectes,  avec  le  même  soin  et 
le  même  amour  qu'on  consacrait  jusque-là  à  l'art  classique  :  travaux 
de  Caumont  (1802-1875),  Abécédaire  d'archéologie,  etc.,  de  Jules 
Quicherat  (1814-1882)  et  de  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  de  l'architec- 
ture française  duW  au  xvi'  siècle,  1854-1868,  10  vol.  :  c'est  surtout 
à  Quicherat  et  à  son  enseignement  que  se  rattachent  aujourd'hui  les 
travaux  si  précis  et  si  critiques  de  l'Ecole  des  Chartes  sur  l'art  go- 
thique; voyez  la  fin  de  ses  Mélanges  d'archéologie,  tome  II. 

1.  Passage  important,  qui  nous  rappelle  qiîe  dès  1802  le  mouve- 
ment dit  romantique  avait  déjà  commencé. 

2.  Viollet-le-Duc,  Préface  de  son  Dictionnaire  :  «  Les  arts  en  France, 
du  i.V  au  XV»  siècle,  ont  suivi  une  marche  régulière  et  logique,  ils  ont 
rayonné  en  Angleterre,  en  Allemagne,  dans  le  nord  de  l'Espagne  et 
jusqu'en  Italie,  en  Sicile  et  en  Orient;  et  nous  ne  profiterions  pas  de 
ce  labeur  de  plusieurs  siècles  ?  Nous  ne  conserverions  pas  et  nous 
refuserions  de  reconnaître  ces  vieux  titres  enviés  avec  raison  par 
toute  l'Europe?  Nous  serions  les  derniers  à  étudier  notre  proi^re 
langue?  Les  monuments  de  pierre  ou  de  bois  périssent,  ce  serait  folie 
de  voTiloir  les  conserver  tous  et  de  tenter  de  j)rolonger  leur  existence 
en  dépit  des  conditions  de  la  matière  :  mais  ce  qui  ne  peut  et  ne  doit 
périr,  c'est  l'esprit  qui  a  fait  élever  ces  monuments,  car  cet  esprit, 
c'est  le  nôtre,  c'est  l'àme  du  pays....  Nous  ne  saurions  admettre  l'étude 
du  vêtement  indépendamment  de  l'étude  de  l'homme  qui  le  porte. 
Nous  avons  été  frappé  de  l'harmonie  complète  qui  existe  entre  les 
arts  du  moyen  âge  et  l'esprit  des  peuples  au  milieu  desquels  ils  se 
sont  développés.  » 
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On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants*, 
bien  éclairés,  pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint 
Louis,  et  lui  faire  adorer  un  Dieu  métaphysique,  il  regret- 
tera toujours  ces  Notre-Dame  de  Reims  et  de  Paris,  ces 
basiliques  toutes  moussues,  toutes  remplies  des  généra- 
tions des  décédés  et  des  âmes  de  ses  pères;  il  regrettera 
toujours  la  tombe  de  quelques  messieurs  de  Montmorency, 
sur  laquelle  il  soûlait  se  mettre  à  genoux  durant  la  messe, 
sans  oublier  les  sacrées  fontaines  où  il  fut  porté  à  sa 
naissance.  C'est  que  tout  cela  est  essentiellement  lié  à 
nos  mœurs;  c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'au- 
tant qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire 
empreinte  sous  ces  voûtes  toutes  noires  de  siècles.  Voilà 
pourquoi  il  n'y  a  rien  de  merveilleux  dans  un  temple 
qu'on  a  vu  bâtir,  et  dont  les  échos  et  les  dômes  se  sont 
formés  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  éternelle;  son  ori- 
gine et  tout  ce  qui  lient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans 
la  nuit  des  temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église  gothique  sans 
éprouver  une  sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment 
vague  de  la  Divinité.  On  se  trouvait  tout  à  coup  reporté 
à  ces  temps  où  des  cénobites,  après  avoir  médité  dans  les 
bois  de  leurs  monastères,  se  venaient  prosterner  à  l'autel, 
et  chanter  les  louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le 
silence  de  la  nuit.  L'ancienne  France  semblait  revivre  :  on 
croyait  voir  ces  costumes  singuliers,  ce  peuple  si  différent 
de  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  on  se  rappelait  et  les  révolu- 
tions de  ce  peuple,  et  ses  travaux,  et  ses  arts.  Plus  ces 
temps  étaient  éloignés  de  nous,  plus  ils  nous  paraissaient 
magiques,  plus  ils  nous  remphssaient  de  ces  pensées  qui 
finissent  toujours  par  une  réflexion  sur  le  néant  de 
l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 

1.  L'église  de  la  Madeleine,  commencée  en  1764,  et  qui  alors  n'était 
point  encore  achevée  (elle  ne  le  fut  ^l'en  1842). 
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L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares, 
a  toutefois  une  beauté  qui  lui  est  particulière. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  teiïiples  de  la  Divinité, 
et  les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée 
de  l'architecture.  Cet  art  a  donc  dû  varier  selon  les  cli- 
mats. Les  Grecs  ont  tourné  l'élégante  colonne  corinthienne 
avec  son  chapiteau  de  feuilles  sur  le  modèle  du  palmier. 
Les  énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien  représentent 
le  sycomore,  le  figuier  oriental,  le  bananier  et  la  plupart 
des  arbres  gigantesques  de  l'Afrique  et  de  l'Asie*. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans  les 
temples  de  nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi 
maintenu  leur  origine  sacrée *.  Ces  voûtes  ciselées  en 
feuillages,  ces  jambages,  qui  appuient  les  murs  et  finis- 
sent brusquement  comme  des  troncs  brisés,  la  fraîcheur 
des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscures, 
les  passages  secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les 
labyrinthes  des  bois  dans  l'église  gothique;  tout  en  fait 
sentir  la  religieuse  horreur,  les  mystères  et  la  divinité. 
Les  deux  tours  hautaines  plantées  à  l'entrée  de  l'édifice 


1.  Ces  théories  sur  l'origine  des  formes  arcliitecturales  sont  hasar- 
dées. Voyez  l'élude  si  complète  faite  par  MM.  Perrot  et  Chipiez  sur  les 
piliers  et  les  chapiteaux  des  temples  égyptiens  dans  leur  Histoire  de 
l'art,  t.  I",  1882,  p.  545  et  s.  Les  colonnes  égyptiennes  empruntent 
leur  ornementation  surtout  au  lotus. 

2.  Viollet-le-Duc,   Dictionnaire,  t.  VIII  :  «  Faire  sortir  un  art  libre, 

Eoursuivant  le  progrès  par  l'étude  de  la  nature,  en  prenant  un  art 
iératique  comme  point  de  départ,  c'est  ce  que  firent  avec  un  incom- 
parable succès  les  Athéniens  de  l'antiquité.  Quand  leurs  artistes  furent 
sûrs  de  leur  habileté  manuelle,  ils  se  tournèrent  du  côté  de  la  nature, 
et  ils  s'élancèrent  à  la  recherche  de  l'idéal  ou  plutôt  de  la  nature 
idéalisée.  Ce  phénomène  se  reproduisit  en  France,  à  la  fin  du  xii'  siè- 
cle. »  Mais  il  est  fort  douteux  que  les  architectes  aient  songé  à  repro- 
duire, dans  les  nefs  d'église,  le  sombre  mystère  des  forêts.  L'église 
gothique  est  née  insensiblement,  par  une  série  de  transformations 
que  l'archéologue  peut  retrouver,  de  la  basilique  romane,  et  ce  n'est 
que  lorsque  l'architecture  ogivale  avait  arrêté  ses  principes  et  ses 
formes,  qu'on  a  pu  se  rendre  compte  de  l'impression  qui  en  résultait. 
Malgré  ce  qu'il  y  a  de  factice,  historiquement  parlant,  dans  cette  page, 
elle  en  demeure  une  des  plus  belles  qu'ait  écrite  Chateaubriand. 
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surmontent  les  ormes  et  les  ifs  du  cimetière,  et  font  un 
effet  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt  le  jour  naissant 
illumine  leurs  têtes  jumelles,  tantôt  elles  paraissent  cou- 
ronnées d'un  chapiteau  de  nuages,  ou  grossies  dans  une 
atmosphère  vaporeuse.  Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent 
s'y  méprendre  et  les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs 
forêts  :  des  corneilles  voltigent  autour  de  leurs  faîtes  et 
se  perchent  sur  leurs  galeries.  Mais  tout  à  coup  des 
rumeurs  confuses  s'échappent  de  la  cime  de  ces  tours  et 
en  chassent  les  oiseaux  effrayés.  L'architecte  chrétien, 
non  content  de  bâtir  des  forêts,  a  voulu,  pour  ainsi  dire, 
en  imiter  les  murmures,  et  au  moyen  de  l'orgue  et  du 
bronze  suspendu,  il  a  attaché  au  temple  gothique  jusqu'au 
bruit  des  vents  et  des  tonnerres,  qui  roule  dans  la  pro- 
fondeur des  bois.  Les  siècles,  évoqués  par  ces  sons  reli- 
gieux, font  sortir  leurs  antiques  voix  du  sein  des  pierres, 
et  soupirent  dans  la  vaste  basilique  :  le  sanctuaire  mugit 
comme  l'antre  de  l'ancienne  Sibylle;  et,  tandis  que  l'airain 
se  balance  avec  fracas  sur  votre  tête,  les  souterrains 
voûtés  de  la  mort  se  taisent  profondément  sous  vos  pieds. 


Du  chant  grégorien*. 

Si  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le  chant  grégorien  est 
le  reste  de  cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de 

1.  Ou  le  plain-chant,  dont  l'enseignement  fut  prescrit  et  les  mélo- 
dies recueillies  par  le  pape  Grégoire  le  Grand  (mort  en  604).  Il  y  a  eu 
de  notre  temps  une  véritable  rénovation  du  chant  grégorien  :  on  l'a 
étudié  avec  plus  de  précision  et  une  méthode  plus  sûre,  on  en  a  essayé 
différentes  réformes,  et  enfin  un  Congrès  se  réunit,  de  temps  à  autre 
(à  Bordeaux,  en  1895),  pour  l'étudier  et  le  propager.  Ce  morceau  de 
Chateaubriand  marque  le  point  de  départ  de  cette  renaissance  du 
plain-chant  et  du  chant  purement  religieux.  Voyez  la  bibliographie  de 
ces  travaux  dans  le  livre  de  Félix  Clément,  Histoire  générale  de  la 
musique  religieuse.  1861;  et  le  résumé  donné  par  Fétis,  Histoire 
générale  de  la  musique,  t.  IV,  1874.  L'origine  grégorienne  du  plain- 

'  ant  vient  d'être  fort  intelligemment  attaquée  par  M.  Gevaërt. 
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miracles,  il  suffirait  d'examiner  son  échelle  pour  se  con- 
vaincre de  sa  haute  origine.  Avant  Gui-Arétin*,  elle  ne  s'éle- 
vait pas  au-dessus  de  la  quinte,  en  commençant  par  Vut, 
ré,  mi,  fa,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  naturelle  de  la 
voix,  et  donnent  une  phrase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette^  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les 
comparant  au  plain-chant,  on  y  reconnaît  le  même  sys- 
tème 5.  La  plupart  des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité, 
particulièrement  le  Dixit  Dominus  Domino  meo,\e  Confitebor 
tibi,  et  le  Laudate,  pueri.  L'In  exitu,  arrangé  par  Rameau, 
est  d'un  caractère  moins  ancien*;  il  est  peut-être  du  temps 
de  ÏUt  queanl  laxis^,  c'est-à-dire  du  siècle  de  Charlernagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son 
sourire  même  est  grave <^.  Rien  n'est  beau  comme  les 
soupirs  que  nos  maux  arrachent  à  la  religion.  L'office  des 
morts  est  un  chef-d'œuvre;  on  croit  entendre  les  sourds 
retentissements  du  tombeau.  Si  Ion  en  croit  une  ancienne 
tradition,  le  chant  qui  délivre  les  morts ,  Qomme,  l'appelle 
un  de  nos  meilleurs  poètes^,  est  celui-là  même  que  Ton 

1.  C'est  Gui  d'Arezzo  (vers  l'an  mille)  qui,  suivant  une  tradition 
aujourd'hui  rejetée,  serait  l'auteur  de  la  g-ainme  ;  c'est  lui  en  tout  cas 
qui  lit  des  syllabes  connues  td,  ré,  etc.,  des  signes  musicaux. 

2.  Burette,  médecin  et  archéologue  français  (16()5-17i7),  a  publié 
sur  la  gymnastique  et  la  musique  des  anciens  d'excellents  traités 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
nolarament  tomes  IV,  V  et  YIII. 

5.  Très  exact  :  «  Le  goût  des  Grecs  était  dominé  »,  comme  celui 
des  chrétiens,  «  par  des  idées  religieuses.  En  musique  comme  en 
tout,  ils  aiment  une  clarté  pure  et  tranquille,  plutôt  fine  de  ton 
que  richement  colorée.  Ils  aiment  les  impressions  nettes;  ils  les 
préfèrent  comme  artistes  et  aussi  comme  moralistes:  ils  se  défient 
dune  harmonie  trop  riche  et  trop  sensible  qui  leur  semble  volup- 
tueuse. »  Alfred  Croiset,  la  Poésie  de  Pindare,  2'  édit.,  1886,  p.  76. 

4.  Psaumes  109, 157, 112  et  113. 

5.  C'est  l'hymne  de  saint  Jean-Baptiste,  dont  les  premières  syllabes 
de  chaque  vers  ont  précisément  fourni  à  Gui  les  noms  des  notes  de 
l'échelle  diatonique. 

6   Tout  le  livre  de  Clément  est  le  développement  de  cette  idée. 

7.  «  Là,  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts  », 

dit  Fontanes  dans  sa  poésie  si  longtemps  célèbre  sur  le  Jour  des 
Morts  dans  une  campagne  (écrite  vers  1783?). 
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chantait  aux  pompes  funèbres  des  Athéniens  vers  le  temps 
de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  semaine  sainte  on  remarque  la  Pas- 
sion de  saint  Matthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris 
do  la  populace  juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus, 
forment  un  drame  pathétique*. 

Pergolèse^  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la  richesse  de 
son  art;  mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église? 
Il  a  varié  la  musique  sur  chaque  strophe;  et  pourtant  le 
caractère  essentiel  de  la  tristesse  consiste  dans  la  répéti- 
tion du  même  sentiment,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  la 
monotonie  de  la  douleur.  Diverses  raisons  peuvent  faire 
couler  les  larmes;  mais  les  larmes  ont  toujours  une  sem- 
blable amertume  :  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la 
fois  pour  une  foule  de  maux;  et  quand  les  blessures  sont 
multipliées,  il  y  en  a  toujours  une  plus  cuisante  que  les 
autres,  qui  finit  par  absorber  les  moindres  peines.  Telle 
est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  romances  fran- 
çaises. Ce  chant  pareil,  qui  revient  à  chaque  couplet  sur 
des  paroles  variées,  imite  parfaitement  la  nature  :  l'homme 
(jui  souffre  promène  ainsi  ses  pensées  sur  diflerentes 
images,  tandis  que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  le 
même. 

Pergolèse  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la 
théorie  des  passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir 
de  l'âme  ne  ressemblât  au  soupir  qui  l'avait  précédé. 
Partout  où  il  y  a  variété,  il  y  a  distraction  ;  et  partout  où 

1.  C'est,  en  eiret,  un  véritable  drame  liturgique  qui  se  déroule  sans 
interruption  depuis  la  nuit  de  la  cinquième  lerie  (jeudi  saint  :  son  dos 
cloches,  appel  des  apôtres)  jusqu'au  samedi  saint  (retour  des  cloches, 
Gloria  in  excelsis.  réconciliation  du  ciel  avec  la  terre). 

2.  Pergolèse,  170i-1737.  Mais  la  véritable  révolution  musicale  date 
de  Palestrina  (1529-1594)  :  il  a  été,  dit  le  louf(ueux  admirateur  du  plain- 
chant,  Clément,  «  le  grand  destructeur  de  la  piété  chez  les  fidèles.  La 
musique  cessa  souvent  d'être  belle  pour  être  riche.  La  mélodie  dis- 
parut sous  le  luxe  des  combinaisons  Harmoniques.  » 
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il  y  a  distraction,  il  n'y  a  plus  de  tristesse  :  tant  Tunitr 
est  nécessaire  au  sentiment  !  tant  l'homme  est  faible  dans 
cette  partie  même  où  gît  toute  sa  force,  nous  voulons 
dire  dans  la  donlenr! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  carac- 
tère particulier  :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les 
modernes,  mais  le  fond  nous  en  paraît  hébraïque;  car  il 
ne  ressemble  point  aux  airs  grecs  du  plain-chant.  Le  Pen- 
tateuque  se  chantait  à  Jérusalem,  comme  des  bucoliques, 
sur  un  mode  plein  et  doux;  les  prophéties  se  disaient 
d'un  ton  rude  et  pathétique;  et  les  psaumes  avaient  un 
mode  extatique  qui  leur  élait  particulièrement  consacré. 
Ici  nous  retombons  dans  ces  grands  souvenirs  que  le 
culte  catholique  rappelle  de  toutes  parts.  Moïse  et 
Homère,  le  Liban  et  le  Cythéron,  Solyme*  et  Rome,  Baby- 
lone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dépouilles  à  nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  Te  Deum. 
Lorsque,  arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fontenoy, 
au  milieu  des  foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux 
fanfares  des  clairons  et  des  trompettes^  une  armée  fran- 
çaise, sillonnée  des  feux  de  la  guerre,  fléchissait  le  genou 
et  entonnait  l'hymne  au  Dieu  des  batailles;  ou  bien, 
lorsqu'au  milieu  des  lampes,  des  masses  d'or,  des  flam- 
beaux, des  parfums,  aux  soupirs  de  l'orgue,  au  balance- 
ment des  cloches,  au  frémissement  des  serpents  et  des 
basses,  cette  hymne  faisait  résonner  les  vitraux,  les  sou- 
terrains et  les  dômes  d'une  basihque,  alors  il  n'y  avait 
point  d'homme  qui  ne  se  sentît  transporté,  point  d'homme 
qui  n'éprouvât  quelque  mouvement  de  ce  délire  que  faisait 
éclater  Pindare  aux  bois  d'Olympie,  ou  David  au  torrent 
de  Cédron. 

1.  Jérusalem,  en  latin  et  en  grec  Uierosolyma. 
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Les  Français*. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  1g 
génie,  sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages 
dans  le  bonheur,  constants  et  invincibles  dans  l'adver- 
sité; formés  pour  les  arts,  civilisés  jusqu'à  l'excès,  durant 
le  calme  de  l'État;  grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles 
politiques,  flottants  comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré 
des  passions  ;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant  d'après 
dans  les  abîmes  ;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal, 
faisant  le  premier  sans  en  exiger  de  reconnaissance,  et 
le  second  sans  en  sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni 
de  leurs  crimes  ni  de  leurs  vertus  ;  amants  pusillanimes 
de  la  vie  pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs  jours  dans 
les  batailles;  vains,  railleurs,  ambitieux,  à  la  fois  routi- 
niers et  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux; 
individuellement  les  plus  aimables  des  hommes,  en  corps 
les  plus  désagréables  de  tous;  charmants  dans  leur 
propre  pays,  insupportables  chez  l'étranger  :  tels  furent 
les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les  Français  d'au- 
jourd'hui. 


1.  Ce  morceau  se  trouve  pour  la  première  fois  (avec  des  différences 
dans  la  forme)  dans  VEssai  sur  les  Révohitions,  dont  le  premier  et 
_unique  volume  parut  en  1797.  Chateaubriand  ne  le  laissa  pas  perdre, 
ryez  le  portrait  fait  des  Français  par  Montesq^uieu,  Extraits  de 
~sprit  des  Lois,  page  248  ;  celui  de  la  France  par  buizot.  ici,  p.  152. 
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ÉTUDES   HISTORIQUES* 

1831 


Les  monastères. 

L'imagination  s'est  représenté  les  possessions  d'un 
monastère  comme  une  chose  sans  aucun  rapport  avec 
ce  qui  existait  auparavant  :  erreur  capitale. 

Une  abbaye  n'était  autre  chose  que  la  demeure  d'un 
riche  patricien  romain,  avec  les  diverses  classes  d'es- 
claves et  d'ouvriers  attachés  au  service  de  la  propriété 
et  du  propriétaire,  avec  les  villes  et  les  villages  de  leur 
dépendance.  Le  père  abbé  était  le  maître;  les  moines, 
comme  les  aflranchis  de  ce  maître,  cultivaient  les  scien- 
ces, les  lettres  et  les  arts.  Les  yeux  môme  n'étaient  frap- 
pés d'aucune  dillerence  dans  l'extérieur  de  l'abbaye  et 
de  ses  habitants;  un  monastère  était  une  maison  romaine 
pour  l'architecture  :  le  portique  ou  le  cloître  au  milieu, 
avec  les  petites  chambres  au  pourtour  du  cloître 2.  Et, 
comme  sous  les  derniers  Césars  il  avait  été  permis  et 
même  ordonné  aux  particuHers  de  fortifier  leurs  demeu- 


1.  Paris,  Firmin-Didot;  2  vol.  in-12.  — Avant-propos,  mars  1831  : 
«  J'ai  commencé  ma  carrière  liUéraire  par  un  ouvrage  où  j'envisa- 
geais le  christianisme  sous  les  rapports  poétiques  et  moraux;  je  la 
tinis  par  un  ouvrage  où  je  considère  la  môme  religion  sous  ses  rap- 
ports philosophiques  et  historiques  :  les  grandes  lignes  de  mon  exis- 
tence n'ont  point  fléchi.  »  L'ouvrage,  paru  d'ahord  en  3  vol.  en  1831 
dans  les  Œuvres  complètes  (t.  III-V),  renferme  six  études  sur  le  chris- 
tianisme, l'Empire  romain  et  les  Barbares,  études  auxquelles  lait 
suite  immédiatement  \  Analyse  raisonnée  de  l'histoire  de  France, 
d'où  sont  extraits  tous  ces  passages. 

2.  Voyez  l'article  Cloître  dans  le  Dictionnaire  de  l'architecture  de 
Yiollet-le-Duc  (t.  III.  p.  413). 
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res,  un  couvent  enceint  de  murailles  crénelées  ressem- 
blait à  toutes  les  habitations  un  peu  considérables.  L'ha- 
billement des  moines  était  celui  de  tout  le  monde  : 
les  Homains,  depuis  longtemps,  avaient  quitté  le  man- 
teau et  la  toge  ;  on  avait  été  obligé  de  porter  une 
loi  pour  leur  défendre  de  se  vêtir  à  la  gothique;  les 
braies  des  Gaulois  et  la  robe  longue  des  Perses  étaient 
devenues  d'un  usage  commun.  Les  religieux  ne  nous 
paraissent  aujourd'hui  si  extraordinaires  dans  leur 
accoutrement  que  parce  qu'il  date  de  l'époque  de  leur 
institution'. 

L'abbaye,  pour  le  répéter,  n'était  donc  qu'une  maison 
romaine;  mais  cette  maison  devint'bien  de  mainmorte 
par  la  loi  ecclésiastique,  et  acquit  par  la  loi  féodale  une 
sorte  de  souveraineté  :  elle  eut  sa  justice,  ses  chevaliers 
et  ses  soldats,  petit  État  complet  dans  toutes  ses  parties, 
cl  en  même  temps  ferme  expérimentale,  manufacture 
(on  y  faisait  de  la  toile  et  des  draps)  et  école. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  favorable  aux  travaux 
de  l'esprit  et  à  l'indépendance  individuelle,  que  la  vie 
cénobitique.  Une  communauté  religieuse  représentait  une 
famille  artificielle  toujours  dans  sa  virilité,  et  qui  n'avait 
pas,  comme  la  famille  naturelle,  à  traverser  l'imbécilUté 
de  l'enfance  et  de  la  vieillesse  :  elle  ignorait  les  temps  de 
tutelle  et  de  minorité,  et  tous  les  inconvénients  attachés 
à  l'infirmité  de  la  femme.  Cette  famille,  qui  ne  mourait 
point,  accroissait  ses  biens  sans  les  pouvoir  perdre,  et, 
dégagée  des  soins  du  monde,  exerçait  sur  lui  un  prodi- 
gieux empire.  Aujourd'hui  que  la  société  n'a  plus  à  souf- 
frir de  Uaccaparement  d'une  propriété  immobile,  du 
célibat,  nuisible  à  la  population,  et  de  l'abus  de  la  puis- 
sance monacale,  elle  juge  avec  impartialité  des  institu- 

1.  Cf.  le  livre  désormais  classique  de  Jules  Quidierat,  Iliatoirc  du 
cvslumc  en  France  (1873),  p.  101  et  suiv. 
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tions  qui  furent,  sous  plusieurs  rapports,  utiles  à  l'es- 
pèce humaine  à  l'époque  de  sa  lormation. 

Les  couvents  devinrent  des  espèces  de  forteresses  où 
la  civilisation  se  mit  à  l'abri  sous  la  bannière  de  quelque 
saint  :  la  culture  de  la  haute  intelligence  s'y  conserva 
avec  la  vérité  philosophique,  qui  renaquit  de  la  vérité 
religieuse.  La  vérité  politique,  ou  la  liberté,  trouva  un 
mterprète  et  un  complice  dans  l'indépendance  du  moine, 
qui  recherchait  tout,  disait  tout  et  ne  craignait  rien  *. 
Ces  grandes  découvertes  dont  l'Europe  se  vante  n'au- 
raient pu  avoir  lieu  dans  la  société  barbare  :  sans  l'in- 
violabilité et  le  loisir  du  cloître,  les  livres  et  les  langues 
de  l'antiquité  ne  nous  auraient  point  été  transmis,  et 
la  chaîne  qui  he  le  passé  au  présent  eût  été  brisée*. 


Le  protestantisme  et  la  liberté. 

On  a  dit  que  le  protestantisme  avait  été  favorable  à  la 
liberté  politique,  et  avait  émancipé  les  nations.  Les  faits 
parlent-ils  comme  les  personnes-? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation  fut 
républicaine,  mais  dans  le  sens  aristocratique,  parce  que 
ses  premiers  disciples  furent  des  gentilshommes.  Les  cal- 
vinistes révèrent  pour  la  France  une  espèce  de  gouverne- 


1.  Tout  cela  est  développé  (d'une  manière  un  peu  déclamatoire) 
dans  la  préface  du  livre  de  Monlalembert,  les  moines  d'Occident, 
t.  I  (1860).  Voyez  p.  ex.  p.  i.xvii  :  «  Qui  rendra  seulement  aux  lecteurs 
studieux,  mais  surtout  aux  auteurs,  ces  vastes  et  innombrables  biblio- 
thèques toujours  tenues  à  jour  et  au  courant  de  toutes  les  publica- 
tions sérieusement  utiles,  et  qui  assuraient  par  cela  même  à  ces  pu- 
blications le  débouché  qui  leur  manque  aujourd'hui  et  qu'on  demande 
comme  tout  le  reste,  avec  un  servile  empressement,  à  ITtat?  »  Ces 
bibliothèques  ont  fourni  le  fonds  principal  de  nos  dépôts  publics. 

2.  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  livre  XXIV.  chap.  v  :  «  Que  la  reli- 
gion catholique  convient  mieux  à  une  monarchie,  et  que  la  protes- 
tante s^accommode  mieux  d'une  république.  » 
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ment  à  principautés  fédérales,  qui  l'aurait  fait  ressem- 
bler à  l'empire  germanique  :  chose  étrange  !  on  aurait 
vu  renaître  la  féodalité  par  le  protestantisme.  Les  nobles 
se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce  culte  nouveau,  et  à 
travers  lequel  s'exhalait  jusqu'à  eux  une  sorte  de  rémi- 
niscence de  leur  pouvoir  évanoui.  Mais,  cette  première 
ferveur  passée,  les  peuples  ne  recueillirent  du  protes- 
tantisme aucune  liberté  politique 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe,  dan">  les  pays 
où  la  réformation  est  née,  où  elle  s'est  maintenue  ;  vous 
verrez  partout  l'unique  volonté  d'un  maître  :  la  Suède, 
^a  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées  sous  la  monarchie  abso- 
lue :  le  Danemark  est  devenu  un  despotisme  légal.  Le 
protestantisme  échoua  dans  les  pays  républicains;  il  ne 
put  envahir  Gènes,  et  à  peine  obtint-il  à  Venise  et  à  Fer- 
rare  une  petite  Église  secrète,  qui  mourut  :  les  arts  et  le 
beau  soleil  du  Midi  lui  étaient  mortels.  En  Suisse,  il  ne 
réussit  que  dans  les  cantons  aristocratiques,  analogues  à 
sa  nature,  et  encore  avec  une  grande  effusion  de  sang. 
Les  cantons  populaires  ou  démocratiques,  Schwitz,  Ury 
et  Underwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le  repous- 
sèrent. En  Angleterre  il  n'a  point  été  le  véhicule  delà 
constitution,  formée  bien  avant  le  seizième  siècle  dans  le 
giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la  Grande-Bretagne  se 
sépara  de  la  cour  de  Rome,  le  Parlement  avait  déjà  jugé 
et  déposé  des  rois;  les  trois  pouvoirs»  étaient  distincts; 
l'impôt  et  l'armée  ne  se  levaient  que  du  consentement  des 
Lords  et  des  Communes  ;  la  monarchie  représentative  était 
trouvée  et  marchait  ;  le  temps,  la  civilisation,  les  lumières 
croissantes  y  auraient  ajouté  les  ressorts  qui  lui  man- 
quaient encore,  tout  aussi  bien  sous  l'influence  du  culte 
(atholiquc  que   sous   l'empire   du  culte  protestant.  Le 

1.  Législatif,  exécutif,  judiciaire  ;  cf.  Extraits  de  Montesquieu,  p.  KO. 
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peuple  anglais  fut  si  loin  d'obtenir  une  extension  de  ses 
libertés  par  le  renversement  de  la  religion  de  ses  pères, 
que  jamais  le  sénat  de  Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  Par- 
lement de  Henri  YIII  :  ce  Parlement  alla  jusqu'à  décréter 
que  la  seule  volonté  du  tyran,  fondateur  de  l'Église  angli- 
cane, avait  force  de  loi.  L'Angleterre  fut-elle  plus  liljre 
sous  le  sceptre  d'Elisabeth  que  sous  celui  de  Mai'ie?  La 
vérité  est  que  le  protestantisme  n'a  rien  changé  aux 
institutions  :  là  où  il  a  trouvé  une  monarchie  représen- 
tative ou  des  républiques  aristocratiques,  comme  en 
Angleterre  et  en  Suisse,  il  les  a  adoptées  ;  là  où  il  a  ren- 
contré des  gouvernements  militaires,  comme  dans  le 
nord  de  l'Europe,  il  s'en  est  accommodé,  et  les  a  même 
rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  anglaises  ont  formé  la  république  pl/'- 
béienne  des  Etats-Unis,  elles  n'ont  point  du  leur  émanci- 
pation au  protestantisme;  ce  ne  sont  point  des  guerres 
religieuses  qui  les  ont  délivrées;  elles  se  sont  révoltées 
contre  l'oppression  de  la  mère-patrie,  protestante 
comme  elles.  Le  Maryland,  État  catholique  et  très 
peuplé,  fit  cause  commune  avec  les  autres  États,  et 
aujourd'hui  la  plupart  des  Étals  de  l'ouest  sont  ca- 
tholiques ;  les  progrès  de  cette  connnunion  dans  ce 
pays  de  liberté  passent  toute  croyance*,  parce  qu'elle  s'y 
est  rajeunie  dans  son  élément  naturel  populaire,  tandis 
que  les  autres  communions  y  meurent  dans  une  indiffé- 
rence profonde.  Enfin,  auprès  de  cette  grande  républi- 
que des  colonies  anglaises  protestantes,  viennent  de 
s'élever  les  grandes  républiques  des  colonies  espagnoles 
catholiques  :  certes  celles-ci,  pour  arriver  à  l'indépen- 
dance, ont  eu  bien  d'autres  obstacles  à  surmonter  que 
les  colonies  anglo-américaines,  nourries  au  gouvernement^ 

1.  Progrès  qui  se  sont  continués  sans  relâche  jusqu'à  nos  jours. 
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représentatif,  avant  d'avoir  rompu  le  faible  lien  qui  les 
attachait  au  sein  maternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe  à  l'aide 
du  protestantisme,  la  république  de  la  Hollande;  mais  il 
faut  remarquer  que  la  Hollande  appartenait  à  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui,  pendant  plus  de 
quatre  siècles,  luttèrent  pour  secouer  le  joug  de  leurs 
princes,  et  s'administrèrent  en  forme  de  républiques 
municipales,  toutes  zélées  catholiques  qu'elles  étaient. 
Philippe  II  et  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  ne 
plurent  étouffer  dans  la  Belgique  cetesprit  d'indépendance; 
et  ce  sont  des  prêtres  cathohques  qui  viennent  aujour- 
d'hui même  de  la  rendre  à  l'état  répubhcain*. 

Il  faut  conclure  de  l'étroite  investigation  des  faits,  que 
le  protestantisme  n'a  point   affranchi  les  peuples  :  il  a 

*  apporté  aux  hommes  la  liberté  philosophique,  non  la 
liberté  politique  ;  or,  la  première  liberté  n'a  conquis  nulle 
part  la  seconde,  si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie  de  la 
catholicité.  Comment  arrive-t-il  que  l'Allemagne,  très 
philosophique  de  sa  nature  et  déjà  armée  du  protestan- 
tisme, n'ait  pas  fait  un  pas  vers  la  liberté  politique  dans 
le  xvm*  siècle,  tandis  que  la  France,  très  peu  philoso- 
phique de  tempérament  et  sous  le  joug  du  catholicisme, 
a  gagné  dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur  de  la 
Méthode  et  des  Méditations,  destructeur  du  dogmatisme 
scolastique,  Descartes,  qui  soutenait  que  pour  atteindre 
à  la  vérité  il  fallait  se  défaire  de  toutes  les  opinions 
reçues,  Descartes  fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  car- 
dinal Mazarin,  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la  Hol- 
lande. 

V      L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la  pra- 

1.  Révolution  de  Bruxelles,  en  1830,  favorisée  par  le  cierge. 

EXT.    UE3    HIST.    FR.  2 
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tique  :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine  jugeant  les  choses  et 
les  peuples,  méditant  sur  les  lois  générales  de  la  société, 
portant  la  hardiesse  de  ses  recherches  jusque  dans  les 
mystères  de  la  nature  divine,  il  se  sent  et  se  croit  indé- 
pendant, parce  qu'il  n'a  que  le  corps  d'enchaîné.  Penser 
tout  et  ne  faire  rien,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et  la 
Vertu  du  génie  philosophique  :  ce  génie  désire  le  bonheur 
du  genre  humain  ;  le  spectacle  de  la  liberté  le  charme, 
mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par  les  fenêtres  d'une 
prison.  Connue  Socrate,  le  protestantisme  a  été  un  ac- 
coucheur d'esprits;  malheureusement  les  intelligences 
qu'il  a  mises  au  jour  n'ont  été  jusqu'ici  que  de  belles 
esclaves*. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la  religion 
réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au  passé  :  aujour- 
d'hui les  protestants,  pas  plus  que  les  catholiques,  ne 
sont  ce  qu'ils  ont  été  :  les  premiers  ont  gagné  en  imagi- 
nation, en  poésie,  en  éloquence,  en  raison,  en  liberté,  en 
vraie  piété,  ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies 
entre  les  diverses  communions  n'existent  plus;  les 
enfants  du  Christ,  de  quelque  lignée  qu'ils  proviennent, 
se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire,  souche  commune 
de  la  famille.  Les  désordres  et  l'ambition  de  la  cour 
romaine  ont  cessé;  il  n'est  plus  resté  au  Vatican  que  la 
vertu  des  premiers  évoques,  la  protection  des  arts  et  la 
majesté  des  souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer  l'unité 
catholique;  avec  quelques  concessions  de  part  et  d'autre, 
l'accord  serait  bientôt  fait.  Je  répéterai  ce  que  j'ai  déjà 
dit  dans  cet  ouvrage  :  pour  jeter  un  nouvel  éclat,  le 
christianisme  n'attend  qu'un  génie  supérieur,  venu  à  son 
heure  et  dans  sa  place.  La  religion  chrétienne  entre  dans 

1.  Cf.  Prevost-Paradol,  Essais  sur  l'Histoire  universelle  (3*  édit., 
1873),  t.  II,  p.  265  :  «  Luther  ne  semblait  affranchir  l'homme  du  juge- 
ment de  ses  semblables  que  pour  l'abai-ser  plus  prolondément  sous 
la  main  de  Dieu.  »  Cf.  ici,  pages  370  et  suiv. 
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une  ère  nouvelle;  comme  les  institutions  et  les  mœurs, 
elle  subit  la  troisième  transformation*  :  elle  cesse  d'être 
politique  ;  elle  devient  philosophique  sans  cesser  d'être 
divine;  son  cercle  flexible  s'étend  avec  les  lumières  et 
les  libertés,  tandis  que  la  croix  marque  à  jamais  son 
centre  immobile'^. 


I 


La  monarchie  sous  Louis  XÏV. 

Tout  devint  individuel  sous  Louis  XIV.  Le  peuple 
disparut  comme  aux  temps  féodaux  :  on  eût  dit  d'une 
nouvelle  conquête,  d'une  nouvelle  irruption  des  Barbares, 
et  ce  n'était  que  l'invasion  d'un  seul  homme.  Observons 
néanmoins  une  difTérence  :  le  nom  du  peuple  ne  se  ren- 
contre nulle  part  dans  la  monarchie  de  Hugues  Capet, 
parce  que  le  peuple  n'existait  pas  ;  il  n'y  avait  que  des 
serfs;  la  nation,  militaire  et  religieuse,  consistait  dans  la 
noblesse  et  le  clergé.  Sous  Louis  XIV  le  peuple  était  créé; 
il  se  perdait  seulement  dans  l'arbitraire,  ce  qui  fait  qu'il 
se  retrouva  au  moment  où  ses  chaînes  rompirent. 

Quand  la  lutte  de  l'aristocratie  avec  la  couronne  finit, 
la  lutte  de  la  démocratie  avec  cette  même  couronne 
commença.  La  royauté,  qui  avait  favorisé  le  peuple  afin 
de  se  débarrasser  des  grands,  s'aperçut  qu'elle  avait 
élevé  un  autre  rival,  moins  tracassier,  mais  plus  formi- 
dable. Le  combat  s'établit  sur  le  terrain  de  l'égalité.  Il  y 
eut  monarchie  absolue  sous  Louis  XIV,  parce  que  la  liberté 
aristocratique  était  morte,  et  que  l'égalité  démocratique 

1.  Alhision  à  la  théorie  développée  par  Chateaubriand  au  début  de 
ces-  éludes,  que  l'ordre  social  se  manifeste  sous  trois  formes,  reli- 
gieuse, politique  et  philosophique. 

,2.  (;hateaul)riand  a  pressenti  la  grande  transformation  morale  de 
rEf,Mipe  catholique  au  xix»  siècle,  transformation  qui  s'achève  sous  le 
poulilicat  de  Léon  Xlll. 
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vivait  à  peine  :  dans  l'absence  de  la  liberté  et  de  l'égalité, 
l'une  moissonnée,  l'antre  encore  en  germe,  il  y  eut 
despotisme,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  que  cela. 

La  monarchie  absolue  naquit  le  jour  où  l'hérédité 
royale  dans  la  famille  capétienne  s'établit;  cette  monar- 
chie mit  sept  siècles  à  croître  au  travers  des  transforma- 
tions sociales  :  comme  toute  institution  qui  ne  tombe 
pas  fortuitement  dans  sa  marche,  elle  monta,  degré  à 
degré,  à  son  apogée.  Le  despotisme  de  Louis  XIV  fut  un 
fait  progressif  naturel,  venu  à  point,  dans  son  temps, 
dans  son  lieu,  un  résultat  inévitable  des  opinions  et  des 
moMirs  à  cette  époque,  un  anneau  de  la  chaîne  qui  servait 
à  joindre  le  principe  répudié  de  la  liberté  au  principe 
non  encore  adopté  de  l'égalité.  Il  fallait  enfin  que  la 
royauté  s'usât  comme  l'aristocratie,  que  l'on  sentît  les 
abus  du  gouvernement  d'un  seul,  comme  on  avait  senti 
l'oppression  du  gouvernement  de  plusieurs*.  Du  moins  ce 
fut  une  chance  heureuse  pour  la  France  d'avoir  produit, 
dans  ce  moment  même,  un  roi  capable  de  remplir  avec 
éclat  cette  période  obligée  d'asservissement  :  rhéritier 
de  Richelieu  et  l'élève  de  Mazarin  fut  en  rapport  de 
caractère  avec  l'autorité  absolue  qui  lui  échéait;  l'homme 
/et  le  temps  se  corroborèrent.  Le  siècle  de  Louis  XIV  fut 
Ile  superbe  catafalque  de  nos  hbertés,  éclairé  par  mille 
'flambeaux  de  la  gloire,  que  tenait  alentour  un  cortège 
de  grands  hommes. 

1.  Remarquez  comme  Chateaubriand  se  montre  ici  fataliste,  c'est- 
à-dire  suit  la  méthode  qu'il  a  précisément  reprochée  aux  historiens  de 
la  Révolution,  Thiers  et  Mignet.  Il  y  a  un  développement  seniblable 
chez  Augustin  Thierry,  Essai  sur  l'histoire  du  Tiers  Etat^clmp.ixetx. 


AUGUSTIN    THIERRY 


1795-1856 


DIX  ANS  D'ÉTUDES  HISTORIQUES 


1817-1827 


Le  dévouement  à  la  science. 

{Fragments  de  la  préface.") 

Le  catalogue  des  livres  que  je  devais  lire  et  extraire 
était  énorme  -;  et,  comme  je  n'en  pouvais  avoir  à  ma  dis- 
position qu'un  très  petit  nombre,  il  me  fallait  aller  cher- 
cher le  reste  dans  les  bibliothèques  publiques.  Au  plus 
fort  de  l'hiver,  je  faisais  de  longues  séances  dans  les 
galeries  glaciales  de  la  rue  de  Richelieu,  et  plus  tard, 
sous  le  soleil  d'été,  je  courais,  dans  un  même  jour,  de 
Sainte-Geneviève  à  l'Arsenal,  et  de  l'Arsenal  à  l'Institut, 
dont  la  bibliothèque,  par  une  faveur  exceptionnelle, 
restait  ouverte  jusqu'à  près  de  cinq  heures.  Les  semaines 
et  les  mois  s'écoulaient  rapidement  pour  moi,  au  milieu 
de  ces  recherches  préparatoires,  où  ne  se  rencontrent  ni 

1.  Garnier  frères;  1  vol.  in-12.  —  La  préface  a  été  écrite  en  nov. 
1834;  le  volume,  paru  en  1834  (4"  édit.,  complétée,  1842)  renferme 
tout  ce  que  Thierry  a  écrit  sur  des  sujets  historiques,  en  dehors  des 
deux  ouvrages  alors  parus,  depuis  1817  jusqu'en  1827  (cf.  p.  58  et 
p.  48).  Il  y  ajouta  quelques  pages  écrites  en  18i2.  La  préface  est  une 
véritable  autobiographie  de  l'historien,  une  histoire  de  sa  pensée  et  de 
ses  livres  jusqu'à  cette  date  (cf.  p.  38,  n.  1  ;  p.  48,  n.  1). 
■     2.  Années  1821-1825  :  préparation  de  la  Conquête  de  V Angleterre. 
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les  épines,  ni  les  découragements  de  la  rédaction;  où 
l'esprit,  planant  en  liberté  au-dessus  des  matériaux  qu'il 
rassemble,  compose  et  recompose  à  sa  guise,  et  construit 
d'un  souffle  le  modèle  idéal  de  l'éditlce  que,  plus  tard,  il 
faudra  bâtir  pièce  à  pièce,  lentement  et  laborieusement. 
En  promenant  ma  pensée  à  travers  ces  milliers  de  faits 
épars  dans  des  centaines  de  volumes,  et  qui  me  présen- 
taient pour  ainsi  dire  à  nu  les  temps  et  les  bommes  que 
je  voulais  peindre,  je  ressentais  quelque  chose  de  l'émo- 
tion qu'éprouve  un  voyageur  passionné  à  l'aspect  du 
pays  qu'il  a  longtemps  souhaité  de  voir  et  que  souvent 
lui  ont  montré  ses  rêves. 

A  force  de  dévorer  les  longues  pages  in-folio,  pour  en 
extraire  une  phrase  et  quelquefois  un  mot  entre  mille, 
mes  yeux  acquirent  une  faculté  qui  m'étonna,  et  dont  il 
m'est  impossible  de  me  rendre  compte,  celle  de  lire,  en 
quelque  sorte  par  intuition,  et  de  rencontrer  presque 
immédiatement  le  passage  qui  devait  m'intéresser.  La 
force  vitale  semblait  se  porter  tout  entière  vers  un  seul 
point.  Dans  l'espèce  d'extase  qui  m'absorbait  intérieure- 
ment, pendant  que  ma  main  feuilletait  le  volume  ou 
prenait  des  notes,  je  n'avais  aucune  conscience  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi.  La  table  où  j'étais  assis  se  gar- 
nissait et  se  dégarnissait  de  travailleurs;  les  employés  de 
la  bibliothèque  ou  les  curieux  allaient  et  venaient  par  la 
salle;  je  n'entendais  rien,  je  ne  voyais  rien;  je  ne  voyais 
que  les  apparitions  évoquées  en  moi  par  ma  lecture.  Ce 
souvenir  m'est  encore  présent  ;  et  depuis  cette  époque 
de  premier  travail,  il  ne  m'arriva  jamais  d'avoir  une  per- 
ception aussi  vive  des  personnages  de  mon  drame,  de 
ces  hommes  de  race,  de  mœurs,  de  physionomies  et  de 
destinées  si  diverses,  qui  successivement  se  présentaient 
à  mon  esprit,  les  uns  chantant  sur  la  harpe  celtique 
l'éternelle  attente  du  retour  d'Arthur,  les  autres  naviguant 
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dans  la  tempête  avec  aussi  peu  de  souci  d'eux-mêmes 
que  le  cygne  qui  se  joue  sur  un  lac;  d'autres,  dans 
l'ivresse  de  la  victoire,  amoncelant  les  dépouilles  des 
vaincus,  mesurant  la  terre  au  cordeau  pour  en  faire  le 
partage,  comptant  et  recomptant  par  têtes  les  familles 
comme  le  bétail;  d'autres  enfin,  privés  par  une  seule 
défaite  de  tout  ce  qui  fait  que  la  vie  vaut  quelque  chose,  se 
résignant  à  voir  l'étranger  assis  en  maître  à  leurs  propres 
foyers,  ou  frénétiques  de  désespoir,  courant  à  la  forêt 
pour  y  vivre,  comme  vivent  les  loups,  de  rapine,  de 
meurtre  et  d'indépendance.... 

Si,  comme  je  me  plais  à  le  croire,  l'intérêt  de  la 
science  est  compté  au  nombre  des  grands  intérêts  natio- 
naux, j'ai  donné  à  mon  pays  tout  ce  que  lui  donne  le 
soldat  mutilé  sur  le  champ  de  bataille  ^  Quelle  que  soit  la 
destinée  de  mes  travaux,  cet  exemple,  je  l'espère,  ne 
sera  pas  perdu.  Je  voudrais  qu'il  servît  à  combattre  l'es- 
pèce d'affaissement  moral,  qui  est  la  maladie  de  la  géné- 
ration nouvelle;  qu'il  pût  ramener  dans  le  droit  chemin 
de  la  vie  quelqu'une  de  ces  âmes  énervées  qui  se  plai- 
gnent de  manquer  de  foi,  qui  ne  savent  où  se  prendre  et 
vont  cherchant  partout,  sans  le  rencontrer  nulle  part, 
un  objet  de  culte  et  de  dévouement.  Pourquoi  se  dire 
avec  tant  d'amertume  que,  dans  le  monde  constitué 
comme  il  est,  il  n'y  a  pas  d'air  pour  toutes  les  poitrines, 
pas  d'emploi  pour  toutes  les  intelligences?  L'étude  sé- 
rieuse et  calme  n'est-elle  pas  là  ?  et  n'y  a-t-il  pas  en 
elle  un  refuge,  une  espérance,  une  carrière  à  la  portée 
de  chacun  de  nous?  Avec  elle,  on  traverse  les  mauvais 
jours  sans  en  sentir  le  poids,  on  se  fait  à  soi-même  sa 
destinée;  on  use  noblement  la  vie.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  et 

i.  Thierry  devint  à  peu  près  aveugle  en  1826  :  «  Depuis  »,  disait-il, 
«  seulement  j'ai  pu  glaner  çà  et  là  quelques  heures  de  travail  parmi 
de  longs  jours  de  souffrance.  »  Et  il  ajoute  :  «  Presque  aveugle,  je 
retrouvai  tout  mon  zèle  pour  de  nouvelles  études.  » 
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ce  que  je  ferais  encore  ;  si  j'avais  à  recommencer  ma 
route;  je  prendrais  celle  qui  m'a  conduit  où  je  suis. 
Aveugle,  et  soulfrant  sans  espoir  et  presque  sans  relâche, 
je  puis  rendre  ce  témoignage,  qui  de  ma  part  ne  sera  pas 
suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
que  les  jouissances  matérielles,  mieux  que  la  fortune, 
mieux  que  la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement  à  la 
science*.  18o4;. 


Sur  l'esprit  national  des  Irlandais  «. 

(Fragment.) 

C'est  un  sentiment  singulièrement  tendre  et  touchant 
que  le  patriotisme  des  Irlandais.  Tandis  que  les  autres 
peuples,  chassant  de  leur  esprit  les  souvenirs  du  passé 
et  mettant  dans  un  égal  oubli  la  servitude  et  la  liberté 
de  leurs  pères,  revendiquent  la  liberté  pour  eux-mêmes, 
au  seul  nom  de  la  raison  éternelle  et  de  la  justice 
imprescriptible,  le  peuple  irlandais  rétrograde,  dans  sa 
pensée  et  dans  ses  désirs,  vers  une  antique  indépen- 
dance dont  la  trace  confuse  et  presque  effacée  lui  appa- 
raît dans  de  vagues  traditions,  dans  des  mœurs  et  dans 
un  langage  qui  luttent  encore,  sur  le  point  de  périr, 
contre  la  langue  et  les  lois  des  Anglais,  vainqueurs  et 
tyrans  de  l'Irlande.  A  l'aide  de  ce  tîl  mince  et  léger,  il 
s'efforce  de  renouer  la  chaîne  qui  le  rattache  à  la  patrie 
libre,  chaîne  rompue  il  y  a  déjà  près  de  sept  siècles  par 
les  épées  des  conquérants.  Pour  conserver  une  sorte  de 

1,  C'est  par  ces  mots  que  se  termine  la  préface.  Je  ne  connais  pas 
de  plus  belle  page  sur  la  valeur  morale  de  la  science  et  du  travail. 

2.  Censetir  euroj)éen  du  24  novembre  1819.  —  C'était  le  moment  où 
la  question  irlandaise  préoccupait  à  nouveau  tous  les  esprits  :  on  son- 
geait à  abolir  le  bill  du  test,  qui  excluait  les  catholiques,  partant  les 
Irlandais,  des  emplois  civils  et  militaires. 


* 
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personnalité  dans  sa  dépendance  actuelle,  pour  se  dis- 
tinguer de  ceux  qui  le  tiennent  lié  malgré  lui  à  leur 
gouvernement  qu'il  déteste,  il  se  crée  une  vie  dans  le 
passé,  il  adore  des  ruines,  il  répète  avec  amour  de  vieux 
chants  nationaux,  ouvrages  d'anciens  poètes  populaires, 
conservés  et  agrandis  par  les  successeurs  de  ces  poètes, 
chantres  intrépides  de  l'antique  patrie,  souvent  persé- 
cutés par  la  haine  de  ses  maîtres,  pauvres,  vagabonds, 
mendiants,  mais  toujours  inspirés  par  la  muse  de  l'in- 
dépendance. Ces  chants  retentissent  encore  dans  les 
villages  et  sur  les  bords  des  lacs,  accompagnés  du  son 
de  la  harpe,  instrument  révéré  comme  eux.  C'est  là  que 
sont  enregistrés  les  malheurs  de  l'Irlande  et  les  crimes  de 
ses  oppresseurs  ;  c'est  là  que  les  générations  qui  se  sont 
insurgées  ont  lu  le  devoir  de  mourir  ou  de  vaincre;  tel 
est  le  sujet  grave  et  sombre  des  chansons  qui  aident  le 
laboureur  à  tromper  l'ennui  de  son  travail  solitaire,  et 
par  lesquelles  la  mère  inquiète  attire  le  sommeil  sur  les 
yeux  de  son  enfant. 

Dans  les  grands  villes  où  la  langue  de  ces  airs  natio- 
naux n'est  plus  comprise,  on  en  a  retenu  la  musique  et 
on  les  chante  sur  des  paroles  anglaises  composées  dans 
le  style  des  anciennes  poésies  qu'elles  remplacent.  11  y  a 
dans  ces  vers  modernes  un  mot  dont  l'efTet  ne  peut  se 
traduire  :  c'est  le  nom  de  l'Irlande  dans  le  vieil  idiome 
irlandais,  Erhi,  qui  se  prononce  Inn.  Ce  mot,  étranger 
à  la  langue  anglaise,  semble  un  nom  propre  de  personne, 
et  cette  illusion  est  souvent  augmentée  par  le  style 
vague  des  successeurs  des  bardes  de  l'Irlande.  Ils  s'adres- 
sent à  la  patrie  avec  des  expressions  de  tendresse  et  de 
dévouement  qui  laissent  presque  douter  si  ce  n'est  pas 
un  être  réel  et  vivant  qui  les  excite,  si  ce  n'est  pas  une 
mère  malheureuse,  un  ami  dans  les  fers,  une  maîtresse 
absente  ou  perdue  pour  jamais.  Les  odes  et  les  chansons 
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de  Thomas  Moore»,  le  premier  poète  irlandais  et  l'un  des 
plus  grands  poètes  de  notre  époque,  commencent  quel- 
quefois ,  sans  rappeler  en  rien  l'idée  du  sol  natal,  par 
ces  phrases  adressées  à  un  objet  qui  n'est  point  nommé: 
J'espérais  te  voir  heureuse  et  brillante...  Ceux  que  tu 
aimais  Vont  délaissée...  Pleurons,  pleurons,  car  elle  nest 
plus...  Le  patriotisme,  ainsi  revêtu  de  la  simple  couleur 
des  affections  journalières,  peut  se  mêler  à  toute  la  vie 
hmnaine,  sans  effort  et  sans  pédanterie.  Les  femmes 
peuvent  l'exprimer  sans  sortir  de  leur  sexe;  c'est  pour 
elles  comme  un  second  amour.  Aussi  toute  Irlandaise 
sensible  est  patriote.  Il  n'est  pas  rare  de  voir,  au  milieu 
des  fêtes  les  plus  gaies,  de  belles  personnes  vives  et  fri- 
voles, qu'on  croirait  livrées  au  seul  besoin  de  plaire  et 
au  seul  bonheur  d'être  jeunes,  porter  gravée  sur  la  pierre 
de  leurs  bagues,  ou  sur  l'écusson  de  leurs  bracelets,  la 
vieille  devise  patriotique, dans  la  vieille  langue  nationale  : 
Erin  ma  vournin!  ma  chère  Irlande! 


Coup  d'oeil  sur  l'histoire  d'Espagne  2. 

C'est  l'indépendance  qui  est  ancienne,  c'est  le  despo- 
tisme qui  est  moderne,  a  dit  énergiquement  Mme  de 
StaëP;  et  dans  ce  seul  mot  elle  a  retracé  toute  notre 
histoire,  et  l'histoire  de  toute  l'Europe.  Il  n'y  a  point  lieu 
de  séparer  la  destinée  de  l'Espagne  de  cette  destinée 

1.  Né  en  1780,  mort  en  1832,  Thomas  Moore  fut  regardé  par  Tir- 
lande,  depuis  ses  Mélodies  irlandaises  (1810),  comme  son  grand  poète 
national.  Au  moment  où  Thierry  écrivait  ces  pages,  il  venait  de 
publier  Lalla-Rookh  (1817). 

2.  Courrier  fraiiçais  du  6  novembre  1820.]  —  Kcrit  à  propos  de  la 
révolution  libérale  en  Espagne  (janvier-mars  1820)  et  du  rétablisse- 
ment do  la  constitution  de  1812. 

3.  Très  hasardé.  Voyez,  de  Mme  de  Staël,  le  commencement  et  la 
fin  de  ses  ConsidéraUons  sur  la  Révolution  française  (1818). 
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commune;  sa  situation  présente,  si  nouvelle  en  appa- 
rence, n'est  point  non  plus  une  nouveauté  pour  elle. 

Plus  d'une  lois  son  beau  soleil  s'est  levé  sur  des  géné- 
rations d'hommes  libres,  et  ce  qu'elle  lait  apparaître 
aujourd'hui  aux  yeux  de  l'Europe  étonnée  n'est  guère 
que  la  restauration  d'un  édifice  mal  détruit,  dont  son  sol 
gardait  les  fondements.  Si  les  choses  de  ce  monde 
avaient  un  cours  égal  et  uniforme,  l'Espagne  eût  tou- 
jours été,  pour  la  liberté  civile,  bien  loin  en  avant  de  la 
France. 

La  guerre  intestine,  suite  et  développement  de  la 
conquête,  ne  cessa  jamais  d'agiter  la  population  mêlée 
de  la  Gaule  :  la  population  de  lEspagne  fut  de  bonne 
heure,  par  un  grand  désastre  commun,  réunie  en  fra- 
ternité commune,  confondue  dans  le  même  intérêt,  le 
même  sentiment,  la  même  condition,  les  mêmes  mœurs. 
En  l'année  712,  les  Arabes  envahirent  tout  le  pays,  hors 
un  petit  désert  au  nord-ouest,  entre  la  mer  et  les  mon- 
tagnes', seule  habitation  laissée  à  ceux  qui  n'avouaient 
pas  le  droit  des  conquérants  sur  la  demeure  de  leurs 
ancêtres.  Resserrés  dans  ce  coin  de  terre,  devenu  pour 
eux  toute  la  patrie,  Goths  et  Romains  2,  vainqueurs  et 
vaincus,  étrangers  et  indigènes,  maîtres  et  esclaves, 
tous  unis  dans  le  même  malheur,  oublièrent  leurs 
vieilles  haines,  leur  vieil  éloignement,  leurs  vieilles  dis- 
tinctions; il  n'y  eut  plus  qu'un  nom,  qu'une  loi,  qu'un 
État,  qu'un  langage;  tous  furent  égaux  dans  cet  exil. 

Ils  descendirent  de  leurs  côtes  escarpées,  et  recu- 
lèrent dans  la  plaine  les  limites  d^  leur  demeure;  ils 
bcàtirent  des  forteresses  pour  assurer  leurs  progrès,  et  le 
nom  de  pays  des  châteaux^  resta  encore  à  deux  provinces 

1.  La  province  des  Astnries.] 

2.  r/clait  le  nom  que  la  race  gothique  donnait  à  la  race  espagnole, 
coiTiiiie  les  Franks  le  donnaient  aux  Gaulois.] 

3.  Castilla.] 
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qui  furent  successivemenl  les  frontières  du  territoire 
reconquis.  Ils  tirent  alliance,  pour  ces  expéditions,  avec 
la  vieille  race  des  habitants  des  Pyrénées,  race  dans  tous 
les  temps  indépendante,  qui  n'avait  point  cédé  à  la  for- 
tune des  Romains,  dont  elle  ne  parla  jamais  la  langue; 
qui  n'avait  point  cédé  à  la  valeur  féroce  des  Franks, 
dont  elle  écrasa  l'arrière-garde  à  Honcevaux;  qui  avait 
vu  le  torrent  des  guerriers  fanatiques  de  l'Orient  gron- 
der vainement  à  ses  pieds.  Cette  union  enleva  aux 
Maures,  vers  le  commencement  du  xn"  siècle,  les  grandes 
villes  de  Saragosse  et  de  Tolède;  d'autres  cités  eurent 
bientôt  le  même  sort.  La  plus  belle  partie  de  l'histoire 
d'Espagne  est  l'histoire  politique  de  ces  villes,  suc- 
cessivement reconquises  par  la  vieille  population  du 
pays. 

L'égalité  qui  régnait  dans  les  armées  patriotiques  des 
Asturies  et  de  Léon  ne  pouvait  périr  par  la  victoire  :  ce 
furent  des  hommes  pleinement  libres  qui  occupèrent  les 
maisons  et  les  remparts  désertés  par  la  fuite  de  l'en- 
nemi; ce  furent  des  hommes  pleinement  libres  qui  de- 
vinrent bourgeois  et  citoyens.  La  propriété  urbaine  et 
la  propriété  rurale  n'établirent  entre  les  hommes  aucune 
distinction  de  rang.  Le  grade  ou  la  considération  per- 
sonnelle ne  passèrent  point  du  possesseur  au  domaine; 
et  nul  domaine  ne  put  communiquer  à  celui  qui  l'obtint 
pour  son  lot  des  droits  sur  les  terres  ou  sur  les  hommes. 
Personne  ne  pouvait  prétendre  d'un  autre  que  le  respect 
de  ses  droits  légitimes;  personne  ne  pouvait  arracher 
des  mains  d'un  autre  les  armes  qu'ils  avaient  portées 
ensemble.  Ainsi  l'homme  du  fort  et  l'homme  de  la  ville, 
le  châtelain  et  le  paysan,  également  libres  dans  leurs 
possessions  diverses,  vivaient  en  voisins  et  non  en 
ennemis.  Ce  n'était  pas  que,  dans  ces  contrées,  les 
hommes  valussent  mieux  qu'ailleurs  :  c'est  que  là  tout 
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s'établissait  sur  un  fond  d'égalité  et  de  fraternité 
primitives;  tandis  que,  dans  les  pays  voisins,  les 
révolutions  roulaient  au  contraire  sur  la  base  d'une 
inégalité  absolue,  imprimée  au  sol  par  les  pas  de  la 
conquête  et  se  dégradant  peu  à  peu  sans  jamais  pouvoir 
s'effacer*. 

Toute  ville  repeuplée  de  chrétiens  devint  une  com- 
mune, c'est-à-dire  une  association  jurée,  sous  des  magis- 
trats librement  élus  :  tout  cela  naquit  sans  effort,  sans 
dispute,  par  le  simple  effet  de  l'occupation  de  la  cité. 
Les  citoyens  n'eurent  rien  à  payer,  hors  la  contribution 
civile;  ils  n'eurent  aucune  obligation,  hors  celle  de 
maintenir  leur  société  et  de  défendre  son  territoire.  Ils 
devaient  se  rallier,  dans  les  dangers  communs,  au  chef 
suprême  du  pays;  chacun  se  rendait  à  l'appel,  sous  la 
bannière  de  la  commune  et  sous  des  capitaines  de  son 
choix.  Quiconque  possédait  un  cheval  de  bataille  et  l'ar- 
mure d'un  combattant  à  cheval  était  exempt,  pour  ce 
service,  de  la  contribution  de  guerre  ;  les  autres  devaient 
une  redevance  modique  :  ainsi  la  population  se  divisait, 
dans  le  langage,  en  cavaliers  et  en  contribuables;  cette 
distinction  de  fait  était  la  seule  distinction.  L'influence 
des  mœurs  étrangers  vint  y  ajouter,  dans  la  suite,  des 
droits  qui  n'en  dérivaient  pas. 

Souvent  les  chefs  établis  sur  de  vastes  territoires,  pour 
le  soin  de  la  défense  commune,  fondèrent  aussi  des 
villes,  en  appelant  dans  une  enceinte  protégée  par  leurs 
forteresses  les  chrétiens  échappés  du  pays  maure  et 
ceux  qui  n'avaient  point  de  domicile  assuré.  Ici  il  y  eut 
des  traités,  des  contrats,  des  chartes    qui    énonçaient 

1.  Cf.  Mariéjol,  l'Espagne  sous  Ferdinand  et  Isabelle,  1892.  en  par- 
ticulier p.  239  el  suiv.  :  «  Ces  hommes  ont  la  religion  de  leur  dignité. 
Gueux,  mendiants  ou  soldats,  ils  gardent  une  attitude  héroïque.  Il 
n'y  a  plus  ici  de  scepticisme  gouailleur  :  on  ne  met  pas  son  plaisir  à 
se  rapetisser.  Cette  nation  a  foi  en  elle-même.  » 
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les  droits  de  la  cité  future,  et  stipulaient  le  prix  de  la 
terre  pour  quiconque  y  ferait  sa  demeure.  La  charte 
liait  à  perpétuité,  ou  jusqu'à  un  nouvel  accord,  les  bour- 
geois et  leurs  tils,  ainsi  que  les  tils  de  celui  qui  avait 
fondé  la  commune;  les  villes  avaient  autour  d'elles  de 
grands  espaces,  de  grandes  étendues  de  terre,  soumis  à 
leur  juridiction  municipale  ;  leur  justice  s'étendait  sur 
les  châteaux,  qui  la  recevaient  au  lieu  de  la  donner.  11 
n'y  avait  point,  pour  les  laboureurs,  de  condition  ni  de 
travaux  serviles.  Il  semblait  que  tous  ceux  qui  avaient 
reconquis  la  patrie  fussent  sacrés  les  uns  pour  les  autres  ; 
un  respect  mutuel,  un  mutuel  orgueil  les  protégeait;  et 
les  traces  de  ce  noble  caractère  se  retrouvent  encore 
aujourd'hui  dans  la  fierté  du  paysan  de  la  Castille. 

Les  territoires  renfermant  plusieurs  villes,  lesquels, 
suivant  l'usage  du  temps,  prenaient  le  nom  de  royaumes, 
avaient  pour  organisation  générale  l'organisation  même 
des  cités  municipales,  des  chefs  électifs,  et  une  grande 
assemblée  commune.  La  dignité  de  chef  suprême  devint, 
avec  le  temps,  héréditaire,  par  l'influence  des  mœurs 
féodales,  qui  furent  une  mode  pour  toute  l'Europe. 

Quant  aux  assemblées  générales,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
se  demander  à  quelle  époque  vinrent  y  siéger  les  repré- 
sentants des  villes.  Les  villes  valaient  les  châteaux  :  la 
même  race  d'hommes  les  habitait,  une  race  égale  en 
tout  à  l'autre  par  son  origine,  ses  mœurs,  ses  armes. 
Aussitôt  qu'il  7  eut  à  prendre  conseil,  les  villes  donnè- 
rent leur'  avis.  Si,  dans  la  suite  des  temps,  un  grand 
nombre  de  cités  furent  privées  de  leur  droit  naturel 
d'envoyer  des  mandataires  *  aux  assemblées  communes  % 
c'est  qu'elles-mêmes  l'avaient  laissé  tomber  en  désué- 
tude, satisfaites  qu'elles  étaient  de  la  seule  indépendance 

1.  Procitradores.] 

2.  Las  Cortes.] 
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do  leur  gouvernement  intérieure  Le  pouvoir  despotique 
s'autorisa  de  cette  négligence  pour  les  frapper,  au  nom 
de  la  prescription,  d'une  incapacité  perpétuelle. 

Le  flux  et  le  reflux  des  successions  féodales  amena  en 
Espagne  des  rois  de  race  étrangère-;  ils  achevèrent 
sans  scrupule  l'œuvre  de  tyrannie  que  le  mauvais  génie 
des  nations  avait  inspirée  déjà  aux  premiers  chefs  qui 
réunirent  tout  le  pays  sous  une  autorité  unique  3.  Les 
assemhlées  ne  furent  plus  qu'une  omhre  devant  la  réa- 
lité du  pouvoir.  Cependant,  jusqu'au  milieu  du  xvii^  siècle, 
les  cortès  de  la  Castille  ne  cessèrent  de  porter  leurs 
doléances  d'un  ton  quelquefois  énergique,  et  de  traiter 
d'illégitimes  les  actes  arbitraires  des  rois  :  mais  ces  voix 
courageuses  se  perdirent  dans  le  silence  de  toute  l'Eu- 
rope ,  il  n'y  avait  plus  d'écho  nulle  part  pour  les  accents 
de  l'indépendance. 

Telle  fut  la  destinée  de  la  terre  reconquise  par  les  fils 
des  compagnons  de  ce  roi  bandit  par  patriotisme,  à  qui 
la  tradition  donne  le  nom  peu  authentique  de  Pelage. 
Dans  les  provinces  du  nord-est  qui  formèrent  les  terri- 
toires de  Catalogne  et  d'Aragon,  pays  arrachés  par  les 
armes  des  Franks  aux  armes  des  Sarrasins,  il  subsista 
toujours  quelques  traces  de  cette  délivrance  étrangère; 
la  main  du  vainqueur  y  demeura  longtemps  empreinte  ; 
les  formules  politiques  de  ces  contrées  admirent  les  noms 
de  serf  et  de  maître,  de  tributaire  et  de  supérieur.  Tou- 
tefois, à  côté  de  la  dépendance  héréditaire  qu'elles  impo- 
saient à  une  partie  des  hommes,  les  lois  de  l'Aragon 
étabhssaient,  pour  les  puissants  du  pays*,  une  indépen- 

1.  Une  commune  espagnole  s'appelait  conc^yo,  conseil.] 

2.  Charles-Quint  et  ses  successeurs.] 

3.  Ferdinand  et  Isabelle.  Voyez  le  livre  de  Mariéjol. 

4.  Ricos  hombres.  Le  mot  ricos  j,'arde  ici  sa  première  signification 
tudesque.]  -—  Du  gothique  reiki,  puissant?  Je  ne  garantis  pas  l'élymo- 
logie. 
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dance  complète,  l'indépendance  des  vieux  Franks,  com- 
pagnons des  Karl  ou  des  Chlodowig.  La  formule  d'élection 
des  rois,  tant  citée  par  les  historiens,  a  quelque  chose 
de  ce  langage  lier  et  dur  qui  se  parlait,  à  l'invasion  de 
la  Gaule,  sous  les  tentes  de  Soissons  ou  de  Reims  ^ 

L'Espagne  a  renoué  d'une  main  hardie  le  til  brisé  de 
ses  anciens  jours  de  gloire  et  de  liberté  :  puisse  aucun 
revers  ne  démentir  son  noble  et  périlleux  effort  !  Eslo 
pcrpclua  !  c'est  le  souhait  d'un  étranger  qui  pense  que, 
paiiout  où  sont  des  hommes  libres,  là  sont  des  amis 
pour  les  hommes.  Heureuse  mère  d'un  peuple  uni  depuis 
tant  de  siècles  par  la  communauté  de  biens  et  de  maux, 
d'un  peuple  qui  n'a  point  derrière  lui  de  souvenirs 
d'hostilités  intestines,  elle  ne  verra  pas  sans  doute  son 
sol  déshonoré  par  ces  proscriptions  politiques  qui  repro- 
duisent les  guerres  de  peuple  à  peuple,  longtemps  après 
que  les  noms  ennemis  ne  sont  plus,  et  que  tout  semble 
réuni  à  jamais  par  la  même  langue  et  les  mômes  mœurs. 
Si  des  discussions  trop  vives,  fruits  inévitables  de  la 
faiblesse  de  nos  intelligences  passionnées,  troublent 
pour  un  moment  son  repos,  du  moins,  le  sentiment 
d'une  antique  égalité,  la  conscience  qu'il  n'y  a  sur  la 
tète  d'aucun  citoyen  ni  injures  ni  torts  héréditaires,  que 
l'Espagnol  aima  toujours,  respecta  toujours  l'Espagnol, 
et  que  les  malheurs  du  despotisme  furent  l'œuvre  de 
mains  étrangères,  ces  idées  consolantes  et  calmes  adou- 
ciront, n'en  doutons  point,  l'àpreté  des  vaines  disputes 
et  le  choc  des  prétentions  opposées.  Le  sang  ne  coulera 
jamais  au  milieu  de  ces  débats  de  famille;  l'Espagnol 
sera,  dans  tous  les  temps,  le  frère  chéri  de  l'Espagnol  *. 


1.  «  Nous  qui  sommes  autant  que  vous  et  qui  valons  plus  que  vous, 
nous  vous  choisissons  pour  seigneur,  à  condition  que  vous  re-pecterez 
nos  lois;  sinon,  non.  »J.  —  Il  y  a  de  très  belles  pages  de  Michelet  sur 
l'Espagne  dans  son  Précis  de  l'Histoire  moderne,  1"  partie,  chap.  n. 

2.  Quoique  les  événements  postérieurs  aient,  à  plusieurs  reprises, 
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Vue  des  révolutions  d'Angleterre*. 

(Fragment.) 

Sur  la  foi  d'un  exemple,  nous  avons  attendu  vainement 
que  la  liberté  nous  vînt  du  gouvernement  démocratique; 
sur  la  foi  d'un  exemple,  nous  l'attendons  à  présent  du 
souvernement  mixte. 

Depuis  cent  cinquante  ans,  en  Angleterre,  le  peuple 
qui  pratique  l'industrie,  le  peuple  qui  n'a  point  de  bre- 
vets pour  vivre  sur  le  travail  d'autrui,  le  peuple  civilisé 
à  notre  manière  moderne,  déclare  qu'il  est  heureux,  et 
quil  le  doit  à  sa  constitution. 

Cette  voix  nationale,  l'orgueil  avec  lequel  les  habitants 
de  l'Angleterre  comparent  leur  état  social  à  celui  du 
reste  des  Européens  2,  un  gouvernement  vanté  par  d'au- 
tres que  par  ceux  qui  en  vivent,  tout  cela  devait  produire 
un  grand  effet  sur  nos  esprits  incertains  de  nouveau 
après  une  expérience  malheureuse. 

L'opinion  se  précipita  vers  la  constitution  des  Anglais 
comme  vers  la  constitution  desRomains^;  et  nous  ne 
pensâmes  point  à  nous  rendre  plus  de  compte  de  ce 
que  le  peuple  entendait  réellement  lorsqu'il  se  disait 
heureux  par  elle.  «  Les  constitués  sont  heureux,  à  les  en 
croire;  il  faut  que  leur  bonheur  soit  l'eflet  d'un  travail 
commun  de  toutes  les  parties  de  la  constitution;  il  faut 
que  chaque  pièce  y  joue  son  rôle  :  Dour  nous  assurer 

démenti  cotte  prédiction,  il  y  a  un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que 
l'insurrection  armée  contre  la  réforme  des  institutions  et  le  progrès 
social  a  eu  constamment  pour  foyer,  ou  les  provinces  basques,  étran- 
gères à  l'Espagne  proprement  dite,  par  les  mœurs  et  même  par  la 
langue,  ou  la  Navarre,  dont  la  population,  comme  son  nom  l'indique, 
est  basque  d'origine.]  —  Note  ajoutée  en  1834,  je  crois. 

1.  Morceau  publié  en  1817,  dans  le  IV' volume  du  Censeur  européen. 

2.  Cf.  Extraits  de  l'Esprit  des  Lois  de  Montesquieu,  p.  195etsuiv. 

3.  Vers  celle-ci  sous  la  Convention  ;  vers  celle-là  en  1815. 

EXT.    DES    UIST.    FR.  5 
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le  même  bien-être,  n'oublions  pas  le  moindre  détail.  » 
C'est  sur  celte  idée,  qu'après  avoir  regardé  comme  des 
machines  à  produire  le  bien  des  hommes  en  société,  des 
tribuns,  des  orateurs,  des  comices,  Yostracisme,  les  lois 
agraires,  nous  dotâmes  de  cette  propriété  merveilleuse 
des  pairSy  des  députés  de  provinces,  une  noblesse,  des 
pensions  et  des  bourgs  pourris. 

II  n'y  a  rien  d'absolu  pour  l'espèce  humaine,  ni  dans 
le  mal,  ni  dans  le  bien.  Un  pauvre  naufragé,  rejeté  par 
la  mer  sur  une  côte  déserte,  va  s'écrier  qu'il  est  heu- 
reux; et  il  est  nu,  et  il  a  faim  :  de  même,  un  peuple 
longtemps  gêné  dans  l'exercice  de  ses  facultés,  se  trou- 
vant tout  d'un  coup  plus  au  large,  peut  proclamer  qu'il 
est  heureux;  ce  qui  ne  veut  rien  dire  alors,  sinon  que 
son  état  est  plus  supportable.  On  se  tromperait  si  l'on 
entendait  par  là  que  toute  sa  situation  lui  est  propice, 
que  nulle  action  exercée  sur  lui  ne  le  trouble,  ne  le  gêne, 
ne  le  contrarie;  qu'il  veut  sa  condition  tout  entière, 
qu'il  s'y  maintient  à  plaisir,  et  qu'il  s'interdit  de  changer. 

Nous  nous  sommes  enthousiasmés  de  l'instinct  admi- 
rable avec  lequel  le  peuple  anglais  a  bâti  sa  constitution, 
pièce  à  pièce,  ajoutant,  retranchant,  remplissant  les  vides, 
accordant  les  parties,  jusqu'à  la  perfection  systématique 
de  l'ensemble  ;  nous  nous  sommes  félicités  de  vivre  dans 
un  temps  où  ce  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  moderne  était 
achevé  et  s'ofï'rait  à  l'imitation  ;  nous  n'avons  plus  aspiré 
qu'à  le  connaître,  qu'à  le  transporter  parmi  nous. 

Mais  les  Anglais  n'ont  point  fait  leur  constitution. 
Jamais  ils  n'ont  eu  en  tète  le  dessein  de  se  partager  par 
générations  les  travaux  successifs  qui  devaient  compléter 
leur  organisation,  finir  leur  état  social,  les  amener  au 
meilleur  système^. 

i.  Expressions  de  quelques  écrivains. —  Il  est  bon  de  remarquer 
que  ces  termes  magnifiques  de  société  parfaite,  de  constitution  incom- 
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Ils  ne  se  sont  point  avisés  qu'il  y  avait  trois  éléments 
essentiels  qu'il  s'agissait  de  combiner  sans  les  confon- 
dre, savoir  :  la  monarchie,  l'aristocratie  et  la  démo- 
cratie. Il  n'est  pas  vrai  que,  de  dessein  prémédité,  ils 
aient  élevé  sur  eux  une  monarchie,  et  en  même  temps 
une  aristocratie  pour  la  combattre  ;  qu'ils  aient  mis 
ensuite  à  côté  une  dose  de  démocratie,  laquelle  ils  ont 
voulu  grossir  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'elle  fit  équilibre 
avec  les  deux  autres  principes,  et  qu'il  y  eût  symétrie. 
Ces  spéculations  abstraites  peuvent  bien  passionner  quel- 
ques penseurs  de  profession,  mais  elles  n'occupent  guère 
les  peuples,  qui  sont  plus  matériels  dans  leurs  intérêts. 

Vivre,  jouir  de  son  travail,  exercer  librement  ses 
facultés  et  son  industrie,  voilà  à  quoi  tendent  les  hommes 
réunis,  et  où  le  peuple  anglais,  comme  tous  les  autres, 
s'est  efforcé  d'atteindre.  Les  voies  qu'il  a  suivies  ont  été 
simples  :  c'était  de  s'attaquer  aux  obstacles  qui  arrêtaient 
ses  désirs;  il  en  a  détruit  ce  qu'il  a  pu  détruire.  Voilà  son 
ouvrage,  voilà  son  succès;  hors  de  là  rien  n'est  de  lui. 

Nous  devons  nous  défier  de  l'histoire.  Trop  souvent 
l'écrivain,  au  lieu  de  raconter  naïvement  ce  qu'il  a 
devant  les  yeux,  nous  présente  ce  qu'il  imagine,  et 
substitue  ses  idées  aux  faits,  ou  dénature  les  faits  en 
établissant  des  rapports  forcés  entre  eux  et  d'autres 
faits  étrangers.  On  peut  prouver  que,  pendant  sept 
cents  ans,  tous  les  esprits  de  l'Angleterre  ont  été  occu- 
pés à  ajuster  ensemble  le  roi,  les  pairs  et  les  Communes, 
pour  se  tenir  après  en  repos  et  jouir  du  spectacle  ;  on 
peut  prouver  que  cette  idée  leur  venait  des  Romains, 
dont  ils  voulaient  se  procurer  les  institutions,  et  avoir 
à  la  fin  dans  un  roi  deux  consuls,  dans  une  Chambre 

parable,  sont  un  signe  du  peu  d'avancement  de  la  science  politique 
c'est  avec  ce  faste  que,  dans  tous  les  temps,  l'ignorance  a  parlé  des 
premiers  procédôs  des  arts;  les  vraies   lumières  ont  un    ton  plus 
jpodeste.l  —  Ci",  les  Extraits  de  l'Esprit  des  Lois,  page  193. 
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Haute  un  sénat,  dans  une  Cliambre  Basse  des  comices  en 
petit  ;  on  peut  prouver  qu'ils  se  proposaient  pour  mo- 
dèles les  Barbares  de  la  Germanie*. 

On  peut  tout  prouver  par  les  faits,  avec  des  systèmes 
et  des  allusions;  souvent  l'histoire  n'est  qu'un  men- 
songe continuel,  et  malheureusement,  pendant  que  les 
écrivains  la  contournent  à  leur  mode  et  en  font  un  habit 
pour  leurs  pensées,  ils  la  présentent  aux  peuples  et  aux 
hommes  connue  la  vraie  règle  de  leurs  actions,  l'insti- 
tutrice qui  enseigne  à  vivre,  magislra  viiae;  c'est  qu'ils 
savent  bien  qu'ils  sont  cachés  derrière,  et  qu'en  préconi- 
sant l'histoire,  c'est  proprement  leur  esi)rit  qu'ils  vantent. 

Sans  proposer  de  notre  chef  aux  Français  l'exemple  de 
la  nation  anglaise,  sans  nier  cependant  que  cet  exemple 
leur  soit  applicable,  sans  mettre  en  avant  aucune  espèce 
de  ressemblance  dans  la  situation  des  deux  peuples, 
mais  aussi  sans  rejeter  l'opinion  de  ceux  qui  y  trouvent 
quelque  rapport,  nous  allons  essayer  de  décrire  simple- 
ment et  avec  vérité  les  principales  révolutions  qui  ont 
changé  l'état  des  hommes  en  Angleterre.  Dans  ce  récit, 
nous  nous  dépouillerons,  autant  que  possible,  de  toute 
vue  politique  prise  d'avance  ;  nous  ne  tiendrons  nul 
compte  des  idées  courantes  ni  même  des  mots  qu'on 
échange  tous  les  jours,  sans  trop  en  vérifier  le  titre; 
enfin,  nous  chercherons  à  remonter  toujours  jusqu'aux 
faits,  à  laisser  toujours  parler  les  faits. 

Qu'on  trouve  dans  celte  histoire  quelque  chose  de 
bizarre,  d'extraordinaire,  cela  ne  nous  étonnera  point  : 
les  notions  des  événements  ont  été  si  fort  obscurcies, 
que  la  vérité  a  lieu  de  paraître  étrange.  Que  certaines 
personnes  crient  à  la  malveillance,  cela  ne  nous  étonnera 
pas  non  plus.  Mais  nous  avertissons  tous  ceux  qui  se 

1,  Montesquieu,  Extraits  de  l'Esprit  des  Lois,  page  203. 
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croiraient  blessés,  qu'ils  doivent  s'en  prendre,  non  point 
au  narrateur  qui  n'est  pas  libre,  qui  n'a  pas  le  choix  de 
ce  qu'il  doit  dire,  mais  aux  faits  qui  gouvernent  sa  plume, 
et  dont  il  n'est  que  l'interprète*. 


La  véritable  histoire  de  France. 

L'histoire  de  France,  telle  que  nous  l'ont  faite  les  écri- 
vains modernes,  n'est  point  la  vraie  histoire  du  pays, 
l'histoire  du  pays,  l'histoire  nationale,  l'histoire  popu- 
laire: cette  histoire  est  encore  ensevehe  dans  la  poussière 
des  chroniques  contemporaines.  La  meilleure  partie  de 
nos  annales,  la  plus  grave,  la  plus  instructive,  reste  à 
écrire;  il  nous  manque  l'histoire  des  citoyens,  l'histoire 
des  sujets,  l'histoire  du  peuple. 

Nos  âmes  s'attacheraient  à  la  destinée  des  masses 
d'hommes  qui  ont  vécu  et  senti  comme  nous,  bien  mieux 
qu'à  la  fortune  des  grands  et  des  princes,  la  seule  qu'on 
nous  raconte  et  la  seule  où  il  n'y  ait  point  de  leçons  à 
notre  usage;  le  progrès  des  masses  populaires  vers  la 
liberté  et  le  bien-être  nous  semblerait  plus  imposant  que 
la  marche  des  faiseurs  de  conquêtes,  et  leurs  misères 
plus  touchantes  que  celles  des  rois  dépossédés. 

15  juillet  1820. 

1.  L'étude  comparée  des  constitutions  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  a  toiijouis  i)assionné  nos  philosophes,  nos  juristes  et  nos 
historiens.  Dès  le  xvni*  siècle,  Voltaire  et  Montesquieu  se  sont  demandé 
comment  ces  deux  pays,  partis  à  peu  de  chose  près  du  même  régime 
féodal,  ont  ahouti  1  un  au  plus  haut  degré  de  liberté  {Esprit  des  Lois, 
édition  des  Extraits,  p.  205),  l'autre  aux  confins  du  despotisme 
(l'f/.,  p.  103).  Ces  préoccupations  revinrent  au  temps  où  les  historiens 
pflicieux  du  système  représentatif,  Guizot  et  Thierry,  en  recher- 
chèrent l'origine.  (Cf.  p.  127,  n.  1.)  De  nos  jours,  dès  chercheurs 
I)lus  désintéressés  et  d'esprit  plus  critique  ont  relait  l'histoiredes 
égisiations  des  deux  pays  :  Franqueville,  le  Gouvernement  britan- 
nique, 1887;  Boutmv,  le'  Développement  de  la  constitution  et  de  la 
société  politique  en' Angleterre,  1887;  Glasson,  Histoire  du  droit 
et  des  institutions  de  l'Angleterre,  G  vol.,  1882-83. 
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LETTRES  SUR  L'HISTOIRE  DE  FRANCE* 

1820-18-28 


Sur  la  fausse  couleur  donnée  aux  premiers  temps 

de  l'histoire  de  France,  et  la  fausseté  de  la  méthode 

suivie  par  les  historiens  modernes. 

Une  grande  cause  d'erreur,  pour  les  écrivains  et  pour 
les  lecteurs  de  notre  histoire,  est  son  titre  même,  le  nom 

1.  Paris,  Garnier  frères;  1vol.  in-12.  —  Sous-titre.:  Pour  servir 
d'introduction  à  l'étude  de  cette  histoire.  11  y  a  25  lettres,  dont  les 
dix  premières  (édit.  de  1827)  ont  paru  dans  le  Courrier  français 
de  1820.  Réunies  en  volume  en  1827;  seconde  édition,  eomplètement 
remaniée,  en  1828  (1829).  Thierry  a  raconté  lui-même  {Dix  Ans 
d'études  historiques,  préface)  l'histoire  de  ces  lettres  : 

«  Je  lis  proposer  aux  administrateurs  du  Courrier  français  une 
série  de  Lettres  sur  l'iiistoire  de  France,  et  ma  collaboration  fut 
agréée.  La  première  de  ces  Lettres,  que  j'aurais  pu  intituler  mon 
manifeste,  parut  le  15  juillet  1820.  La  rénovation  de  l'histoire  de 
France,  dont  je  signalais  vivement  le  besoin,  se  présentait  à  moi  sous 
deux  faces  :  l'une  scientifique,  et  l'autre  politique.  J'invoquais  à  la  fois 
une  complète  restauration  de  la  vérité  altérée  ou  méconnue,  et  une 
sorte  de  réhabilitation  pour  les  classes  moyennes  et  inférieures,  pour 
les  aïeux  du  Tiers-État  mis  en  oubli  par  nos  historiens  modernes.  Né 
roturier,  je  demandais  qu'on  rendit  à  la  roture  sa  part  de  gloire  dans 
nos  annales,  qu'on  recueillit,  avec  un  soin  respectueux,  les  souvenirs 
d'honneur  plébéien,  d'énergie  et  de  liberté  bourgeoise;  en  un  mot, 
qu'à  l'aide  de  la  science  unie  au  patriotisme,  on  fit  sortir  de  nos 
vieilles  chroniques  des  récits  capables  d'émouvoir  la  fibre  populaire. 
Sans  doute,  je  m'exagérais  la  possibilité  de  mettre  en  scène  le  peuple 
à  toutes  les  époques  de  notre  histoire;  mais  cette  illusion  même  prê- 
tait à  mes  paroles  plus  de  chaleur  et  d'entraînement.  Dès  l'apparition 
de  ma  seconde  Lettre,  je  fus  traité  en  ennemi  par  les  journalistes  du 
parti  antilibéral;  on  m'accusait  de  vouloir  amener  un  démembrement 
de  la  France,  et  d'ébranler  la  monarchie  française  en  lui  retranchant 
malignement  cinq  siècles  d'antiquité.  La  censure  mutila  plusieurs  de 
mes  pages,  et  biffa,  de  son  encre  rouge,  ma  dissertation  sur  la  véri- 
table époque  de  l'établissement  de  la  monarchie. 

«  Malgré  ces  attaques  officielles,  je  poursuivais  tranquillement  ma 
route,  lorsque  des  traverses  inattendues  vinrent  m'assaillir.  .4  mesure 
que  j'entrais  plus  avant  dans  la  discussion,  soit  de  la  méthode  suivie 
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d'histoire  de  France,  dont  il  conviendrait  avant  tout  de 
bien  se  rendre  compte.  L'histoire  de  France,  du  cinquième 
siècle  au  dix-huitième,  est-elle  l'histoire  d'un  même 
peuple,  ayant  une  origine  commune,  les  mêmes  mœurs, 
le  même  langage,  les  mêmes  intérêts  civils  et  politiques? 
11  n'en  est  rien:  et  la  simple  dénomination  de  Français, 
reportée,  je  iie  dis  pas  au  delà  du  Rhin,  mais  seulement 
au  temps  de  la  première  race,  produit  un  véritable 
anachronisme. 

On  peut  pardonner  au  célèbre  bénédictin  dom  Bouquet 
d'écrire  par  négligence,  dans  ses  Tables  chronologiques*, 
des  phrases  telles  que  celles-ci  :  Les  Français  pillent  les 
Gaules,  ils  sont  repousses  pcr  Vempereur  Julien.  Son  livre 
ne  s'adresse  qu'à  des  savants,  et  le  texte  latin,  placé  en 
regard,  corrige  à  l'instant  l'erreur.  Mais  cette  erreur  est 
d'une  bien  autre  conséquence  dans  un  ouvrage  écrit  pour 
le  public  et  destiné  à  ceux  qui  veulent  apprendre  les 
premiers  éléments  de  l'histoire  nationale.  Quel  moyen 
un  pauvre  étudiant  a-t-il  de  ne  pas  se  créer  les  idées 
les  plus  fausses,  quand  il  lit  :  Clodion  le  Chevelu,  roi 
de   France;  conversion   de  Clovis  et  des  Français,  etc.? 

par  nos  historiens,  soit  des  bases  mêmes  de  notre  histoire,  la  teinte 
politique  s'effaçait,  rérudition  se  montrait  sans  entourage;  l'intérêt 
do  mes  articles  devenait  spécial  et  borne  aux  seuls  esprits  curieux 
de  la  science.  A  Paris,  on  me  lisait  toujours  avec  plaisir;  mais  je  sou- 
levai contre  moi  une  partie  de  la  clientèle  de  province.  Plusieurs 
lettres,  pleines  de  mécontentement,  arrivèrent  l'une  après  l'autre;  je 
ne  sais  plus  d'où  elles  étaient  écrites;  mais  elles  parlaient  avec  tant 
d'aigreur  de  ces  longs  articles,  bons  pour  le  Journal  des  Savants,  que 
l'administration  du  Courrier  craignit  une  désertion  d'abonnés.  On 
me  pria  de  clianger  de  sujet,  en  mobjectant,  d'une  manière  aimable, 
la  variété  de  mes  publications  dans  le  Censeur  européen.  Je  répondis 
que  j'avais  fait  vœu  de  ne  plus  écrire  que  sur  des  matières  histo- 
riques; et  au  mois  de  janvier  1821,  je  cessai  de  prendre  part  à  la  ré- 
daction du  Courrier  français.  » 

Celte  lettre,  qui  est  la  II",  a  paru  dans  le  Courrier  français  de  18"20. 

1.  Du  grand  Recueil  des  Historiens  des  Gaules  et  de  la  France, 
adîuirable  Corpus  des  sources  de  notre  histoire.  Le  premier  volume 
parut  en  1738.  L'Académie  des  Inscri})tions  et  Belles-lettres  en  con- 


nu en  I/o».  LiAcaoemie  des  inscnj) 
lue  la  publication  depuis  1806;  t.  X 


XIII,  1876. 
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Le  Germain  Chlodio  n'a  pas  régné  sur  un  seul  déparle- 
ment de  la  France  actuelle,  et,  au  temps  de  Chlodowig, 
que  nous  appelons  Clovis,  tous  les  habitants  de  notre 
territoire,  moins  quelques  milliers  de  nouveaux  venus, 
étaient  chrétiens  et  bons  chrétiens. 

Si  notre  histoire  se  termine  par  l'unité  la  plus  complète 
de  nation  et  de  gouvernement,  elle  est  loin  de  commencer 
de  même.  Il  ne  s'agit  pas  de  réduire  nos  ancêtres  à  une 
seule  race,  ni  même  à  deux,  les  Franks  et  les  Gaulois  : 
il  y  2i  bien  d'autres  choses  à  distinguer.  Le  nom  de  Gaulois 
est  vague;  il  comprenait  plusieurs  populations  différentes 
d'origine  et  de  langage;  et  quant  aux  Franks,  ils  ne  sont 
pas  la  seule  tribu  germanique  qui  soit  venue  joindre  à 
ces  éléments  divers  un  élément  étranger.  Avant  qu'ils 
eussent  conquis  le  nord  de  la  Gaule,  les  Yisigoths  et  les 
Burgondes  en  occupaient  le  sud  et  l'est.  L'envahissement 
progressif  des  conquérants  septentrionaux  renversa  le 
gouvernement  romain  et  les  autres  gouvernements  qui 
se  partageaient  le  pays  au  v**  siècle  ;  mais  il  ne  détruisit 
pas  les  races  d'hommes,  et  ne  les  fondit  pas  en  une 
seule.  Cette  fusion  fut  lente;  elle  fut  l'œuvre  des  siècles; 
elle  commença,  non  à  l'établissement,  mais  à  la  chute 
de  la  domination  franke. 

Ainsi,  il  est  absurde  de  donner  pour  base  à  une  histoire 
de  France  la  seule  histoire  du  peuple  frank.  C'est  mettre 
en  oubli  la  mémoire  du  plus  grand  nombre  de  nos 
ancêtres,  de  ceux  qui  mériteraient  peut-être  à  un  plus 
juste  titre  notre  vénération  filiale.  Le  premier  mérite 
d'une  histoire  nationale  écrite  pour  un  grand  peuple 
serait  de  n'oublier  personne,  de  ne  sacrifier  personne, 
de  présenter  sur  chaque  portion  du  territoire  les  hommes 
elles  faits  qui  lui  appartiennent.  L'histoire  de  la  contrée, 
de  la  province,  de  la  vihe  natale,  est  la  seule  où  notre 
âme  s'attache  par  un  intérêt  patriotique  ;  les   autres 
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peuvent  nous  sembler  curieuses,  instructives,  dignes 
d'admiration  ;  mais  elles  ne  nous  touchent  point  de  cette 
manière.  Or,  comment  veut-on  qu'un  Languedocien  ou 
qu'un  Provençal  aime  l'histoire  des  Franks  et  l'accepte 
comme  histoire  de  son  pays?  Les  Franks  n'eurent  d'éta- 
blissements fixes  qu'au  nord  de  la  Loire;  et  lorsqu'ils 
passaient  leurs  Umites  et  descendaient  vers  l.e  sud,  ce 
n'était  guère  que  pour  piller  et  rançonner  les  habitants, 
auxquels  ils  donnaient  le  nom  de  Romains.  Est-ce  de 
l'histoire  nationale  pour  un  Breton  que  la  biographie 
des  descendants  de  Clovis  ou  de  Charlemagne,  lui  dont 
les  ancêtres,  à  l'époque  de  la  première  et  de  la  seconde 
race,  traitaient  avec  les  Franks  de  peuple  à  peuple? 
Du  vi»  au  x"  siècle,  et  même  dans  les  temps  postérieurs, 
les  héros  du  nord  de  la  France  lurent  des  fléaux  pour  le 
midi*. 

Le  Charles  Martel  de  nos  histoires,  Karl  le  Marteau, 
comme  l'appelaient  les  siens,  d'un  surnom  emprunté  au 
culte  aboli  du  dieu  Thor,  fut  le  dévastateur,  non  le  sau- 
veur de  l'Aquitaine  et  de  la  Provence.  La  manière  dont 
les  chroniques  originales  détaillent  et  circonstancient  les 
exploits  de  ce  chef  de  la  seconde  race,  contraste  singu- 
lièrement avec  l'enthousiasme  patriotique  de  nos  histo- 
riens et  de  nos  poètes  modernes.  Voici  quelques  fragments 
de  leur  récit  :  (731)  «  Eudes,  duc  des  Aquitains,  s'étant 
écarté  de  la  teneur  des  traités,  le  prince  des  Franks, 
Karl,  en  fut  informé.  Il  fit  marcher  son  armée,  passa  la 
Loire,  mit  en  fuite  le  duc  Eudes,  et,  enlevant  un  grand 
butin  de  ce  pays,  deux  fois  ravagé  par  ses  troupes  dans 
la  même  année,  il  retourna  dans  son  propre  pays....  » 

1.  Pour  bien  comprendre  l'esprit  de  ce  développement,  il  faut  se 
rappeler  qu'il  y  eut  en  France,  de  1815  à  1830,  un  réveil  (du  reste  un 
peu  laclice)  des  souvenirs,  des  coutumes  et  surtout  des  idiomes  pro- 
vinciaux. On  essaya  de  créer  un  patriotisme  provincial,  et  Thierry 
accommode  ici  ses  théories  au  goût  du  temps. 
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—  (735)  «  Le  duc  Eudes  mourut  :  le  prince  Karl,  en 
ayant  reçu  la  nouvelle,  prit  conseil  de  ses  chefs,  et,  pas- 
sant encore  une  fois  la  Loire,  il  arriva  jusqu'à  la  Garonne 
et  se  rendit  maître  de  la  ville  de  Bordeaux  et  du  fort 
de  Blaye;  il  prit  et  subjugua  tout  ce  pays,  tant  les  villes 
que  les  campagnes  et  les  lieux  fortifiés....  »  —  (756) 
«  L'habile  duc  Karl,  ayant  fait  marcher  son  armée,  la 
dirigea  vers  le  pays  de  Bourgogne.  Il  réduisit  sous  l'em- 
pire des  Franks  Lyon,  cité  de  la  Gaule,  les  principaux 
habitants  et  les  magistrats  de  cette  province.  Il  y  établit 
des  juges  à  lui,  et  de  même  jusqu'à  Marseille  et  Arles. 
Emportant  de  grands  trésors  et  beaucoup  de  butin,  il 
retourna  dans  le  royaume  des  Franks,  siège  de  son  auto- 
rité.... »  —  (737)  ((  Karl  renversa  de  fond  en  comble, 
murs  et  murailles,  les  fameuses  villes  de  Nîmes,  d'Agde 
et  de  Béziers  ;  il  y  fit  mettre  le  feu  et  les  incendia,  rava- 
gea les  campagnes  et  les  châteaux  de  ce  pays....  »  Je 
m'arrête  à  ce  dernier  trait,  qu'aucune  histoire  de  France 
n'a  relevé,  et  dont  l'admirable  cirque  de  Nîmes  *  atteste 
la  vérité.  Sous  les  arcades  de  ses  immenses  corridors, 
on  peut  suivre  de  l'œil,  le  long  des  voûtes,  les  sillons 
noirs  qu'a  tracés  la  flamme  en  glissant  sur  les  pierres 
de  taille  qu'elle  n'a  pu  ni  ébranler  ni  dissoudre. 

Le  grand  précepte  qu'il  faut  donner  aux  historiens, 
c'est  de  distinguer  au  lieu  de  confondre^;  car,  à  moins 
d'être  varié,  l'on  n'est  point  vrai.  Malheureusement  les 
esprits  médiocres  ont  le  goût  de  l'uniformité;  l'uniformité 
est  si  commode^  Si  elle  fausse  tout,  du  moins  elle  tranche 
tout,  et  avec  elle  aucun  chemin  n'est  rude.  De  là  vient 

1.  Les  Arènes.  Il  y  a  évidemment  des  traces  d'incendie  aux  Arènes  : 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles  ont  été  habitées,  assiégées,  dévas- 
tées pendant  tout  le  moyen  âge. 

2.  C'est  le  conseil  que  ne  cesseront  de  répéter  tous  les  vrais  histo- 
riens de  ce  siècle,  jusqu'à  Fustel  de  Coulanpes.  Montesquieu  avait  dit 
quelque  chose  d(  semblable  :  Extraits  de  l'Esprit  des  Lois,  p.  47  et  48. 
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que  nos  annalistes  visent  à  l'unité  historique  ;  il  leur  en 
faut  une  à  tout  prix;  ils  s'attachent  à  un  seul  nom  de 
peuple,  ils  le  suivent  à  travers  les  temps,  et  voilà  pour 
eux  le  fil  d'Ariane.  Francia,  ce  mot,  dans  les  cartes 
géographiques  de  l'Europe,  au  iv^  siècle,  est  inscrit 
au  nord  des  embouchures  du  Rhin,  et  l'on  s'autorise 
de  cela  pour  placer  en  premier  lieu  tous  les  Français  au 
delà  du  Rhin.  Cette  France  d'outre-Rhin  se  remue,  elle 
avance;  on  marche  avec  elle.  En  460,  elle  parvient  au 
bord  de  la  Somme;  en  495,  elle  touche  à  la  Seine; 
en  507,  le  chef  de  cette  France  germanique  pénètre  dans 
la  Gaule  méridionale  jusqu'au  pied  des  Pyrénées,  non 
pour  y  fixer  sa  nation,  mais  pour  enlever  beaucoup  de 
butin  et  installer  quelques  évoques.  Après  celte  expédition, 
l'on  a  soin  d'appliquer  le  nom  de  France  à  toute  l'étendue 
de  la  Gaule,  et  ainsi  se  trouvent  construites  d'un  seul 
coup  la  France  actuelle  et  la  monarchie  française.  Établie 
sur  cette  base,  notre  histoire  se  continue  avec  une  sim- 
plicité parfaite,  par  un  catalogue  biographique  de  rois 
ingénieusement  numérotés,  lorsqu'ils  portent  des  noms 
semblables. 

(j'oiriez-vous  qu'une  si  belle  unité  n'ait  point  paru 
assez  complète?  Les  Franks  étaient  un  peuple  mixte; 
c'était  une  confédération  d'hommes  parlant  tous  à  peu 
près  la  même  langue,  mais  ayant  des  mœurs,  des  lois, 
des  chefs  à  part.  Nos  historiens  s'épouvantent  à  la  vue  de 
cette  faible  variété  ;  ils  la  nomment  barbare  et  indéchif- 
frable. Tant  qu'elle  est  devant  eux,  ils  n'osent  entrer  en 
matière  ;  ils  tournent  autour  des  faits  et  ne  se  hasardent 
à  les  aborder  franchement  qu'à  l'instant  où  un  seul  chef 
parvient  à  détruire  ou  à  supplanter  les  autres.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  l'unité  d'empire  semble  encore  vague  et 
douteuse;  il  faut  l'unité  absolue,  la  monarchie  adminis- 

Itive;  et  quand  on  ne  la  rencontre  pas  (ce  qui  est  fort 
i 
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commun),  on  la  suppose;  car  en  elle  se  trouve  le  dernier 
degré  de  la  commodité  historique.  Ainsi,  par  une  fausse 
assimilation  des  conquêtes  des  rois  franks  au  gouverne- 
ment des  rois  de  France,  dès  qu'on  rencontre  la  même 
limite  géographique,  on  croit  voir  la  même  existence 
nationale  et  la  même  forme  de  régime.  Et  cependant, 
entre  l'époque  de  la  fameuse  cession  de  la  Provence, 
confirmée  par  Justinien,  et  celle  où  les  galères  de  Mar- 
seille arborèrent  pour  la  première  fois  le  pavillon  aux 
trois  lleurs.de  lis  et  prirent  le  nom  de  galères  du  roi, 
que  de  révolutions  territoriales  entre  la  Meuse  et  les 
deux  mers!  Combien  de  fois  la  conquête  n'a-t-elle  pas 
rétrogradé  du  sud  au  nord  et  de  l'ouest  à  l'est!  Combien 
de  dominations  locales  se  sont  élevées  et  ont  grandi,  pour 
retomber  ensuite  dans  le  néant  ! 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que  tout  le  secret 
de  ce  grand  mouvement  fût  dans  les  simples  variations 
du  système  social  et  de  la  politique  intérieure,  et  que, 
pour  le  bien  décrire,  il  suffît  d'avoir  des  notions  justes 
sur  les  éléments  constitutifs  de  la  société  civile  et  de 
l'administration  des  États.  Dans  la  même  enceinte  terri- 
toriale, où  une  seule  société  vit  aujourd'hui,  s'agitaient, 
durant  les  siècles  du  moyen  âge,  plusieurs  sociétés  rivales 
ou  ennemies  l'une  de  l'autre.  De  tout  autres  lois  que 
celles  de  nos  révolutions  modernes  ont  régi  les  révo- 
lutions qui  changèrent  l'état  de  la  Gaule,  du  vi*  au 
XV'  siècle.  Durant  cette  longue  période  où  la  division 
par  provinces  fut  une  séparation  politique  plus  ou  moins 
complète,  il  s'est  agi  pour  le  territoire,  qu'aujourd'hui 
nous  appelons  français,  de  ce  dont  il  s'agit  pour  l'Europe 
entière,  d'équilibre  et  de  conquêtes,  de  guerre  et  de 
diplomatie.  L'administration  intérieure  du  royaume  de 
France  proprement  dit  n'est  qu'un  coin  de  ce  vaste 
tableau. 
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Ces  accessions  territoriales,  ces  réunions  à  la  couronne, 
comme  on  les  appelle  ordinairement,  qui,  depuis  le 
xne  siècle  jusqu'au  xvi%  sont  les  grands  événements  de 
notre  histoire,  il  faut  leur  rendre  leur  véritable  caractère, 
celui  de  conquête  plus  ou  moins  violente,  plus  ou  moins 
habile,  plus  ou  moins  masquée  par  des  raisons  diploma- 
tiques. Il  ne  faut  pas  que  l'idée  d'un  droit  universel 
préexistant,  puisée  dans  des  époques  postérieures,  leur 
donne  un  faux  air  de  légalité;  on  ne  doit  pas  laisser 
croire  que  les  habitants  des  provinces  de  l'Ouest  et  du  Sud, 
comme  Français  de  vieille  date,  soupiraient  au  \if  siècle 
après  le  gouvernement  du  roi  de  France,  ou  simplement 
reconnaissaient  dans  leurs  gouvernements  seigneuriaux  la 
tache  de  l'usurpation.  Ces  gouvernements  étaient  natio- 
naux pour  eux;  et  tout  étranger  qui  s'avançait  pour  les 
renverser  leur  faisait  violence  à  eux-mêmes;  quel  que  fût 
son  titre  et  le  prétexte  de  son  entreprise,  il  se  constituait 
leur  ennemi*. 

Le  temps  a  d'abord  adouci,  puis  effacé  les  traces  de 
celte  hostilité  primitive;  mais  il  faut  la  saisir  au  moment 
où  elle  existe,  sous  peine  d'anéantir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vivant  et  de  piltoresque  dans  l'histoire.  11  faut  que  les  bour- 
geois de  Rouen,  après  la  conquête,  ou,  si  l'on  veut,  la 
confiscation  delà  Normandie  par  Philippe  Auguste,  témoi- 
gnent pour  le  roi  de  France  cette  haine  implacable  dont 
se  plaignent  les  auteurs  du  temps,  et  que  les  Provençaux 
du  xui^  siècle  soient  joyeux  de  la  captivité  de  saint 
Louis  et  de  son  frère,  le  duc  d'Anjou  ;  car  c'est  un  fait 

1.  Ne  pas  oublier  que  l'idée  de  conquête  est  fondamentale  dans  les 
théories  historiques  de  Thierry,  comme  elle  l'était  dans  les  théories 
politiques  du  xviii'  siècle  ;  voyez  Montesquieu,  Extraits  de  l'Esprit  des 
Lois,  p.  227.  Thierry  a  même  dit  [Préface  des  Dix  Ans):  «  Il  me 
sembla»  (en  1818) '«que,  malgré  la  distance  des  temps,  quelque 
chose  de  la  conquête  des  Barbares  pesait  encore  sur  notre  pays.  » 
Il  faut  ajouter  qu  au  fur  et  à  mesure  de  ses  études,  il  a  atténué  la 
part  faite  à  l'intluence  de  la  conquête. 


46  AUGUSTIN  THIERRY. 

qu'à  cette  nouvelle,  si  accablante  pour  les  vieux  sujets 
du  royaume,  les  Marseillais  chantaient  des  Te  Deum 
et  remerciaient  Dieu  de  les  avoir  délivrés  du  gou- 
vernement des  sires.  Ils  employaient  comme  un  terme 
de  dérision  contre  les  princes  Irançais  ce  mot  étranger 
à  leur  langue. 

Si  l'on  veut  que  les  habitants  de  la  France  entière,  et 
non  pas  seulement  ceux  de  l'Ile-de-France,  retrouvent  dans 
le  passé  leur  histoire  domestique,  il  faut  que  nos  annales 
perdent  leur  unité  factice  et  qu'elles  embrassent  dans  leur 
variété  les  souvenirs  de  toutes  les  provinces  de  ce  vaste 
pays,  réuni  seulement  flepuis  deux  siècles  en  un  tout  com- 
pact et  homogène.  Bien  avant  la  conquête  germanique, 
plusieurs  populations  de  races  différentes  habitaient  le 
territoire  des  Gaules.  Les  Romains,  quand  ils  l'envahirent, 
y  trouvèrent  trois  peuples  et  trois  langues.  Quels  étaient 
ces  peuples,  et  dans  quelle  relation  d'origine  et  de  parenté 
se  trouvaient-ils  à  l'égard  des  habitants  des  autres  contrées 
de  l'Europe*?  Y  avait-il  une  race  indigène,  et  dans  quel 
ordre  les  autres  races,  émigrées  d'ailleurs,  étaient-elles 
venues  se  presser  contre  la  première?  Quel  a  été,  dans 
la  succession  des  temps,  le  mouvement  de  dégradation 
des  différences  primitives  de  mœurs,  de  caractère  et  de 
langage?  En  retrouve-t-on  quelques  vestiges  dans  les 
habitudes  locales  qui  distinguent  nos  provinces,  malgré 
la  teinte  d'uniformité  répandue  par  la  civilisation?  Les 
dialectes  et  les  patois  provinciaux,  par  les  divers  acci- 
dents de  leur  vocabulaire  et  de  leur  prononciation,  ne 
semblent-ils  pas  révéler  une  antique  diversité  d'idiomes? 
Enfin,  cette  inaptitude  à  prendre  l'accent  français,  si 
opiniâtre  chez  nos  compatriotes  du  Midi,  ne  pourrait-elle 
pas  servir  à  marquer  la  limite  commune  de  deux  races 

1.  Thierry  indique  très  nettement  ici  la  méthode  de  recherche 
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d'hommes  anciennement  distinctes?  Voilà  des  questions 
dont  la  portée  est  immense,  et  qui,  introduites  dans  notre 
histoire  à  ses  diverses  périodes,  en  changeraient  com- 
plètement l'aspect. 


Peut-être  l'histoire  n'a-t-elle  rien  à  faire  dans  le  débat 
des  opinions  et  la  lutte  des  intérêts  modernes  ;  mais  si 
l'on  persiste  à  l'y  introduire,  on  peut  en  tirer  une 
grande  leçon  :  c'est  qu'en  France  personne  n'est 
l'affranchi  de  personne,  qu'il  n'y  a  point  chez  nous  de 
droit  de  fraîche  date,  et  que  la  génération  présente 
doit  tous  les  siens  au  courage  des  générations  qui  l'ont 
précédée.  1827. 


Il  y  a,  en  ftiit  d'histoire,  ])lus  d'un  genre  d'inexactitude; 
et  si  le  travail  des  chronologistes  nous  garantit  désor- 
mais de  la  fausseté  matérielle,  il  faut  un  nouveau  tra- 
vail, un  nouvel  art  pour  écarter  également  la  fausseté 
de  couleur  et  de  caractère. 


fn  esprit  capable  de  sentir  la  dignité  de  l'histoire  eût 
"pëînt  nos  aïeux  tels  qu'ils  furent  et  non  tels  que  nous 
sommes*.  11  eût  empreint  ses  récits  de  la  couleur  parti- 
culière de  chaque  population  et  de  chaque  époque  ;  il  eût 
été  Frank  en  parlant  des  Franks,  Romain  en  parlant  des 
Romains. 


historique  qu'il  comptait  suivre  et  qu'il  suivit  en  effet  dans 
ses  ouvrages  :  méthode  dont  l'originalité  consiste  moins  dans  la 
manière  d'étudier  les  questions  que  dans  le  choix  des  questions  à 
résoudre. 

1.  Mêmes  conseils  chez  Montesquieu,  voyez  le  volume  des  Exirails 
de  CEsjJiit  des  Lois,  p.  48. 
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mSTOIRE  DE  LA  CONQUÊTE  DE  L'ANGLETERRE 

PAR   LES   NORMANDS» 

1825 


Bataille  de  Hastings. 

LE  DÉBARQUEMENT 

Les  troupes  de  Guillaume  abordèrent  ainsi  sans  ré- 
sistance à  Pevensey,  près  de  Hastings,  le  28  septembre 

1.  Paris,  Fume  et  Jouvet,  lo"  édit.  ;  4  vol.  in-12.  —  Première  édi- 
tion, 182o;  deuxième,  accompagnée  de  pièces  justificatives,  1826; 
troisième,  revue  et  corrigée,  1830;  nouvelle,  1858,  publiée  d'après  les 
corrections  de  l'auteur,  après  sa  mort,  par  son  frère  Amédée  et  Henri 
Martin,  son  exécuteur  testamentaire,  avec  le  concours  de  M.  Wallon. 

Thierry  commença  sa  carrière  historique  par  l'étude  des  révolu- 
tions anglaises.  Son  premier  essai  scientiflque  fut  sur  ce  sujet  et 
parut  en  1817  dans  le  Censeur  européen,  t.  IV  (réimprimé  dans  Dix 
Ans  (Vétiides  historiques;  ici  p.  33).  Après  ses  Lettres  sur  l'histoire  de 
France,  il  revint  immédiatement  à  l'Angleterre  en  avouant  le  «  peu 
de  maturité  »  qu'avaient  alors  ses  études  sur  l'histoire  de  France. 
Préface  des  Dix  Ans  :  «  J'étais  loin  de  me  sentir  convenablement 
préparé  pour  traiter  les  mêmes  questions  dans  un  ouvrage  de  longue 
haleine,  conçu  à  tête  reposée  et  exécuté  avec  méthode.  Jlais,  si  je  me 
jugeais  moi-même  i'aible  de  ce  côté,  j'avais  déjà  de  la  confiance  dans 
mes  vues  sur  l'histoire  d'Angleterre,  et  sur  cette  question  de  la 
conquête  qui  n'avait  cessé  de  s'agrandir  pour  moi  à  chacune  de  mes 
nouvelles  excursions  dans  le  champ  de  l'histoire  du  moyen  âge.  Je  me 
tournai  donc  encore  une  fois  vers  mon  ancien  sujet  de  prédilection  » 
(en  1821),  «  et  je  l'abordai  plus  hardiment,  et  avec  plus  de  science  des 
faits,  plus  d'élévation  dans  le  point  de  vue  et  une  compréhension 
plus  large.  Tout  ce  que  j'avais  lu  depuis  quatre  ans,  tout  ce  que  je 
savais,  tout  ce  que  je  sentais,  venait  s'encadrer  dans  le  plan  que  je 
conçus  alors  avec  une  décision  aussi  ferme  que  prompte.  Je  résolus 
d'écrire  l'histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands, 
en  remontant  jusqu'à  ses  causes  premières  pour  descendre  ensuite 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences;  de  peindre  ce  grand  événement 
avec  les  couleurs  les  plus  vraies,  et  sous  le  plus  grand  nombre  d'as- 
pects possible;  de  donner  pour  théâtre  à  cette  variété  de  scènes,  non 
.seulement  l'Angleterre,  mais  tous  les  pays  qui,  de  près  ou  de  loin, 
avaient  ressenti  l'influence  de  la  population  normande,  ou  le  contré- 
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de  l'année  1006,  trois  jours  après  la  victoire  de  Harold 
sur  les  Norvégiens'.  Les  archers  débarquèrent  d'abord 
ils  portaient  des  vêtements  courts,  et  leurs  cheveux 
étaient  rasés  ;  ensuite  descendirent  les  gens  de  cheval, 
portant  des  cottes  de  mailles  et  des  heaumes  en  fer  poli 
de  forme  conique,  armés  de  longues  et  fortes  lances  et 
d'épées  droites  à  deux  tranchants.  Après  eux  sortirent 
les  travailleurs  de  l'armée,  pionniers,  charpentiers  et 
forgerons,  qui  déchargèrent,  pièce  à  pièce,  sur  le  rivage, 
trois  châteaux  de  bois,  taillés  et  préparés  d'avance. 

Le  duc  ne  prit  terre  que  le  dernier  de  tous;  au  mo- 
ment où  son  pied  touchait  le  sable,  il  fit  un  faux  pas  et 
tomba  sur  la  face.  Un  murmure  s'éleva;  des  voix  criè- 
rent :  «  Dieu  nous  garde  !  c'est  mauvais  signe.  »  Mais 
Guillaume,  se  relevant,  dit  aussitôt  :  «  Qu'avez-vous? 
quelle  chose  vous  étonne?  J'ai  saisi  cette  terre  de  mes 
mains,  et,  par  la  splendeur  de  Dieu,  tant  qu'il  y  en  a, 
elle  est  à  nous.  »  Cette  vive  repartie  arrêta  subitement 
l'effet  du  mauvais  présage.  L'armée  prit  sa  route  vers  la 
e  de  Ilastings,  et,  près  de  ce  lieu,  on  traça  un  camp, 
'on  construisit  deux  des  châteaux  de  bois,  dans  lesquels 
plaça  des  vivres.  Des  corps  de  soldats  parcoururent 
toute  la  contrée  voisine,  pillant  et  brûlant  les  maisons. 


tf 


coup  de  sa  victoire.  Dans  ce  cadre  étendu,  je  donnais  place  à  toutes 
les  questions  importantes  qui  m'avaient  successivement  préoccupé  : 
à  celle  de  l'ori^nne  des  aristocraties  modernes,  à  celle  des  races  pri 
mitives,  de  leurs  diversités  morales  et  de  leur  coexistence  sur  le 
même  sol;  enfin  à  la  question  même  de  la  méUiode  historique,  à 
celle  de  la  forme  et  du  style,  que  j'avais  attaquée  récemment  dans 
mes  Lettres  sur  l'histoire  de  France.  Ce  que  je  venais  de  conseiller, 
je  voulais  le  mettre  en  pratique,  et  tentera  mes  risques  et  périls 
1  expérience  de  ma  théorie  :  en  un  mot,  j'avais  l'ambition  de  faire  de 

I  art  en  même  temps  que  de  la  science,  d'être  dramatique  à  l'aide 
de  matériaux  fournis  par  une  érudition  sincère  et  scrupuleuse.  »  — 

II  est  bon  de  rappeler  que,  par  suite  d'une  critique  fort  imparfaite 
des  sources,  le  livre  de  Thierry  est  un  des  ouvrages  historiques  de  ce 
siècle  qui  ont  le  plus  perdu  de  leur  valeur. 

1.  Le  combat  eut  lieu  sur  la  colline  de  Senlac.  Cf.  Green,  Histoire 
du  peuple  anglais,  trad.  Monod  (2  vol.,  1888),  ,t,  ï,  p,iJ9. , 
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Les  Anglais  fuyaient  de  leurs  demeures,  cachaient  leurs 
meubles  et  leur  bétail,  et  se  portaient  en  foule  vers  les 
églises  et  les  cimetières  qu'ils  croyaient  le  plus  sûr  asile 
contre  un  ennemi  chrétien  comme  eux.  Mais,  dans  leur 
soif  de  butin,  les  Normands  tenaient  peu  de  compte  de 
la  sainteté  des  lieux,  et  ne  respectaient  aucun  asile. 

LES  DEUX  CAMPS  EN  TRÉSENCE 

Harold  était  à  York,  blessé  et  se  reposant  de  ses  fati- 
gues, quand  un  messager  \mt  en  grande  hâte  lui  dire 
que  le  duc  de  ÎN'ormandie  avait  débarqué  et  planté  sa 
bannière  sur  le  territoire  anglo-saxon.  Il  se  mit  en 
marche  vers  le  sud  avec  son  armée  victorieuse,  pu- 
bliant, sur  son  passage,  l'ordre  à  tous  les  chefs  des  pro- 
vinces de  faire  armer  leurs  milices  et  de  les  conduire  à 
Londres.  Les  combattants  de  l'Ouest  vinrent  sans  délai; 
ceux  du  Nord  tardèrent  à  cause  de  la  dislance;  mais 
cependant  il  y  avait  lieu  de  croire  que  le  roi  d'Angleterre 
se  verrait  bientôt  entouré  de  toutes  les  forces  du  pays.  Un 
de  ces  Normands,  en  faveur  desquels  on  avait  dérogé 
autrefois  à  la  loi  d'exil  portée  contre  eux,  et  qui  mainte- 
nant jouaient  le  rôle  d'espions  et  d'agents  secrets  de 
l'envahisseur,  manda  au  duc  Guillaume  d'être  sur  ses 
gardes,  et  que,  dans  quatre  jours,  le  fds  de  Godwin*  au- 
rait avec  lui  cent  mille  hommes.  Harold,  trop  impatient, 
n'attendit  pas  les  quatre  jours  ;  il  ne  put  maîtriser  son 
désir  d'en  venir  aux  mains  avec  les  étrangers,  surtout  quand 
il  apprit  les  ravages  de  toute  espèce  qu'ils  faisaient  autour 
de  leur  camp.  L'espoir  d'épargner  quelques  maux  à  ses 
compatriotes,  peut-être  l'envie  de  tenter  contre  les  Nor- 
mands une  attaque  brusque  et  imprévue,  comme  celle 
qui  lui  avait  réussi  contre  les  Norvégiens,  le  déterminè- 

1.  Le  roi  Harold.  Godwin  avait  été  le  plus  puissant  des  chefs  saxons. 
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rentàse  mettre  en  marche  vers  Hastings,  avec  des  forces 
quatre  fois  moindres  que  celles  du  duc  de  Normandie. 

Mais  le  camp  de  Guillaume  était  soigneusement  gardé 
contre  une  surprise,  et  ses  postes  s'étendaient  au  loin. 
Des  détachements  de  cavalerie  avertirent,  en  se  repliant, 
de  l'approche  du  roi  saTcon,  qui,  disaient-ils,  accourait  en 
furieux.  Prévenu  dans  son  dessein  d'assaillir  l'ennemi  à 
l'improviste,  Ilarold  fut  contraint  de  modérer  sa  fougue; 
il  fit  halte  à  la  distance  de  sept  milles  du  camp  des  Nor- 
mands, et,  changeant  tout  d'un  coup  de  tactique,  il  se 
retrancha,  pour  les  attendre,  derrière  des  fossés  et*  des 
paHssades.  Des  espions,  parlant  le  français,  furent  envoyés 
par  lui  près  de  l'armée  d'outre-mer,  pour  observer  ses 
dispositions  et  évaluer  ses  forces.  A  leur  retour,  ils  racon- 
tèrent qu'il  y  avait  plus  de  prêtres  dans  le  camp  de  Guil- 
laume, que  de  combattants  du  côté  des  Anglais.  Ils  avaient 
pris  pour  des  prêtres  tous  les  soldats  de  l'armée  normande 
qui  portaient  la  barbe  rase  et  les  cheveux  courts,  parce 
que  les  Anglais  avaient  coutume  de  laisser  croître  leurs 
cheveux  et  leur  barbe.  Harold  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire à  ce  récit  :  «  Ceux  que  vous  avez  trouvés  en  si  grand 
nombre  »,  dit-il,  «  ne  sont  point  des  prêtres,  mais  de 
braves  gens  de  guerre  qui  nous  feront  voir  ce  qu'ils 
valent.  »  Plusieurs  des  chefs  saxons  conseillèrent  à  leur 
roi  d'éviter  le  combat  et  de  faire  sa  retraite  vers  Londres, 
en  ravageant  tout  le  pays,  pour  affamer  les  envahisseurs. 
«  Moi  »,  répondit  Harold,  «  que  je  ravage  le  pays  qui  m'a 
été  donné  en  garde!  Par  ma  foi,  ce  serait  trahison,  et  je 
dois  tenter  plutôt  les  chances  de  la  bataille  avec  le  peu 
d'hommes  que  j'ai,  mon  courage  et  ma  bonne  cause.  » 

Le  duc  normand,  que  son  caractère  entièrement  opposé 
portait,  en  toute  circonstance,  à  ne  négliger  aucun  moyen, 
et  b  mettre  l'intérêt  au-dessus  de  la  fierté  personnelle, 
profita  de  la  position  défavorable  où  il  voyait  son  adver- 
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saire,  pour  lui  renouveler  ses  demandes  et  ses  somma- 
tions. Un  moine  appelé  dom  Hugues  Maigrot  vint  inviter, 
au  nom  de  Guillaume,  le  roi  saxon  à  faire  de  trois  choses 
l'une  :  ou  se  démettre  de  la  royauté  en  faveur  du  duc  de 
Normandie,  ou  s'en  rapporter  à  l'arbitrage  du  pape  pour 
décider  qui  des  deux  devait  être  roi,  ou  enfin  remettre 
cette  décision  à  la  chance  d'un  combat  singulier,  Harold 
répondit  brusquement  :  «  Je  ne  me  démettrai  point  de 
mon  titre,  ne  m'en  rapporterai  point  au  pape,  et  n'accep- 
terai point  le  combat.  »  Sans  se  rebuter  de  ces  refus  posi- 
tifs*, Guillaume  envoya  de  nouveau  le  moine  normand,  au- 
quel il  dicta  ses  instructions  dans  les  termes  suivants  : 
«  Va  dire  à  Ilarold  que,  s'il  veut  tenir  son  ancien  pacte 
avec  moi,  je  lui  laisserai  tout  le  pays  qui  est  au  delà  du 
ileuve  de  l'Humber,  et  que  je  donnerai  à  son  frère  Gurlh 
toute  la  terre  que  tenait  Godwin  ;  que  s'il  s'obstine  à  ne 
point  prendre  ce  que  je  lui  offre,  tu  lui  diras,  devant  ses 
gens,  qu'il  est  parjure  et  menteur,  que  lui  et  tous  ceux 
qui  le  soutiendront  sont  excommuniés  de  la  bouche  du 
pape,  et  que  j'en  ai  la  bulle.  » 

Dom  Hugues  Maigrot  prononça  ce  message  d'un  ton 
solennel,  et  la  Chronique  normande  dit  qu'au  mot  d'ex- 
communication les  chefs  anglais  s'entre-regardèrent, 
comme  en  présence  d'un  grand  péril.  L'un  d'eux  prit 
alors  la  parole  :  «  Nous  devons  combattre  »,  dit-il, 
((  quel  qu'en  soit  pour  nous  le  danger;  car  il  ne  s'agit 
pas  ici  d'un  nouveau  seigneur  à  recevoir  comme  si  notre 
roi  était  mort;  il  s'agit  de  bien  autre  chose.  Le  duc  de 
Normandie  a  donné  nos  terres  à  ses  barons,  à  ses  che- 
valiers, à  tous  ses  gens;  et  la  plus  grande  partie  lui  en 
ont  déjà  fait  hommage  :  ils  voudront  tous  avoir  leur 
don,  si  le  duc  devient  notre  roi;  et  lui-même  sera  tenu 
de  leur  livrer  nos  biens,  nos  femmes  et  nos  tilles;  car 
tout  leur  est  promis  d'avance.  Ils  ne  viennent  pas  seule- 
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lent  pour  nous  ruiner,  mais  pour  ruiner  aussi  nos  des- 
cendants, pour  nous  enlever  le  pays  de  nos  ancêtres; 
et  que  ferons-nous,  où  irons-nous,  quand  nous  n'au- 
rons plus  de  pays?  »  Les  Anglais  promirent  d'un  serment 
unanime,  de  ne  faire  ni  paix,  ni  trêve,  ni  traité  avec 
l'envahisseur,  et  de  mourir  ou  de  chasser  les  Normands. 

Tout  un  jour  fut  employé  à  ces  messages  inutiles; 
c'était  le  dix-huitième  depuis  le  combat  livré  aux  Norvé- 
giens près  d'York.  La  marche  précipitée  de  Harold  n'avait 
encore  permis  à  aucun  nouveau  corps  de  troupes  de  le 
rejoindre  à  son  camp.  Edwin  et  Morkar,  les  deux  grands 
chefs  du  Nord,  étaient  à  Londres,  ou  en  chemin  vers 
Londres;  il  ne  venait  que  des  volontaires,  un  à  un  ou 
par  petites  bandes,  des  bourgeois  armés  à  la  hâte,  des 
religieux  qui  abandonnaient  leurs  cloîtres  pour  se  rendre 
à  l'appel  du  pays.  Parmi  ces  derniers  on  vit  arriver 
Leofrik,  abbé  du  grand  monastère  de  Peterborough,  près 
d'Ély,  et  l'abbé  de  Ilida,  près  de  Winchester,  qui  amenait 
douze  moines  de  sa  maison  et  vingt  hommes  d'armes 
levés  à  ses  frais. 

L'heure  du  combat  paraissait  prochaine;  les  deux 
frères  de  Harold,  Gurth  et  Leofwin,  avaient  pris  leur 
poste  auprès  de  lui;  le  premier  tenta  de  lui  persuader 
de  ne  point  assister  à  l'action,  mais  d'aller  vers  Londres 
chercher  de  nouveaux  renforts,  pendant  que  ses  amis 
soutiendraient  l'attaque  des  Normands.  «Harold  »,  disait- 
il,  {(  tu  ne  peux  nier  que,  soit  de  force,  soit  de  bon  gré, 
tu  n'aies  fait  au  duc  Guillaume  un  serment  sur  les  corps 
des  saints  1  ;  pourquoi  te  hasarder  au  combat  avec  un  par- 
jure contre  toi?  Nous  qui  n'avons  rien  juré,  la  guerre  est 
pour  nous  de  toute  justice;  car  nous  défendons  notre 
pays.  Laisse-nous    donc    seuls  livrer  bataille;  tu   nous 

1.  En  1065,  lors  de  son  voyage  en  Normandie,  Harold  avait  juré  à 
Guillaume  de  respecter  ses  droits  sur  la  couronne  d'Angleterre. 
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aideras  si  nous  plions,  et  si  nous  mourons,  tu  nous  ven- 
geras. ))  A  ces  paroles  touchantes  dans  la  bouche  d'un 
frère,  Harold  répondit  que  son  devoir  lui  défendait  de  se 
tenir  à  l'écart  pendant  que  les  autres  risquaient  leur  vie: 
trop  plein  de  confiance  dans  son  courage  et  dans  la  bonté 
de  sa  cause,  il  disposa  les  troupes  pour  le  combat. 

LES    PRÉPARATIFS    DU    COMBAT 

Sur  le  terrain  qui  porta  depuis,  et  qui  aujourd'hui  porte 
encore  le  nom  de  lieu  de  la  halaille,  les  lignes  des 
Anglo-Saxons  occupaient  une  longue  chaîne  de  collines 
fortifiées  par  un  rempart  de  pieux  et  de  claies  d'osier. 
Dans  la  nuit  du  15  octobre,  Guillaume  fit  annoncer  aux 
Normands  que  le  lendemain  serait  jour  de  combat.  Des 
prêtres  et  des  religieux  qui  avaient  suivi,  en  grand  nom- 
bre, l'armée  d'invasion,  se  réunirent  pour  prier  et  chan- 
ter des  litanies,  pendant  que  les  gens  de  guerre  prépa- 
raient leurs  armes.  Ceux-ci,  après  ce  premier  soin, 
employèrent  le  temps  qui  leur  restait  à  faire  la  confession 
de  leurs  péchés,  soit  à  un  homme  d'ÉgUse  s'ils  en  trou- 
vaient quelqu'un,  soit  entre  comp.ignons  sous  la  tente. 
Dans  l'autre  armée,  la  nuit  se  passa  d'une  manière  bien 
ditférente;  tout  entiers  à  l'exaltation  patriotique  et  pleins 
d'une  confiance  en  eux-mêmes  que  l'événement  devait 
démentir,  les  Saxons  se  divertissaient  avec  grand  bruit  et 
chantaient  de  vieux  chants  nationaux,  en  vidant,  autour 
de  leurs  feux,  des  cornes  remplies  de  bière  et  de  vin. 

Au  matin,  dans  le  camp  normand,  l'évêque  de  Bayeux, 
fils  de  la  mère  du  duc  Guillaume,  célébra  la  mess*^  et 
bénit  les  troupes,  armé  d'un  haubert  sous  son  rochet; 
puis  il  monta  un  grand  coursier  blanc,  prit  un  btàton  de 
commandement  et  fit  ranger  la  cavalerie.  L'armée  se 
divisa  en  trois  colonnes  d'attaque  :  à  la  première  étaient 
les  gens  d'armes  venus  des  comtés  de  Boulogne  et  de 
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Ponthieu,  avec  la  plupart  des  aventuriers  engagés  indivi- 
duellement pour  une  solde;  à  la  seconde  se  trouvaient 
les  auxiliaires  bretons,  manceaux  et  poitevins;  Guillaume 
en  personne  commandait  la  troisième,  formée  de  la  che- 
valerie normande.  En  tête  et  sur  les  flancs  de  chaque 
corps  de  bataille,  marchaient  plusieurs  rangs  de  fantas- 
sins armés  à  la  légère,  vêtus  de  casaques  matelassées, 
et  portant  de  longs  arcs  de  bois  ou  des  arbalètes  d'acier. 
Le  duc  montait  un  cheval  d'Espagne,  qu'un  riche  Nor- 
mand lui  avait  amené  d'un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  en 
Galice.  Il  tenait  suspendues  à  son  cou  les  plus  révérées 
d'entre  les  reliques  sur  lesquelles  Ilarold  avait  juré,  et 
l'étendard  béni  par  le  pape  était  porté  à  côté  de  lui  par 
un  jeune  homme  appelé  Toustain  le  Blanc.  Au  moment 
où  les  troupes  allaient  se  mettre  en  marche,  le  duc,  éle- 
vant la  voix,  leur  parla  en  ces  termes  : 

«  Mes  vrais  et  loyaux  amis,  vous  avez  passé  la  mer 
pour  l'amour  de  moi  et  vous  êtes  mis  en  aventure  de 
mort,  ce  dont  je  me  tiens  grandement  obligé  envers 
vous.  Or,  sachez  que  c'est  pour  une  bonne  querelle  que 
nous  allons  combattre,  et  que  ce  n'est  pas  seulement 
pour  conquérir  ce  royaume  que  je  suis  venu  ici  d'outre- 
mer. Les  gens  de  ce  pays,  vous  ne  l'ignorez  pas,  sont 
faux  et  doubles,  parjures  et  traîtres.  Ils  ont  tué  sans 
cause  les  Danois,  hommes,  femmes  et  enfants,  dans  la 
nuit  de  la  Saint-Brice*;  ils  ont  décimé  les  compagnons 
l'Alfred,  frère  d'Edouard  mon  parent,  et  l'ont  aveuglé  et 
mis  à  mort  2.  Ils  ont  fait  encore  d'autres  cruautés  et 
trahisons  contre  les  Normands;  vous  vengerez  aujour- 
d'hui ces  méfaits,  s'il  plaît  à  Dieu.  Pensez  à  bien  com- 

1.  En  1041.  En  réalité,  il  y  eut  soulèvement  national  des  Saxons 
contre  les  Danois. 

2.  En  1036,  Alfred,  frère  d'Edouard  (plus  tard  roi  d'Angleterre, 
1042-1066),  fut  exécuté  par  ordre  des  cliefs  saxons.  Tous  deux  étaient 
neveux  du  duc  Richard,  arrière-grand-père  de  Guillaume. 
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battre  et  mettez  tout  à  mort,  car  si  nous  pouvons  les 
vaincre,  nous  serons  tous  riches.  Ce  que  je  gagnerai, 
vous  le  gagnerez;  si  je  conquiers,  vous  conquerrez;  si 
je  prends  la  terre,  vous  l'aurez.  Pensez  aussi  au  grand 
honneur  que  vous  aurez  aujourd'hui,  si  la  victoire  est  à 
nous,  et  songez  bien  que,  si  vous  êtes  vaincus,  vous 
êtes  morts  sans  remède,  car  vous  n'avez  aucune  voie  de 
retraite.  Vous  trouverez  devant  vous,  d'un  côté  des 
armes  et  un  pays  inconnu,  de  Vautre,  la  mer  et  des 
armes.  Qui  fuira  sera  mort,  qui  se  battra  bien  sera 
sauvé.  Pour  Dieu!  que  chacun  fasse  bien  son  devoir,  et 
la  journée  sera  pour  nous*.  » 

LA    BATAILLE 

L'armée  se  trouva  bientôt  en  v-«^.  du  camp  saxon,  au 
noid-ouest  de  Ilastings.  Les  prêtres  êf  Jes  moines  qui 
l'accompagnaient  se  détachèrent,  et  montèrent  sur  une 
hauteur  voisine,  pour  prier  et  regarder  le  Vonibat.  Un 
Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval  i^n  avant 
du  front  de  bataille,  et  entonna  le  chant,  famei/x  dans 
toute  la  Gaule,  de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chan- 
tant, il  jouait  de  son  épée,  la  lançait  en  l'air  avec  f^rce, 
et  la  recevait  dans  sa  main  droite;  les  Normands  rf>pé- 
taient  ses  refrains  ou  criaient  :  a  Dieu  aide  !  Dieu  aidi?  !  » 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à  lanf^er 
leurs  flèches,  et  les  arbalétriers  leurs  carreaux;  mais  la 
plupart  des  coups  furent  amortis  par  le  haut  parapet  de  s 
redoutes  saxonnes.  Les  fantassins  armés  de  lances  et  la. 
cavalerie  s'avancèrent  jusqu'aux  portes  des  retranche- 
ments, et  tentèrent  de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons,  tous 
à  pied  autour  de  leur  étendard  planté  en  terre,  et  for- 
mant derrière  leurs  palissades  une  masse  compacte  et 

1.  Discours  composé  par  Thierry,  h  l'aide  des  paroles  que  les  chro- 
niqueurs prêtent  à  Guillaume.  Et  il  l'a  souvent  modifié. 
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solide,  reçurent  les  assaillants  à  grands  coups  de  hache, 
qui,  d'un  revers,  brisaient  les  lances  et  coupaient  les 
armures  de  mailles.  Les  Normands,  ne  pouvant  pénétrer 
dans  les  redoutes  ni  en  arracher  les  pieux,  se  replièrent, 
fatigués  d'une  attaque  inulile,  vers  la  division  que  com- 
mandjiit  Guillaume. 

Le  duc  alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses  archers, 
et  leur  ordonna  de  ne  plus  tirer  droit  devant  eux,  mais 
de  lancer  leurs  traits  en  haut,  pour  qu'ils  tombassent 
par-dessus  le  rempart  du  camp  ennemi.  Beaucoup 
d'Anglais  furent  blessés,  la  plupart  au  visage,  par  suite 
de  cette  manœuvre;  llarold  lui-même  eut  l'œil  crevé 
d'une  flèche,  mais  il  n'en  continua  pas  moins  de  com- 
mander et  de  combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et 
de  cheval  recommença  de  près,  aux  cris  de  :  «  Notre- 
Dame  !  Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  »  Mais  les  Normands  furent 
repoussés,  à  l'une  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un  grand 
ravin  recouvert  de  broussailles  et  d'herbes,  où  leurs  che- 
vaux trébuchèrent  et  où  ils  tombèrent  pêle-mêle,  et  péri- 
rent en  grand  nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  terreur 
dans  l'armée  d'outre-mer.  Le  bruit  courut  que  le  duc 
avait  été  tué,  et,  à  cette  nouvelle,  la  fuite  connnença. 
Guillaume  se  jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et 
leur  barra  le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de 
sa  lance,  puis  se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà  »,  leur 
cria-t-il,  «  regardez-moi,  je  vis  encore,  et  je  vaincrai 
avec  l'aide  de  Dieu.  )) 

Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes;  mais  ils  ne 
purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire  brèche  : 
alors  le  duc  s'avisa  d'un  stratagème,  pour  faire  quitter 
aux  Anglais  leur  position  et  leurs  rangs;  il  donna  l'ordre 
à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de  fuir  aussitôt.  La  vue 
de  cette  déroute  simulée  fit  perdre  aux  Saxons  leur  sang- 
froid;  ils  coururent  tous  à  la  poursuite,  la  hache  suspen- 
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due  au  cou.  A  une  certaine  distance,  un  corps  posté  à 
dessein  joignit  les  fuyards,  qui  tournèrent  bride;  et  les 
Anglais,  surpris  dans  leur  désordre,  furent  assaillis  de 
tous  côtés  à  coups  de  lances  et  d'épées  dont  ils  ne 
pouvaient  se  garantir,  ayant  les  deux  mains  occupées  à 
manier  leurs  grandes  haches.  Quand  ils  eurent  perdu 
leurs  rangs,  les  clôtures  des  redoutes  furent  enfoncées; 
cavaliers  et  fantassins  y  pénétrèrent;  mais  le  combat  fut 
encore  vif,  pêle-mêle  et  corps  à  corps.  Guillaume  eut  son 
cheval  tué  sous  lui;  le  roi  llarold  et  ses  deux  frères 
tombèrent  morts,  au  pied  de  leur  étendard,  qui  fut  arra- 
ché et  remplacé  par  la  bannière  envoyée  de  Rome.  Les 
débris  de  l'armée  anglaise,  sans  chef  et  sans  drapeau, 
prolongèrent  la  lutte  jusqu'à  la  fin  du  jour,  tellement 
que  les  combattants  des  deux  partis  ne  se  reconnaissaient 
plus  qu'au  langage. 

LE    CHAMP    DE    BATAILLE 

Alors  finit  cette  résistance  désespérée;  les  compagnons 
de  Harold  se  dispersèrent,  et  beaucoup,  moururent,  sur 
les  chemins,  de  leurs  blessures  et  de  la  fatigue  du 
combat.  Les  cavaliers  normands  les  poursuivaient  sans 
relâche,  ne  faisant  quartier  à  personne.  Ils  passèrent  la 
nuit  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  lendemain,  au  point 
du  jour,  le  duc  Guillaume  rangea  ses  troupes  et  fit  faire 
l'appel  de  tous  les  hommes  qui  avaient  passé  la  mer  à 
sa  suite,  d'après  le  rôle  qu'on  en  avait  dressé  avant  le 
départ,  au  port  de  Saint-Valery.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux,  morts  ou  mourants,  gisaient  à  côté  des  vaincus. 
Les  heureux  qui  survivaient  eurent,  pour  premier  gain 
de  leur  victoire,  la  dépouille  des  ennemis  morts.  En 
retournant  les  cadavres,  on  en  trouva  treize  revêtus 
d'un  habit  de  moine  sous  leurs  ar«>ies  :  c'étaient  l'abbé 
de  Hida   et   ses  douze  compagnons.  Le  nom  de  leur 
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monastère  fut  inscrit  le  premier  sur  le  livre  noir  des 
conquérants. 

Les  mères  et  les  femmes  de  ceux  qui  étaient  venus  de 
la  contrée  voisine  combattre  et  mourir  avec  leur  roi  se 
réunirent  pour  rechercher  ensemble  et  ensevelir  les  corps 
de  leurs  proches.  Celui  du  roi  Ilarold  demeura  quelque 
temps  sur  le  champ  de  bataille,  sans  que  personne  osât 
le  réclamer.  Enfin  la  veuve  de  Godwin,  appelée  Ghitha, 
surmontant  sa  douleur,  envoya  un  message  au  duc  Guil- 
laume, pour  lui  demander  la  permission  de  rendre  à  son 
fils  les  derniers  honneurs.  Elle  offrait,  disent  les  historiens 
normands,  de  donner  en  or  le  poids  du  corps  de  son  llls. 
Le  duc  refusa  durement,  et  dit  que  l'homme  qui  avait 
menti  à  sa  foi  et  à  sa  religion  n'aurait  d'autre  tombeau 
qu'un  tas  de  pierres  sur  le  sable  du  rivage.  Il  donna 
commission  à  l'un  de  ses  capitaines,  appelé  Guillaume 
Malet,  de  faire  que  le  vaincu  de  liastings  fût  ainsi  enterré 
comme  un  ignoble  malfaiteur. 

Mais,  par  une  cause  cju'on  ignore,  cet  ordre  ne 
s'exécuta  point;  le  corps  du  dernier  roi  anglo-saxon 
reçut  une  sépulture  honorable  dans  l'église  collégiale 
de  Waltham  que  Ilarold  lui-même  avait  fondée*,  et 
voici  la  tradition  à  la  fois  touchante  et  douteuse  qui 
existait  à  cet  égard.  On  disait  que  deux  chanoines 
de  Waltham,  Osgod  et  Ailrik,  députés  par  leur  chapitre 
pour  voir  l'issue  de  la  bataille,  obtinrent  du  vainqueur 
adouci  pour  eux  la  grâce  d'emporter  dans  leur  église 
les  restes  de  leur  bienfaiteur.  Ils  allèrent  à  l'amas  des 
corps  dépouillés  d'armes  et  de  vêtements,  les  exami- 
nèrent avec  soin  l'un  après  l'autre,  et  ne  reconnurent 
point  celui  qu'ils  cherchaient,  tant  ses  blessures 
l'avaient  défiguré.    Tristes,   et   désespérant   de   réussir 

1.  Au  nord  de  Londres,  dans  le  comté  d'Essex. 


60  AUGUSTIN  THIERRY. 

seuls  dans  cette  recherche,  ils  s'adressèrent  à  une 
femme  que  Ilarold,  avant  d'être  roi,  avait  entretenue 
comme  maîtresse,  et  la  prièrent  de  se  joindre  à  eux. 
Elle  s'appelait  Edith,  et  on  la  surnommait  la  Belle  au 
cou  de  cygne.  Elle  consentit  à  suivre  les  deux  prêtres, 
et  fut  plus  habile  qu'eux  à  découvrir  le  cadavre  de  celui 
qu'elle  avait  aimé. 

Tous  ces  événements  sont  racontés  par  les  chroni- 
queurs de  race  anglaise  avec  un  ton  d'abattement  qu'il 
est  difficile  de  reproduire.  Ils  nomment  le  jour  de  la 
bataille  un  jour  amer,  un  jour  de  mort,  un  jour  souillé 
du  sang  des  nobles  et  des  braves,  a  Angleterre,  que 
dirai-je  de  toi  »,  s'écrie  l'historien  de  l'église  d'Ély, 
que  raconterai-je  à  nos  descendants?  Que  tu  as  perdu 
ton  roi  national  et  que  tu  es  tombée  au  pouvoir  de 
l'étranger;  que  tes  fils  ont  péri  misérablement;  que 
tes  conseillers  et  tes  chefs  sont  vaincus,  morts  ou 
déshérités.  »  Bien  longtemps  après  le  jour  de  ce  fatal 
combat,  la  superstition  patriotique  crut  voir  encore 
des  taches  de  sang  sur  le  terrain  où  il  avait  eu  lieu; 
elles  se  montraient,  disait-on,  sur  les  hauteurs  au 
nord-ouest  de  Ilastings,  quand  la  pluie  avait  humecté 
le  sol. 

Aussitôt  après  sa  victoire,  Guillaume  fit  vœu  de  bâtir 
en  cet  endroit  un  couvent  sous  l'invocation  de  la  sainte 
Trinité  et  de  saint  Martin,  le  patron  des  guerriers  de  la 
Gaule.  Ce  vœu  ne  tarda  pas  à  être  accompli,  et  le  grand 
autel  du  nouveau  monastère  fut  élevé  au  lieu  même  où 
l'étendard  du  roi  Ilarold  avait  été  planté  et  abattu. 
L'enceinte  des  murs  extérieurs  fut  tracée  autour  de  la 
colline  que  les  plus  braves  des  Anglais  avaient  couverte 
de  leurs  corps,  et  toute  la  lieue  de  terre  circonvoisine, 
où  s'étaient  passées  les  diverses  scènes  du  combat, 
devint  la  propriété  de  cette  abbaye,  qu'on  appela,  en 
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langue  normande,  V Abbaye  de  la  Bataille  K  Des  moines  du 
grand  couvent  de  Marmoutiers  près  de  Tours  vinrent  y 
établir  leur  domicile,  et  prièrent  pour  les  âmes  de  ceux 
qui  étaient  morts  dans  cette  journée.  On  dit  que,  dans 
le  temps  où  furent  posées  les  premières  pierres  de 
l'édifice,  les  architectes  découvrirent  que  certainement 
l'eau  y  manquerait  :  ils  allèrent,  tout  déconcertés,  porter 
à  Guillaume  cette  nouvelle  désagréable  :  «  Travaillez, 
travaillez  toujours  »,  répliqua  le  conquérant  d'un  ton 
jovial;  «  car  si  Dieu  me  prête  vie,  il  y  aura  plus  de  vin 
chez  les  religieux  de  la  Bataille,  qu'il  n'y  a  d'eau  claire 
dans  le  meilleur  couvent  de  la  chrétienté  » . 


L'Angleterre  au  lendemain  de  la  conquête*. 

En  terminant  le  récit  des  événements  que  le  lecteur 
vient  de  parcourir,  les  chroniqueurs  de  race  anglaise  se 
livrent  à  des  regrets  vifs  et  touchants  sur  les  misères  de 
leur  nation.  «  Il  n'y  a  point  à  en  douter  »,  s'écrient  les 
uns,  «  Dieu  ne  veut  plus  que  nous  soyons  un  peuple,  que 
nous  ayons  l'honneur  et  la  sécurité.  »  D'autres  se  plai- 
gnent de  ce  que  le  nom  d'Anglais  est  devenu  une  injure, 

1.  P.atUe,  au  nord  de  iïastings.  Cf.  pages  19  et  5i. 

2.  Boiilmy,  le  Développement  de  la  constitution  et  de  In  société 
politiqjœ  en  Angleterre  (Paris,  Pion  et  Marescq,  in-12, 1887),  p.  4  et 
suiv.  :  «  Augustin  Thierry  a  exagéré  la  profondeur  et  la  durée  de  la 
séparation  entre  les  conquérants  et  les  vaincus.  »  Et  il  ajoute  que 
beaucoup  de  propriétaires  saxons,  rentrés  en  grâce,  après  un  temps, 
auprès  des  nouveaux  maîtres  du  sol,  avaient  recouvré  la  liberté  et  une 
partie  de  leurs  terres;  plusieurs  documents  du  \n'  siècle  nous  mon- 
trent ces  Saxons  en  excellents  rapports  avec  les  hommes  libres  et  les 
barons  normands,  unis  à  eux  par  des  mariages,  et  de  bonne  heure 
s'élevant  eux-mêmes  au  rang  baronnial.  Dès  le  temps  de  la  conquête, 
Guillaume  accueillit  un  certain  nombre  d'Anglais,  qui  s'étaient  ralliés 
dès  le  début  à  sa  cause,  leur  const;'va  leurs  terres  et  leur  en  donna 
de  nouvelles.  On  le  vit  même  récompenser  des  Anglais  fidèles  au 
détriini'iit  do  Normands  rebelles.  Il  ne  connut  jamais  vainqueurs 
ni  vaincue,  mais  hommes  du  roi  et  révoltés. 
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et  ce  n'est  pas  seulement  de  la  plume  des  contem- 
porains que  s'échappent  de  semblables  plaintes  :  le  sou- 
venir d'une  grande  infortune  et  d'une  grande  honte 
nationale  se  reproduit  de  siècle  en  siècle  dans  les  écrits 
des  enfants  des  Saxons,  quoique  plus  faiblement  à  me- 
sure que  le  temps  avance.  Au  xv^  siècle,  on  rattachait 
encore  à  la  conquête  la  distinction  des  rangs  en  Angleterre; 
et  un  historien  de  couvent,  peu  suspect  de  théories  ré- 
volutionnaires, écrivait  ces  paroles  remarquables  :  «  S'il  y 
a  chez  nous  tant  de  distance  entre  les  conditions  diver- 
ses, on  ne  doit  point  s'en  étonner,  c'est  qu'il  y  a  diver- 
sité de  races  ;  et  s'il  y  a  parmi  nous  si  peu  de  confiance 
eld'alTeclion  mutuelle,  c'est  que  nous  ne  sommes  point 
du  môme  sang.  »  Enfin,  un  auteur  qui  vivait  au  com- 
mencement du  xvu''  siècle  rappelle  la  conquête  normande 
par  ces  mots  :  Souvenir  de  douleur;  il  trouve  des  expres- 
sions tendres  en  parlant  des  familles  déshéritées  alors 
et  tombées  depuis  dans  la  classe  des  pauvres,  des  ou- 
vriers et  des  paysans;  c'est  le  dernier  coup  d'œil  de 
regret  jeté  dans  le  passé  sur  l'événement  qui  avait  amené 
en  Angleterre  des  rois,  des  nobles  et  des  chefs  de  race 
étrangère. 

Si,  résumant  en  lui-même  tous  les  faits  exposés  plus 
haut,  le  lecteur  veut  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'était 
l'Angleterre  conquise  par  Guillaume  de  Normandie,  il 
faut  qu'il  se  représente  non  point  un  simple  changement 
de  régime  ni  le  triomphe  d'un  compétiteur,  mais  l'intru- 
sion de  tout  un  peuple  au  sein  d'un  autre  peuple,  dissous 
par  le  premier,  et  dont  les  fractions  éparses  ne  furent  ad- 
mises dans  le  nouvel  ordre  social  que  comme  propriétés 
personnelles,  comme  vêtement  de  la  terre,  pour  parler  le 
langage  des  anciens  actes.  On  ne  doit  point  poser  d'un 
côté  Guillaume  roi  et  despote,  et  de  l'autre  des  sujels 
grands  ou  petits,  riches  ou  pauvres,  tous  habitants  de 
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l'Angleterre  et  par  conséqiieiit  tous  Anglais;  il  faut  s'ima- 
giner deux  nations,  les  Anglais  d'origine  et  les  Anglais  par 
invasion,  divisés  sur  le  même  pays,  ou  plutôt  se  figurer 
deux  pays  dans  une  condition  bien  difTérenle  :  la  terre 
des  ÎNormands,  riche  et  tranche  de  taillages,  celle  des 
Saxons,  pauvre,  serve  et  grevée  de  cens;  la  première, 
garnie  de  vastes  hôtels,  de  châteaux  murés  et  crénelés, 
la  seconde,  parsemée  de  cabanes  de  chaume  ou  de  ma- 
sures dégradées;  celle-là,  peuplée  d'heureux  et  d'oisifs,  de 
gens  de  guerre  et  de  cour,  de  nobles  et  de  chevaliers, 
celle-ci,  peuplée  d'hommes  de  peine  et  de  travail,  de  fer- 
miers et  d'artisans  :  sur  l'une  le  luxe  et  Tinsolence,  sur 
l'autre,  la  misère  et  l'envie,  non  pas  l'envie  du  pauvre  à 
la  vue  des  richesses  d'autrui,  mais  l'envie  du  dépouillé 
en  présence  de  ses  spoliateurs. 

Enfin,  pour  achever  le  tableau,  ces  deux  terres  sont,  en 
quelque  sorte,  entrelacées  l'une  dans  l'autre;  elles  se 
touchent  par  tous  les  points,  et  cependant  elles  sont  plus 
distinctes  que  si  la  mer  roulait  entre  elles.  Chacune  a  son 
idiome  à  part,  idiome  étranger  pour  l'autre;  le  français 
est  la  langue  de  la  cour,  des  châteaux,  des  riches  abbayes, 
de  tous  les  lieux  où  régnent  le  luxe  et  la  puissance,  tandis 
que  l'ancienne  langue  du  pays  reste  aux  foyers  des  pau- 
vres et  des  serfs.  Durant  longtemps  ces  deux  idiomes  se 
propagèrent  sans  mélange,  et  furent,  l'un,  signe  de  no- 
blesse, et  l'autre,  signe  de  roture.  C'est  ce  qu'expriment 
avec  une  sorte  d'amertume  quelques  vers  d'un  vieux 
"poète  qui  se  plaint  de  ce  que  l'Angleterre,  de  son  temps, 
otfre  l'étrange  spectacle  d'un  pays  qui  renie  sa  propre 
langue*. 

i.  L'ouvrage  de  Thierry,  dont  les  deux  premiers  livres  résument 
riiistoire  anglaise  jusqu'en  1048,  se  termine  en  réalité  (XI*  livre)  en 
1196.  Mais  une  coMc/«j.7on  résume  l'histoire  de  l'Angleterre  jusqu'au 
xy  siècle,  et  celle  des  pays  soumis,  Ecosse,  etc.,  jusqu'au  xvni*  siècle; 
Thierry  y  insiste,  à  son  ordinaire,  sur  les  conflits  de  races. 
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RECITS  DES  TEMPS  MÉROYDsGIENS» 

1853-1840 


PREMIER    RECIT* 

Les  quatre  fils  de  Clother  I".  —  Leur  caractère. 

Leurs  mariages.  —  Histoire  de  Galeswinthe''. 

(561-568) 

LA    VILLA    ROYALE    DE   LRALNE 

A  quelques  lieues  de  Soissons,  sur  les  bords  d'une 
rivière,  se  trouve  la  petite   ville  de  Braiue.  C'était,  au 

1.  Vuvno  otJouvel;  2  vol.  in-i2.  10'  édit.  —Six  de  ces  récits  paru- 
renl,  de  1833  à  1837,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  sous  le  titre 
de  Nouvelles  Lettres  sur  l'histoire  de  France.  L'ouvrage  parut  en 
18iO,  sous  le  titre  qu'il  a  toujours  conservé  depuis.  II  renferme  sept 
récits,  qui  nous  mènent  de  la  mort  de  Clotaire  I"  à  580,  et  qui  su 
rapportent  tous  aux  lils  de  ce  prince,  et  surtout  à  Frédégonue. 

2.  La  remarque  suivante  s'applique  à  tout  le  système  de  Thierry, 
et  en  })articulier  à  ce  récit.  Lavisse,  Revue  des  Deux  Mondes,  25  déc. 
1885  {Études  sur  l'histoire  d'Allemagne)  :  «  Un  roi  mérovingien, 
gouvernant  la  Gaule  romaine,  procédait  à  la  fois  du  roi  germanique 
et  de  l'empereur  romain.  Aussi  est-il  intéressant  de  rechercher  quel 
est  celui  des  deux  personnages  auquel  il  doit  le  plus.  Cette  recherche 
a  produit  la  querelle  des  romanistes  et  des  germanistes  :  les  premiers 
tiennent  pour  la  victoire  de  l'esprit  romain,  les  seconds  pour  la 
victoire  de  l'esprit  germanique,  mais  il  faut  prendre  garde  de  simpli- 
fier ainsi  les  choses,  car  les  choses  ne  sont  jamais  simples.  Quand  on 
a  discerné,  dans  les  documents  ou  les  faits  de  l'histoire  mérovin- 
gienne, tels  ou  tels  éléments  romains  ou  germaniques,  on  n'est  pas 
autorisé  à  dire  :  Ceci  est  romain,  cela  est  germanique,  et  le  mélange 
a  produit  la  société  mérovingienne.  Une  pareille  méthode  oublie 
quelque  chose,  qui  est  l'histoire,  c'est-à-dire  une  rencontre  de  faits  et 
de  circonstances  qui  produisent  le  nouveau.  » 

3.  Quelque  jugement  qu'on  porte  en  général  sur  l'adoption  de  l'or- 
thographe gernianique  pour  les  noms  des  personnages  franks  de 
notre  histoire,  on  sentira  que  cette  restitution  était  ici  une  conve- 
nance inhérente  au  sujet.  Elle  contribue  à  la  vérité  de  couleur  dans 
ces  récits,  où  j'ai  mis  en  scène  les  diverses  populations  de  la  Gaule 
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vi^  siècle,  une  de  ces  immenses  fermes  où  les  rois  des 
Franks  tenaient  leur  cour,  et  qu'ils  préféraient  aux  plus 
belles  villes  de  la  Gaule.  L'habitation  royale  n'avait  rien 
de  l'aspect  militaire  des  châteaux  du  moyen  âge,  c'était 
un  vaste  bâtiment,  entouré  de  portiques  d'architecture 
romaine,  quelquefois  construit  en  bois  poli  avec  soin,  et 
orné  de  sculptures  qui  ne  manquaient  pas  d'élégance. 
Autour  du  principal  corps  de  logis  se  trouvaient  disposés 
par  ordre  les  logements  des  officiers  du  palais,  soit  bar- 
bares, soit  romains  d'origine,  et  ceux  des  chefs  de  bande 
qui,  selon  la  coutume  germanique,  s'étaient  mis  avec 
leurs  guerriers  dans  la  truste  du  roi,  c'est-à-dire,  sous  un 
engagement  spécial  de  vasselage  et  de  fidélité.  D'autres 
maisons  de  moindre  apparence  étaient  occupées  par  un 
grand  nombre  de  familles  qui  exerçaient,  hommes  et 
femmes,  toutes  sortes  de  métiers,  depuis  l'orfèvrerie  et 
la  fabrique  des  armes  jusqu'à  l'état  de  tisserand  et  de 
corroyeur,  depuis  la  broderie  en  soie  et  en  or  jusqu'à  la 
plus  grossière  préparation  de  la  laine  et  du  Un. 

La  {)lupart  de  ces  familles  étaient  gauloises,  nées  sur 
la  portion  du  sol  que  le  roi  s'était,  adjugée  comme  part 
de  conquête,  ou  transportée  violemment  de  quelques 
villes  voisines  pour  coloniser  le  domaine  royal;  mais  si 
l'on  en  juge  par  la  physionomie  des  noms  propres,  il  y 
avait  aussi,  parmi  elles,  des  Germains  et  d'autres  Barbares 
dont  les  pères  étaient  venus  en  Gaule,  comme  ouvriers 
ou  gens  de  service,  à  la  suite  des  bandes  conquérantes. 
D'ailleurs,  quelle  que  fût  leur  origine  ou  leur  genre  d'in- 
dustrie, ces  familles  étaient  placées  au  même  rang,  et 

lignées  par  le  même  nom,  par  celui  de  Utes  en  langue 

conquise:  elle  forme  wn  contraslc  qui  sépqro,  en  qiiclqne  sorte,  les 
hommes  de  races  dilTërentes.  Si  le  lecteur  sétonne  de  trouver  chan- 
gés des  noms  qu'il  croyait  bien  connaître,  de  rencontrer  des  syllabes 
dures  et  des  lettres  insolites,  cette  surprise  même  sera  utile  en  ren- 
dant plus  marquées  les  distinctions  que  j'ai  voulu  établir.] 

EXT.    DES    HIST.    FR.  5 
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Indesque,  et  en  langue  latine  par  celui  de  fiscalins,  c'est- 
à-dire  attachés  au  fisc.  Des  bâtiments  d'exploitation  agri- 
cole, des  haras,  des  étables,  des  bergeries  et  des  granges, 
les  masures  des  cultivateurs  et  les  cabanes  des  serfs  du 
domaine  complétaient  le  village  royal,  qui  ressemblait 
parfaitement,  quoique  sur  une  plus  grande  échelle,  aux 
villages  de  l'ancienne  Germanie.  Dans  le  site  même  de 
ces  résidences  il  y  avait  quelque  chose  qui  rappelait  le 
souvenir  des  paysages  d'outre-Rhin;  la  plupart  d'entre 
elles  se  trouvaient  sur  la  Hsière  et  quelques-unes  au 
centre  des  grandes  forêts  nmtilées  depuis  par  la  civilisa- 
tion, et  dont  nous  admirons  encore  les  restes. 

LA    MOHT    DE    CHLdTlIKR 

Braine  fut  le  séjour  favori  de  Ciilother,  le  dernier  des 
fils  de  Chlodowig,  même  après  que  la  mort  de  ses  tiois 
frères  lui  eut  donné  la  royauté  dans  toute  l'étendue  de 
la  Gaule.  C'était  là  qu'il  faisait  garder,  au  fond  d'un  ap- 
partement secret,  les  grands  coffres  à  triple*  serrure  qui 
contenaient  ses  richesses  en  or  monnayé,  en  vases  et  en 
bijoux  précieux  ;  là  aussi  qu'il  accomplissait  les  princi- 
paux actes  de  sa  puissance  royale.  Il  y  convoquait  en 
synode  les  évêques  des  villes  gauloises,  recevait  les  am- 
bassadeurs des  rois  étrangers,  et  présidait  les  grandes 
assemblées  de  la  nation  franke,  suivies  de  ces  festins  tra- 
ditionnels parmi  la  race  teutonique,  où  des  sangliers  et 
des  daims  entiers  étaient  servis  tout  embrochés,  et  où 
des  tonneaux  défoncés  occupaient  les  quatre  coins  de  la 
salle.  Tant  qu'il  n'était  pas  appelé  au  loin  par  la  guerre 
contre  les  Saxons,  les  Bretons  ou  les  Goths  de  la  Septi- 
manie,  Chlolher  employait  son  temps  à  se  promener  d'un 
domaine  à  l'autre.  Il  allait  de  Braine  à  Attigny,  d'Attigny 
à  Compiègne,  de  Compiègne  à  Verberie,  consommant  à 
tour  de  rôle,  dans  ses  fermes  royales,  les  provisions  en 


RÉCITS  DES  TEMPS  MÉROVINGIEiNS.  67 

nature  qui  s'y  trouvaient  amassées,  se  livrant,  avec  ses 
leucles  de  race  franke*,  aux  exercices  de  la  chasse,  de  la 
pèche  ou  de  la  natation,  et  recrutant  ses  nombreuses 
maîtresses  parmi  les  filles  des  fiscalins.  Souvent,  du  rang 
de  concubines,  ces  femmes  passaient  à  celui  d'épouses  et 
de  reines,  avec  une  singulière  facilité. 

Chlother,  dont  il  n'est  pas  facile  de  compter  et  de  clas- 
ser les  mariages,  épousa  de  cette  manière  une  jeune  fille 
de  la  plus  basse  naissance,  appelée  Ingonde,  sans  renon- 
cer d'ailleurs  à  ses  habitudes  déréglées,  qu'elle  tolérait, 
comme  femme  et  comme  esclave,  avec  une  extrême  sou- 
mission. 11  l'aimait  beaucoup,  et  vivait  avec  elle  en  par- 
faite intelligence  ;  un  jour  elle  lui  dit  :  «  Le  roi  mon 
seigneur  a  fait  de  sa  servante  ce  qu'il  lui  a  plu;  il  met- 
trait le  comble  à  ses  bonnes  grâces  en  accueillant  la 
requête  de  sa  servante.  J"ai  une  sœur  nommée  Aregonde 
et  attachée  à  votre  service  ;  daignez  lui  procurer,  je  vous 
prie,  ini  mari  qui  soit  vaillant  et  qui  ait  du  bien,  afin  que 
je  n'éprouve  pas  d'humiliation  à  cause  d'elle.  »  Cette 
demande,  en  piquant  la  curiosité  du  roi,  éveilla  son 
humeur  libertine;  il  partit  îe  jour  même  pour  le  domaine 
sur  lequel  habitait  Aregonde,  et  où  elle  exerçait  quelques- 
uns  des  métiers  alors  dévolus  aux  femmes,  comme  le 
tissage  et  la  teinture  des  étoffes.  Chlother,  trouvant 
qu'elle  était  pour  le  moins  aussi  belle  que  sa  sœur,  la 
prit  avec  lui,  l'installa  dans  la  chambre  royale  et  lui 
donna  le  titre  d'épouse.  Au  bout  de  quelques  jours,  il 
revint  auprès  d'Ingonde,  et  lui  dit,  avec  ce  ton  de 
bonhomie  sournoise  qui  était  l'un  des  traits  de  son 
caractère  et  du  caractère  germanique  :  «  La  grâce  que  la 
douceur  désirait  de  moi,  j'ai  songé  à  le  l'accorder;  j'ai 
cherché  pour  ta  sœur  un  homme  riche  et  sage,  et  n'a 

Et  sans  doute  aussi  avec  les  oobles  de  race  ronmine. 
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rien  trouvé  de  mieux  que  moi-même.  Apprends  donc  que 
j'ai  fait  d'elle  mon  épouse,  ce  qui,  je  pense,  ne  te  dé- 
plaira pas.  »  —  «  Que  mon  seigneur  »,  répondit  Ingonde, 
sans  paraître  émue,  et  sans  se  départir  aucunement  de  son 
esprit  de  patience  et  d'abnégation  conjugale,  «  que  mon 
seigneur  fasse  ce  qui  lui  semble  à  propos,  pourvu  seule- 
ment que  sa  servante  ne  perde  rien  de  ses  bonnes  grâces.  » 
En  l'année  501,  après  nne  expédition  contre  l'un  de 
ses  fils,  dont  il  punit  la  révolte  en  le  faisant  brûler  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  Chlother,  dans  un  calme  par- 
fait d'esprit  et  de  conscience,  revint  à  sa  maison  de 
Braine.  Là,  il  fit  ses  préparatifs  pour  la  grande  chasse 
d'automne,  qui  était  chez  les  Franks  une  espèce  de 
solennité.  Suivi  d'une  foule  d'hommes,  de  chevaux  et 
de  chiens,  le  roi  se  rendit  à  la  forêt  de  Cuise,  dont  celle 
de  Compiègne,  dans  son  état  actuel,  n'est  qu'un  mince 
et  dernier  débris.  Au  milieu  de  cet  exercice  violent,  qui 
ne  convenait  plus  à  son  âge,  il  fut  pris  de  la  fièvre,  et, 
s'étant  fait  transporter  sur  son  domaine  le  plus  voisin, 
il  y  mourut  après  cinquante  ans  de  règne.  Ses  quatre 
fils,  Haribert,  Gonlhramn,  Hilpériket  Sighebert,  suivirent 
son  convoi  jusqu'à  Soissons,  chantant  des  psaumes  et 
portant  à  la  main  des  flambeaux  de  cire. 

LE    PARTAGE    DE    LA    GAULE 

A  peine  les  funérailles  étaient-elles  achevées,  que  le 
troisième  des  quatre  frères,  Hilperik,  partit  en  grande 
hâte  pour  Braine,  et  força  les  gardiens  de  ce  domaine 
royal  à  lui  remettre  les  clefs  du  trésor.  Maître  de  toutes 
les  richesses  que  son  père  avait  accumulées,  il  commença 
par  en  distribuer  une  partie  aux  chefs  de  bande  et  aux 
guerriers  cfui  avaient  leurs  logements,  soit  à  Braine,  soit 
dans  le  voisinage.  Tous  lui  jurèrent  fidélité  en  plaçant 
leurs  mains  entre  les  siennes,  le  saluèrent  par  acclama- 
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lion  du  titre  de  koning,  et  promirent  de  le  suivre  partout 
où  il  les  conduirait».  Alors,  se  mettant  à  leur  tête,  il 
marcha  droit  sur  Paris,  ancien  séjour  de  Chlodowig  P%  et 
plus  tard  capitale  du  royaume  de  son  fils  aîné  Ilildebert^. 
Peut-être  llilperik  attachait-il  quelque  idée  de  préémi- 
nence à  la  possession  d'une  ville  habitée  jadis  par  le  con- 
quérant de  la  Gaule;  peut-être  n'avait-il  d'autre  envie 
que  celle  de  s'approprier  le  palais  impérial,  dont  les 
bâtiments  et  les  jardins  bordaient,  en  dehors  de  la  cité, 
la  rive  méridionale  de  la  Seine.  Cette  supposition  n'a 
rien  d'improbable,  car  les  vues  ambitieuses  des  rois 
franks  n'allaient  guère  au  delà  de  la  perspective  d'un 
gain  immédiat  et  personnel  ;  et  d'ailleurs,  tout  en  conser- 
vant une  forte  teinte  de  la  barbarie  germanique,  des  pas- 
sions effrénées  et  une  âme  impitoyable,  llilperik  avait 
pris  quelques-uns  des  goûts  de  la  civilisation  romaine. 
D  aimait  à  bâtir,  se  plaisait  aux  spectacles  donnés  dans 
des  cirques  de  bois,  et,  par-dessus  tout,  avait  la  préten- 
tion d'être  grammairien,  théologien  et  poète.  Ses  vers 
latins,  où  les  règles  du  mètre  et  de  la  prosodie  étaient 
rarement  observées,  trouvaient  des  admirateurs  parmi 
les  nobles  Gaulois  qui  applaudissaient  en  tremblant',  et 

1.  Koning  signifie  roi  dans  le  dialecte  des  FranksJ 

2.  Tout  ce  récit  est  traduit,  pas  très  fidèlement,  de  Grégoire  de  Tours, 
ftisioria  Francorum,  livre  IV,  dont  Thierry  cite  en  note  les  prin- 
cipaux passages.  Voici  du  reste  de  quelle  manière  l'historien  franc 
raconte  la  prise  de  Paris  par  Chilpéric,  On  verra  le  procédé  suivi 
par  Thierry  pour  développer  le  récit  original  :  «  Chilpéric,  après  les 
funérailles  de  son  père,  s'empara  des  trésors  amassés  dans  la  villa 
royale  de  Braine  [voyez  comment  Thierry  donne  ici  le  détail  précis  : 
//  força  les  gardiens,  etc.],  s'ahoucha  avec  les  Franks  les  plus  capa- 
bles de  le  servir,  et  se  les  gagna  par  des  présents  [ici  Thierry  ajoute 
les  détails  de  la  proclamation].  Bientôt  il  entre  dans  Paris,  et  occupe 
le  siège  du  roi  Ciiildehert  [tout  ce  qui  suit  sur  Paris  est  supposé  par 
Thierry,  et  le  portrait  de  Chilpéric  est  emprunté  à  Fortunat].  Mais  il 
ne  put  le  posséder  longtemps  :  car  ses  frères  se  réunirent  pour  l'en 
chasser  [à  grandes  journées,  etc.,  ajoute  Thierry]  et  alors  les  quatre 

Jjrères  firent  du  royaume  un  partage  légal.  » 

Les  nobles  francs  ne  devaient  pas  moins  applaudir  et  trembler. 
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s'écriaient  que  l'illustre  fils  des  Sicambres  l'emportait  en 
beau  langage  sur  les  enfants  de  Romulus,  et  que  le  fleuve 
du  Wahal  en  remontrait  au  Tibre*. 

Ililperik  entra  à  Paris  sans  aucune  opposition,  et 
logea  ses  guerriers  dans  les  leurs  qui  défendaient  les 
ponts  de  la  ville,  alors  environnée  par  la  Seine.  Mais,  à 
la  nouvelle  de  ce  coup  de  main,  les  trois  autres  frères 
se  réunirent  contre  celui  qui  voulait  se  faire  à  lui-même 
sa  part  de  l'héritage  paternel,  et  marchèrent  sur  Paris 
à  grandes  journées,  avec  des  forces  supérieures.  Hilpe- 
rik  n'osa  leur  tenir  tête,  et,  renonçant  à  son  entreprise, 
il  se  soumit  aux  chances  d'un  partage  fait  de  gré  à  gré. 
Ce  partage  de  la  Gaule  entière  et  d'une  portion  considé- 
rable de  la  Germanie  s'exécuta  par  un  tirage  au  sort, 
comme  celui  qui  avait  eu  lieu,  un  demi-siècle  aupara- 
vant, entre  les  fils  de  Chlodowig.  Il  y  eut  quatre  lots, 
correspondant,  avec  quelques  variations,  aux  quatre 
parts  de  territoire  désignées  par  les  noms  de  royaume 
de  Paris,  royaume  d'Orléans,  Neustrie  et  Austrasie-. 

1.  Portrait  de  Chilpéric  par  M.  Lavisse,  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  déc.  1883  (Etudes  sur  l'histoire  dWllemaf/ne)  :  «  Chilpéric  s'était 
mis  en  tête  de  réformer  le  dogme  de  la  Trinité,  conte  son  projet  à 
Grégoire  de  Tours  :  «  Et  voilà  !  »  dit-il  en  conclusion,  «  ce  que  je  veux 
«  que  vous  croyiez,  toi  et  les  autres  docteurs  des  églises  !  »  Grégoire 
s'en  défendit,  et  comme  le  roi  l'avertissait  qu'il  s'adresserait  à  de 
plus  sages  :  «  Celui  qui  accepterait  tes  propositions,  »  s'écria  l'évêque, 
«  serait  non  pas  un  sage,  mais  un  sot.  »  Sur  ce  chapitre,  Grégoire, 
comme  on  sait,  n'entendait  pas  la  discussion.  Un  autre  évèque,  auprès 
duquel  le  roi  renouvela  sa  tentative,  voulut  lui  arracher  le  parchemin 
où  il  avait  écrit  sa  profession  de  foi.  Chilpéric  «  grinça  les  dents  »  et 
se  tut.  Il  semble  d'ailleurs  qu'il  ait  été  le  seul  théologien  de  la 
famille,  ce  singulier  personnage  que  Grégoire  de  Tours  accable  d'une 
malédiction  méritée,  mais  dont  la  physionomie  nous  intéresse  au 
plus  haut  degré,  parce  qu'il  a  été  le  f)lus  exact  imitateur  du  gou- 
vernement impérial  et  le  disciple  maladroit  de  la  civilisation 
ancienne.  Il  faisait  des  praeceptiones  et  des  vers  latins  ;  il  était  phi- 
lologue et  il  (fommanda  qu'on  ajoutât  des  lettres  à  l'alphabet.  Sa 
théologie,  sa  philosophie,  sa  poésie,  ses  praeceptiones  se  ressemblent 
et  se  valent.  Son  gouvernement  boite  comme  ses  vers.  Il  parodie 
Auguste  comme  Virgile,  et  il  est  le  type  de  cette  royauté  d'imitation  ' 
grossièrement  plaquée  d'or  antique.  » 

2.  Lavisse  :  «  Les  quatre  fils  de  Clovis  se  partagent  sa  succession.  Ils 
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Haribert  obtint  dans  le  tirage  la  part  de  son  oncle 
Hildebert,  c'est-à-dire  le  royaume  auquel  Paris  donnait 
son  nom,  et  qui,  s'étendant  du  nord  au  sud,  tout  en 
longueur,  comprenait  Senlis,  Melun,  Chartres,  Tours, 
Poitiers,  Saintes,  Bordeaux  et  les  villes  des  Pyrénées, 
(ionthramn  eut  pour  lot,  avec  le  royaume  d'Orléans, 
part  de  son  oncle  Chlodomir,  tout  le  territoire  des  Bur- 
gondes,  depuis  la  Saône  et  les  Vosges,  jusqu'aux  Alpes  et 
à  la  mer  de  Provence.  La  part  de  Hilperik  fut  celle  de 
son  père,  le  royaume  de  Soissons,  que  les  Franks  appe- 
laient Neoster-rike  ou  royaume  d'Occident,  et  qui  avait 
pour  limites,  au  nord,  l'Escaut,  et  au  sud  le  cours  de  la 
Loire.  Enfin  le  royaume  d'Orient,  ou  VOster-rikc,  échut  à 
Sighebert,  qui  réunit  dans  son  partage  l'Auvergne,  tout 
le  nord-est  de  la  Gaule,  et  la  Germanie  jusqu'aux  fron- 
tières des  Saxons  et  des  Slaves.  Il  semble,  au  reste,  que 
les  villes  aient  été  comptées  une  à  une,  et  que  leur  nombre 

eul  ait  servi  de  base  pour  la  fixation  de  ces  quatre  lots; 
r,  indépendamment  de   la   bizarrerie   d'une  pareille 

ivision  territoriale,  on  trouve  encore  une  foule  d'enclaves 
dont  il  est  impossible  de  se  rendre  compte.  Rouen  et 
Nantes  sont  du  royaume  de  Hilperik,  et  Avranches  du 
royaume  de  Haribert  ;  ce  dernier  possède  Marseille  ;  Arles 
est  à  Gonthramn  et  Avignon  à  Sighebert.  Enfin  Soissons, 
capitale  de  la  Neustrie,  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  bloquée 
entre  quatre  villes,  Senlis  et  Meaux,  Laon  et  Reims,  qui 
partiennent  aux  deux  royaumes  de  Paris  et  d'Austrasie. 


ient  faire  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,  et  nous  ne  voyons  pas 
ils  aient  étonné  personne.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  droit  d'aînesse 
dans  les  familles  royales,  tous  les  princes  apportaient  en  naissant 
l'aptitude  à  régner,  et  lorsque  la  coutume  de  l'élection  se  fut  perdue, 
les  fils  d'un  roi  succédèrent  ensemble  à  leur  père.  Les  Francs,  bien 
qu'ils  eussent  sous  les  yeux  l'indivisible  monarchie  impériale,  se 
représentèrent  la  royauté,  non  comme  une  magistrature  suprême, 
unique,  et  pour  ainsi  dire  impersonnelle,  mais  comme  un  patrimoine 
composé  de  droits,  d'honneurs  et  de  propriétés,  très  propre  à  être 
lartagé.  » 


^^jartage. 
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HILPERIK,    HARIBERT,    GONTUR.VMN    ET    LECRS   FEMMES 

Après  que  le  sort  eut  assigné  aux  quatre  frères  leur 
part  de  villes  et  de  domaines,  chacun  d'eux  jura,  sur 
es  reliques  des  saints,  de  se  contenter  de  son  propre 
lot  et  de  ne  rien  envahir  au  delà,  soit  par  force,  soit  par 
ruse.  Ce  serment  ne  tarda  pas  à  être  violé;  llilperik 
profitant  de  l'absence  de  son  frère  Sighebert,  qui  guer- 
royait en  Germanie,  attaqua  Reims  à  Timproviste,  et 
s'empara  de  cette  ville,  ainsi  que  de  plusieurs  autres 
également  à  sa  portée.  Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de 
cette  conquête  ;  Sighebert  revint  victorieux  de  sa  cam- 
pagne d'outre-Rhin,  reprit  ses  villes  une  à  une,  et,  pour- 
suivant son  frère  jusque  sous  les  murs  de  Soissons,  le 
défit  dans  une  bataille,  et  entra  de  force  dans  la  capitale 
de  la  Neustrie.  Suivant  le  caractère  des  Barbares,  dont 
la  fougue  est  violente,  mais  de  peu  de  durée,  ils  se 
réconcilièrent  en  faisant  de  nouveau  le  serment  de  ne 
rien  entreprendre  l'un  contre  l'autre.  Tous  deux  étaient 
d'un  naturel  turbulent,  batailleur  et  vindicatif;  llaribert 
et  Gonthramn,  moins  jeunes  et  moins  passionnés,  avaient 
du  goût  pour  la  paix  et  le  repos.  Au  lieu  de  l'air  rude  et 
guerrier  de  ses  ancêtres,  le  roi  llaribert  affectait  de 
prendre  la  contenance  calme  et  un  peu  lourde  des  ma- 
gistrats qui,  dans  les  villes  gauloises,  rendaient  la  justice 
d'après  les  lois  romaines.  11  avait  même  la  prétention 
d'être  savant  en  jurisprudence,  et  aucun  genre  de  flat- 
terie ne  lui  était  plus  agréable  que  l'éloge  de  son  habi- 
leté comme  juge  dans  les  causes  embrouillées,  et  de  la 
facilité  avec  laquelle,  quoique  Germain  d'origine  et  de 
langage,  il  s'exprimait  et  discourait  en  latin.  Chez  le  roi 
Gonthramn,  par  un  singulier  contraste,  des  manières 
habituellement  douces  et  presque  sacerdotales  s'alliaient 
à  des  accès  de  fureur  subite,   dignes  des  forêts   de  la 
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Germanie.  Une  fois,  pour  un  cor  de  chasse  qu'il  avait 
perdu,  il  fit  mettre  plusieurs  hommes  libres  à  la  torture; 
une  autre  fois,  il  ordonna  la  mort  d'un  noble  frank, 
soupçonné  d'avoir  tué  un  buffle  sur  le  domaine  royal. 
Dans  ses  heures  de  sang-froid,  il  avait  un  certain  senti- 
ment de  l'ordre  et  de  la  règle,  qui  se  manifestait  surtout 
par  un  zèle  religieux  et  par  sa  soumission  aux  évèques, 
qui  alors  étaient  la  règle  vivante. 

Au  contraire,  le  roi  Uilperik,  sorte  d'esprit  fort  à  demi 
sauvage,  n'écoutait  que  sa  propre  fantaisie,  même  lors- 
qu'il s'agissait  du  dogme  et  de  la  foi  catholique.  L'auto- 
rité du  clergé  lui  semblait  insupportable,  et  l'un  de  ses 
grands  plaisirs  était  de  casser  les  testaments  faits  au 
profit  d'une  éghse  ou  d'un  monastère.  Le  caractère  et  la 
conduite  des  évèques  étaient  le  principal  texte  de  ses 
plaisanteries  et  de  ses  propos  de  table  ;  il  qualifiait  l'un 
d'écervelé,  l'autre  d'insolent,  celui-ci  de  bavard,  cet 
autre  de  luxurieux.  Les  grands  biens  dont  jouissait 
l'Église,  et  qui  allaient  toujours  croissant,  l'influence  des 
évèques  dans  les  villes,  où,  depuis  le  règne  des  Barbares, 
ils  possédaient  la  plupart  des  prérogratives  de  l'ancienne 
magistrature  municipale,  toutes  ces  richesses  et  cette 
puissance  qu'il  enviait,  sans  apercevoir  aucun  moyen  de 
les  faire  venir  à  lui,  excitaient  vivement  sa  jalousie.  Les 
plaintes  qu'il  proférait  dans  son  dépit  ne  manquaient  pas 
de  bon  sens,  et  souvent  on  l'entendait  répéter  :  a  Voilà 
que  notre  fisc  est  appauvri  !  voilà  que  nos  biens  s'en 
vont  aux  églises  !  Personne  ne  règne,  en  vérité,  si  ce 
n'est  les  évèques  des  villes.  » 

Du  reste,  les  fils  de  Chlother  I^',  à  l'exception  de  Si- 
ghebert  qui  était  le  plus  jeune,  avaient  tous  à  un  très 
haut  degré  le  vice  de  l'incontinence,  ne  se  contentant 
preque  jamais  d'une  seule  femme,  quittant  sans  le  moin- 
dre scrupuld  celle  qu'ils  venîiient  d'épouser,  et  la  repre- 
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nant  ensuite,  selon  le  caprice  du  nnoment.  Le  pieux  Gon- 
thramn  changea  d'épouse  à  peu  près  autant  de  l'ois  que 
ses  deux  frères,  et,  comme  eux,  il  eut  des  concubines, 
dont  l'une,  appelée  Vénérande,  était  la  fille  d'un  Gaulois 
attaché  au  fisc.  Le  roi  Ilaribert  prit  en  même  temps  pour 
maîtresses  deux  sœurs  d'une  grande  beauté,  qui  étaient 
au  nombre  des  suivantes  de  sa  femme  Ingoberghe.  L'une 
s'appelait  Markowefe  et  portait  l'habit  de  religieuse,  l'autre 
avait  nom  Meroftede;  elles  étaient  filles  d'un  ouvrier  en 
laine,  barbare  d'origine,  et  lite  du  domaine  royal. 

Ingoberghe,  jalouse  de  l'amour  que  son  mari  avait 
pour  ces  deux  femmes,  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  l'en 
détourner,  et  n'y  réussit  pas.  N'osant  cependant  maltrai- 
ter ses  rivales,  ni  les  chasser,  elle  imagina  une  sorte  de 
stratagème  qu'elle  croyait  propre  à  dégoûter  le  roi  d'une 
liaison  indigne  de  lui.  Elle  fit  venir  le  père  des  deux 
jeunes  filles,  et  lui  donna  des  laines  à.  carder  dans  la 
cour  du  palais.  Pendant  que  cet  homme  était  à  l'ouvrage, 
travaillant  de  son  mieux  pour  montrer  du  zèle,  la  reine, 
qui  se  tenait  à  une  fenêtre,  appela  son  mari  :  «  Venez  », 
lui  dit-elle,  «  venez  ici  voir  quelque  chose  de  nouveau.  » 
Le  roi  vint,  regarda  de  tous  ses  yeux,  et  ne  voyant  rien 
qu'un  cardeur  de  laine,  il  se  mit  en  colère,  trouvant  la 
plaisanterie  fort  mauvaise.  L'explication  qui  suivit  entre 
les  deux  époux  fut  violente,  et  produisit  un  effet  tout 
contraire  à  celui  qu'en  attendait  Ingoberghe  ;  ce  fut  elle 
que  le  roi  répudia  pour  épouser  Meroflede. 

Bientôt,  trouvant  qu'une  seule  femme  légitime  ne  lui 
suffisait  pas,  Haribert  donna  solennellement  le  titre 
d'épouse  et  de  reine  à  une  fille  nommée  Théodehilde, 
dont  le  père  était  gardeur  de  troupeaux.  Quelques  années 
après,  Meroflede  mourut,  et  le  roi  se  hâta  d'épouser  sa 
sœur  Markowefe.  Il  se  trouva  ainsi,  d'après  les  lois  de 
l'Eglise,  coupable  d'un  double  sacrilège,  comme  bigame, 


RÉCITS  DES  TEMPS  MÉROVINGIENS.  75 

et  comme  mari  d'une  femme  qui  avait  reçu  le  voile  de 
religieuse.  Sommé  de  rompre  son  mariage  par  saint  Ger- 
main, évêque  de  .  Paris,  il  refusa  obstinément,  et  fut 
excommunié.  Mais  l'Église  n'était  pas  toujours  la  plus 
forte  dans  sa  lutte  contre  l'orgueil  brutal  des  héritiers 
de  la  conquête;  Haribert  ne  s'émut  point  d'une  pareille 
sentence,  et  garda  près  de  lui  ses  deux  femmes. 

Entre  tous  les  fils  de  Chlother,  Hilperik  est  celui  auquel 
les  récits  contemporains  attribuent  le  plus  grand  nombre 
le  reines,  c'est-à-dire  de  femmes  épousées  d'après  la  loi 
des  Franks,  par  l'anneau  et  par  le  denier*.  L'une  de  ces 
reines,  Audo^vere,  avait  à  son  service  une  jeune  fille 
nommée  Fredegonde,  d'origine  franke,  et  d'une  beauté 
si  remarquable  que  le  roi,  dès  qu'il  l'eut  vue,  se  prit 
d'amour  pour  elle.  Cet  amour,  quelque  flatteur  qu'il  fût, 
nétait  pas  sans  danger  pour  une  servante  que  sa  situa- 
lion  mettait  à  la  merci  de  la  jalousie  et  de  la  vengeance 
de  sa  maîtresse.  Mais  Fredegonde  ne  s'en  effraya  point; 
aussi  rusée  qu'ambitieuse,  elle  entreprit  d'amener,  sans 
se  compromettre,  des  motifs  légaux  de  séparation  entre 
le  roi  et  la  reine  Audowere.  Si  l'on  en  croit  une  tradition 
(\\ù  avait  cours  un  siècle  après,  elle  y  réussit,  grâce  à  la 
connivence  d'un  évèque  et  à  la  simplicité  de  la  reine. 
Hilperik  venait  de  se  joindre  à  son  frère  Sighebert,  pour 
marcher  au  delà  du  Rhin  contre  les  peuples  de  la 
(Confédération  Saxonne;  il  avait  laissé  Audowere  enceinte 
de  plusieurs  mois.  Avant  qu'il  fût  de  retour,  la  reine 
accoucha  d'une  fille,  et  ne  sachant  si  elle  devait  la  faire 
baptiser  en  l'absence  de  son  mari,  elle  consulta  Frede- 
gonde, qui,  parfaitement  habile  à  dissimuler,  ne  lui 
inspirait  ni  soupçon  ni  défiance  :  «  Madame  »,  répondit 
la  suivante,   «  lorsque   le    roi  mon   seigneur  reviendra 

1.  Le  Franc  donnait  à  sa  fiancée  l'anneau  et  une  pièce  de  monnaie. 
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victorieux,  pourrait-il  voir  sa  fille  avec  plaisir,  si  elle 
n'était  pas  baptisée?  »  La  reine  prit  ce  conseil  en  bonne 
part,  et  Fredegonde  se  mit  à  préparer  sourdement,  à 
force  d'intrigues,  le  piège  qu'elle  voulait  lui  dresser. 

Quand  le  jour  du  baptême  fut  venu,  à  l'heure  indiquée 
pour  la  cérémonie,  le  baptistère  était  orné  de  tentures 
et  de  guirlandes;  l'évêque,  en  habits  pontificaux,  était 
présent;  mais  la  marraine,  noble  dame  franke,  n'arrivait 
pas,  et  on  l'attendit  en  vain.  La  reine,  surprise  de  ce 
contre-temps,  ne  savait  que  résoudre,  quand  Fredegonde, 
qui  se  tenait  près  d'elle,  lui  dit  :  «  Qu'y  a-t-il  besoin  de 
s'inquiéter  d'une  marraine?  aucune  dame  ne  vous  vaut 
pour  tenir  votre  fille  sur  les  fonts;  si  vous  m'en  croyez, 
tenez-la  vous-même.  »  L'évêque,  au  mépris  de  ses  devoirs, 
accomplit  les  rites  du  baptême,  et  la  reine  se  retira  sans 
comprendre  de  quelle  conséquence  était  pour  elle  l'acte 
religieux  qu'elle  venait  de  faire. 

Au  retour  du  roi  Hilperik,  toutes  les  jeunes  filles  du 
domaine  royal  allèrent  à  sa  rencontre,  portant  des  fleurs 
et  chantant  des  vers  à  sa  louange.  Fredegonde,  en  l'abor- 
dant, lui  dit  :  ((  Dieu  soit  loué  de  ce  que  le  roi  notre 
seigneur  a  remporté  la  victoire  sur  ses  ennemis,  et  de  ce 
qu'une  fille  lui  est  née!  Mais  avec  qui  mon  seigneur 
habitera-t-il  désormais?  car  la  reine,  ma  maîtresse,  est 
aujourd'hui  ta  commère,  et  marraine  de  ta  fille  Hil- 
deswinde.  —  Eh  bien!  »  répondit  le  roi  d'un  ton  jovial,  «  si 
je  ne  puis  demeurer  avec  elle,  je  demeurerai  avec  toi.  » 
Sous  le  portique  du  palais,  Hilperik  trouva  sa  femme 
Audowere  tenant  entre  ses  bras  son  enfant,  qu'elle  vint 
lui  présenter  avec  une  joie  mêlée  d'orgueil;  mais  le  roi, 
affectant  un  air  de  regret,  lui  dit  :  «  Femme,  dans  ta 
simplicité  d'esprit,  tu  as  fait  une  chose  criminelle  ;  désor- 
mais tu  ne  peux  plus  être  mon  épouse.  »  En  rigide 
observateur   des  lois  ecclésiastiques,  le   roi  punit  par 
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l'exil  l'évèque  qui  avait  baptisé  sa  lille,  et  il  engagea 
Aiidowere  à  se  séparer  de  lui  sur-le-champ,  et  à  prendre, 
comme  veuve,  le  voile  de  religieuse.  Pour  la  consoler,  il 
lui  donna  plusieurs  domaines  d'une  valeur  considérable  ; 
elle  se  résigna  et  fit  choix  d'un  monastère  situé  dans  la 
ville  du  Mans.  Hilperik  épousa  Frcdegonde,  et  ce  fut  au 
bruit  des  fêtes  de  ce  mariage  que  la  reine  répudiée  partit 
pour  sa  retraite,  où,  quinze  ans  plus  tard,  elle  fut  mise 
à  mort  par  les  ordres  de  son  ancienne  servante. 

MARIAGE   DE    SIGHEBERT    AVEC    BRUNEIIILDE 

Pendant  que  les  trois  fils  aînés  de  Chlother  vivaient 
ainsi  dans  la  débauche,  et  se  mariaient  à  des  femmes  de 
service,  Sighebert,  le  plus  jeune,  loin  de  suivre  leur 
exemple,  en  conçut  de  la  honte  et  du  dégoût.  11  résolut 
de  n'avoir  qu'une  seule  épouse,  et  d'en  prendre  une  qui 
fût  de  race  royale.  Alhanaghild,  roi  des  Goths  établis  en 
Espagne,  avait  deux  filles  en  âge  d'être  mariées,  et  dont 
la  cadette,  nommée  Brunehilde,  était  fort  admirée  pour 
sa  beauté  ;  ce  fut  sur  elle  que  s'arrêta  le  choix  de  Sighe- 
bert. Une  ambassade  nombreuse  partit  de  Metz,  avec  de 
riches  présents,  pour  aller  à  Tolède  faire  au  roi  des  Goths 
la  demande  de  sa  main.  Le  chef  de  cette  ambassade,  Gog, 
ou  plus  correctement  Godeghisel,  maire  du  palais  d'Aus- 
trasie,  homme  habile  en  toutes  sortes  de  négociations, 
eut  un  plein  succès  dans  celle-ci,  et  amena  d'Espagne  la 
fiancée  du  roi  Sighebert.  Partout  où  passa  Brunehilde, 
dans  son  long  voyage  vers  lejNord,  elle  se  fit  remarquer, 
selon  le  témoignage  d'un  contemporain,  par  la  grâce  de 
ses  manières,  les  charmes  de  sa  figure,  la  prudence  et 
l'agrément  de  ses  discours.  Sighebert  l'aima,  et  toute 
sa  vie  conserva  pour  elle  un  attachement  passionné. 

Ce  fut  en  l'année  566  que  la  cérémonie  des  noces  eut 
lieu,  avec  un  grand  appareil,  dans  la  ville  royale  do  Metz. 
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Tous  les  seigneurs  du  royaume  d'Austrasie  étaient  invites 
par  le  roi  à  prendre  part  aux  fêtes  de  ce  jour.  On  vit 
arriver  à  Metz,  avec  leur  suite  d'hommes  et  de  chevaux, 
les  comtes  des  villes  et  les  gouverneurs  des  provinces 
septentrionales  de  la  Gaule,  les  chefs  patriarcaux  des 
vieilles  tribus  frankes  demeurées  au  delà  du  Rhin,  et  les 
ducs  des  Alamans,  des  Baïwares  et  des  Thorins  ou  Thu- 
ringiens.  Dans  cette  bizarre  assemblée,  la  civilisation  et 
la  barbarie  s'offraient  côte  à  côte  à  différents  degrés.  Il 
y  avait  des  nobles  gaulois,  polis  et  insinuants,  des  nobles 
franks,  orgueilleux  et  bruscfues,  et  de  vrais  sauvages, 
tout  habillés  de  fourrures,  aussi  rudes  de  manières  que 
d'aspect.  Le  festin  nuptial  fut  splendide  et  animé  par  la 
joie  ;  les  tables  étaient  couvertes  de  plats  d'or  et  d'argent 
ciselés,  fruit  des  pillages  de  la  conquête;  le  vin  et  la 
bière  coulaient  sans  interruption  dans  des  coupes  ornées 
de  pierreries,  ou  dans  les  cornes  de  buffle  dont  les  Ger- 
mains se  servaient  pour  boire.  On  entendait  retentir, 
dans  les  vastes  salles  du  palais,  les  santés  et  les  défis 
que  se  portaient  les  buveurs,  des  acclamations,  des  éclats 
de  rire,  tout  le  bruit  de  la  gaieté  tudesque.  Aux  plaisirs 
du  banquet  nuptial  succéda  un  genre  de  divertissement 
beaucoup  plus  raffiné,  et  de  nature  à  n'être  goûté  que 
du  très  petit  nombre  des  convives. 

Il  y  avait  alors  à  la  cour  du  roi  d'Austrasie  un  Italien, 
Yenantius  Honorius  Clementianus  Fortunatus,  qui  voya- 
geait en  Gaule,  accueilli  partout  avec  une  grande  dis- 
tinction. C'était  un  homme  d'un  esprit  superficiel  mais 
agréable,  et  qui  apportait  de  son  pays  quelques  restes 
de  cette  élégance  romaine  déjà  presque  effacée  au  delà 
des  Alpes.  Recommandé  au  roi  Sighebert  par  ceux  des 
évèques  et  des  comtes  d'Austrasie  qui  aimaient  encore 
et  qui  regrettaient  l'ancienne  politesse,  Fortunatus 
obtint,  à  la  cour  semi-barbare  de  Metz,  une  généreuse 


RECITS  DES  TEMPS  MÉROVINGIENS.  79 

Jiospitalilê.  Les  iiilendanls  du  fisc  royal  avaient  ordre 
de  lui  fournir  un  logement,  des  vivres  et  des  chevaux. 
Pour  témoigner  sa  gratitude,  il  s'était  fait  le  poète  de  la 
cour;  il  adressait  au  roi  et  aux  seigneurs  des  pièces 
de  vers  latins,  qui,  si  elles  n'étaient  pas  toujours  parfai- 
tement comprises,  étaient  bien  reçues  et  bien  payées. 
Les  fêtes  du  mariage  ne  pouvaient  se  passer  d'un  épitha- 
lame  ;  Venantius  Fortunatus  en  composa  un  dans  le  goût 
classique,  et  il  le  récita  devant  l'étrange  auditoire  qui  se 
pressait  autour  de  lui,  avec  le  même  sérieux  que  s'il  eût 
fait  une  leclure  publique  à  Rome  sur  la  place  de  Trajan  ^ 

Dans  celle  pièce  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui  d'être 
un  (les  derniers  et  pâles  reflets  du  bel  esprit  romain,  les 
deux  personnages  obligés  de  tout  épithalame,  Vénus  et 
l'Amour,  paraissent  avec  leur  attirail  de  flèches,  de 
llambeaux  et  de  roses.  L'Amour  tire  une  flèche  droit  au 
cùjur  du  roi  Sighebert,  et  va  conter  à  sa  mère  ce  grand 
trionq)he  :  «  Manière  »,  dit-il,  «j'ai  terminé  le  combat!  )) 
Alors  la  déesse  et  son  lils  volent  à  travers  les  airs  jus- 
({u'à  la  cité  de  Metz,  entrent  dans  le  palais,  et  vont  orner 
de  fleurs  la  chambre  nuptiale.  Là,  une  dispute  s'ecagage 
entre  eux  sur  le  mérite  des  deux  époux  ;  l'Amour  tient  pour 
Sighebert,  qu'il  appelle  un  nouvel  Achille;  mais  Vénus 
préfère  Brunehilde,  dont  elle  fait  ainsi  le  portrait  : 

((  0  vierge  que  j'admire  et  qu'adorera  ton  époux, 
Brunehilde,  plus  brillante,  plus  radieuse  que  la  lampe 
éihérée,  le  feu  dos  pierreries  cède  à  l'éclat  de  ton  visage; 
tu  es  mie  autre  Vénus,  et  ta  dot  est  l'empire  de  la 
beauté  I  Parmi  les  Néréides  qui  nagent  dans  les  mers 
d'IIibérie,  aux  sources  de  l'Océan,  aucune  ne  peut  se 
dire  ton  égale  2;  aucune  Napée  n'est  plus  belle,  et  les 

1.  Nous  possédons  les  œuvres  de  ForUmat  ;  traduction  française, 
us  la  direction  de  Nisard,  1884.  Sur  le  forum   Trajauum  se  trou- 
|t  alors  une  école  de  dé<;lamation  et  de  rhétorique  [atcditorium). 
Les  Napées  sont  les  divinités  des  bois. 
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Nymphes  des  fleuves  s'inclinent  devant  toi!  La  blancheur 
du  lait  et  le  rouge  le  plus  vif  sont  les  couleurs  de  ton  teint  ; 
les  lis  mêlés  aux  roses,  la  pourpre  tissue  avec  l'or,  n'oflYent 
rien  qui  lui  soit  comparable,  et  se  retirent  du  combat.  Le 
saphir,  le  diamant,  le  cristal,  l'émeraude  et  le  jaspe  sont 
vaincus;  l'Espagne  a  mis  au  monde  une  perle  nouvelle.  » 
Ces  lieux  communs  mythologiques  et  ce  cliquetis  de 
mots  sonores,  mais  à  peu  près  vides  de  sens,  plurent  au 
roi  Sighebert  et  à  ceux  des  seigneurs  franks  qui,  comme 
lui,  comprenaient  quelque  peu  la  poésie  latine.  A  vrai 
dire,  il  n'y  avait,  chez  les  principaux  chefs  barbares, 
aucun  parti  pris  contre  la  civilisation;  tout  ce  qu'ils 
étaient  capables  d'en  recevoir,  ils  le  laissaient  volontiers 
venir  à  eux;  mais  ce  vernis  de  politesse  rencontrait  un 
tel  fond  d'habitudes  sauvages,  des  mœurs  si  violentes, 
et  des  caractères  si  indisciphnables,  qu'il  ne  pouvait 
pénétrer  bien  avant.  D'ailleurs,  après  ces  hauts  person- 
nages, les  seuls  à  qui  la  vanité  ou  l'instinct  aristocra- 
tique fit  chercher  la  compagnie  et  copier  les  manières 
des  anciens  nobles  du  pays,  venait  la  foule  des  guerriers 
franks,  pour  lesquels  tout  homme  sachant  lire,  à  moins 
qu'il  n'eût  fait  ses  preuves  devant  eux,  était  suspect  de 
lâcheté.  Sur  le  moindre  prétexte  de  guerre,  ils  recom- 
mençaient à  piller  la  Gaule  comme  au  temps  de  la  pre- 
mière invasion;  ils  enlevaient,  pour  les  faire  fondre,  les 
vases  précieux  des  églises,  et  cherchaient  de  l'or  jusque 
dans  les  tombeaux.  En  temps  de  paix,  leur  principale 
occupation  était  de  machiner  des  ruses  pour  exproprier 
leurs  voisins  de  race  gauloise,  et  d'aller  sur  les  grands 
chemins  attaquer,  à  coups  de  lance  ou  d'épée,  ceux 
dont  ils  voulaient  se  venger.  Les  plus  pacifiques  pas- 
saient le  jour  à  fourbir  leurs  armes,  à  chasser  ou  à 
s'enivrer.  En  leur  donnant  à  boire,  on  obtenait  tout  d'eux, 
jusqu'à  la  promesse  de  protéger  de  leur  crédit,  auprès 
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du  roi,  tel  ou  tel  candidat  pour  un  évêché  devenu  vacant. 
Harcelés  continuellement  par  de  pareils  hôtes,  toujours 
inquiets  pour  leurs  biens  ou  pour  leur  personne,  les 
membres  des  riches  familles  indigènes  perdaient  le  repos 
d'esprit  sans  lequel  l'étude  et  les  arts  périssent;  ou  bien, 
entrainés  eux-mêmes  par  l'exemple,  par  un  certain 
instinct  d'indépendance  brutale  que  la  civilisation  ne 
peut  effacer  du  cœur  de  l'homme,  ils  se  jetaient  dans  la 
vie  barbare,  méprisaient  tout,  hors  la  force  physique,  et 
devenaient  querelleurs  et  turbulents.  Comme  les  guer- 
riers franks,  ils  allaient  de  nuit  assaillir  leurs  ennemis 
dans  leurs  maisons  ou  sur  les  routes,  et  ils  ne  sortaient 
jamais  sans  porter  sur  eux  le  poignard  germanique 
appelé  skramasax,  couteau  de  sûreté.  Voilà  comment, 
dans  l'espace  d'un  siècle  et  demi,  toute  culture  intellec- 
tuelle, toute  élégance  des  mœurs  disparut  delà  Gaule,  par 
la  seule  force  des  choses,  sans  que  ce  déplorable  chan- 
gement fût  l'ouvrage  d'une  volonté  malveillante  et  d'une 
hostilité  systématique  contre  la  civilisation  romaine*. 

HILPEUIK    DEMANDE    GALESWINTHE    EN    MARIAGE 

Le  mariage  de  Sighebert,  ses  pompes,  et  surtout 
r/'clat  que  lui  prêtait  le  rang  de  la  nouvelle  épouse, 
firent,  selon  les  chroniques  du  temps,  une  vive  impres- 
sion sur  l'esprit  du  roi  Ililperik.  Au  milieu  de  ses  concu- 
bines et  des  femmes  qu'il  avait  épousées  à  la  manière 
des  ancienschefs  germains,  sans  beaucoup  de  cérémonie, 
il  lui  sembla  qu'il  menait  une  vie  moins  noble,  moins 
royale  que  celle  de  son  jeune  frère.  Il  résolut  de  prendre, 
comme  lui,  une  épouse  de  haute  naissance;  et,  pour 
l'imiter  en  tout  point,  il  fit  partir  une  ambassade,  char- 
gée  d'aller  demander   au   roi    des    Goths   la  main  de 


Passage  très  important  et  pensées  remarquablemest  justes. 
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Galeswinlhe*,  sa  fille  aînée.  Mais  cette  demande  rencontra 
des  obstacles  qui  ne  s'étaient  pas  présentés  pour  les 
envoyés  de  Sighebert.  Le  bruit  des  débauches  du  roi  de 
Neuslrie  avait  pénétré  jusqu'en  Espagne;  les  Goths,  plus 
civilisés  que  les  Franks,  et  surtout  plus  soumis  à  la  dis- 
cipline de  l'Évangile,  disaient  hautement  que  le  roi  Ilil- 
perik  menait  la  vie  d'un  païen.  De  son  côté,  la  fdle  aînée 
d'Athanaghild,  naturellement  timide  et  d'un  caractère 
doux  et  triste,  tremblait  à  l'idée  d'aller  si  loin,  et  d'ap- 
partenir à  un  pareil  homme.  Sa  mère  Goïswinthe,  qui 
l'aimait  tendrement,  partageait  sa  répugnance,  ses 
craintes  et  ses  pressentiments  de  malheur;  le  roi  était 
indécis  et  différait  de  jour  en  jour  sa  réponse  définitive. 
Enfin,  pressé  par  les  ambassadeurs,  il  refusa  de  rien 
conclure  avec  eux,  si  leur  roi  ne  s'engageait  par  serment 
à  congédier  toutes  ses  femmes,  et  à  vivre  selon  la  loi  de 
Dieu  avec  sa  nouvelle  épouse.  Des  courriers  partirent 
pour  la  Gaule,  et  revinrent  apportant  de  la  part  du  roi 
Hilperik  une  promesse  formelle  d'abandonner  tout  ce 
qu'il  avait  de  reines  et  de  concubines,  pourvu  qu'il  obtint 
une  femme  digne  de  lui  et  fille  d'un  roi. 

Une  double  alliance  avec  les  rois  des  Franks,  ses  voi- 
sins et  ses  ennemis  naturels,  offrait  tant  d'avantages 
politiques  au  roi  Athanaghild,  qu'il  n'hésita  plus,  et,  sur 
cette  assurance,  passa  aux  articles  du  traité  de  mariage. 
De  ce  moment,  toute  la  discussion  roula,  d'un  côté,  sur 
la  dot  qu'apporterait  la  future  épouse,  de  l'autre,  sur  le 
douaire  qu'elle  recevrait  de  son  mari,  après  la  première 
nuit  des  noces,  comme  présent  du  lendemain.  En  effet, 
suivant  une  coutume  observée  chez  tous  les  peuples 
d'origine  germaine,  il  fallait  qu'au  réveil^  de  la  mariée, 

4.  J'adopte,  pour  l'orthographe  de  ce  nom,  la  forme  propre  au 
dialecte  gothique  ;  celle  qui  repond  au  dialecte  des  Franks  est  Gales- 
wiiKle  ou  Gaileswi7ide.] 
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l'époux  lui  fit  un  don  quelconque  pour  prix  de  sa  virgi- 
nité. Ce  présent  variait  beaucoup  de  nature  et  de  valeur  : 
tantôt  c'était  une  somme  d'argent  ou  quelque  meuble 
précieux,  tantôt  des  attelages  de  bœufs  ou  de  chevaux, 
du  bétail,  des  maisons  ou  des  terres;  mais,  quel  que  fût 
l'objet  de  cette  donation,  il  n'y  avait  qu'un  seul  mot  pour 
la  désigner,  on  l'appelait  don  du  matin,  morghengabe  ou 
morgane-ghiba,  selon  les  différents  dialectes  de  l'idiome 
germanique.  Les  négociations  relatives  au  mariage  dû 
roi  Hilperik  avec  la  sœur  de  Brunehilde,  ralenties  par 
l'envoi  des  courriers,  se  prolongèrent  ainsi  jusqu'en 
l'année  567;  elles  n'étaient  pas  encore  terminées, 
lorsqu'un  événement  survenu  dans  la  Gaule  en  rendit  la 
conclusion  plus  facile. 

L'aîné  des  quatre  rois  franks,  Haribert,  avait  quitté  les 
environs  de  Paris,  sa  résidence  habituelle,  pour  aller 
près  de  Bordeaux,  dans  un  de  ses  domaines,  jouir  du 
climat  et  dès  productions  de  la  Gaule  méridionale.  Il  y 
mourut  presque  subitement,  et  sa  mort  amena,  dans 
l'empire  des  Franks,  une  nouvelle  révolution  territoriale. 
Dès  qu'il  eut  fermé  les  yeux,  l'une  de  ses  femmes,  Theo- 
dehilde,  qui  était  la  fille  d'un  berger,  mit  la  main  sur  le 
trésor  royal;  et,  afin  de  con»erver  le  titre  de  reine,  elle 
envoya  proposer  à  Gonthramn  de  la  prendre  poui 
épouse.  Le  roi  accueillit  très  bien  ce  message,  et  répon- 
dit avec  un  air  de  parfaite  sincérité  :  «  Dites-lui  qu'elle 
se  hâte  de  venir  avec  son  trésor;  car  je  veux  l'épouser  et 
la  rendre  grande  aux  yeux  des  peuples;  je  veux  même 
qu'auprès  de  moi  elle  jouisse  de  plus  d'honneurs  qu'avec 
mon  frère  qui  vient  de  mourir.  »  Ravie  de  cette  réponse, 
Theodehilde  fit  charger  sur  plusieurs  voitures  les  ri- 
chesses de  son  mari,  et  partit  pour  Chalon-sur-Saône, 
résidence  du  roi  Gonthramn.  Mais,  à  son  arrivée,  le  roi, 
sans  s'occuper  d'elle,  examina  le  bagage,  compta  les 
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chariots,  et  fit  peser  les  coffres;  puis  il  dit  aux  gens  qui 
l'entouraient  «  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  trésor  m'ap- 
partienne plutôt  qu'à  cette  femme,  qui  ne  méritait  pas 
l'honneur  que  mon  frère  lui  a  fait?  »  Tous  furent  de  cet 
avis,  le  trésor  de  llarihert  fut  mis  en  lieu  de  sûreté,  et  le 
roi  fit  conduire  sous  escorte,  au  monastère  d'Arles*,  celle 
qui,  bien  à  regret,  venait  de  lui  faire  un  si  beau  présent. 

Aucun  des  deux  frères  de  Gonthramn  ne  lui  disputa  la 
possession  de  l'argent  et  des  effets  précieux  qu'il  venait 
de  s'approprier  par  cette  ruse;  ils  avaient  à  débattre, 
soit  avec  lui,  soit  entre  eux,  des  intérêts  d'une  bien 
autre  importance.  11  s'agissait  de  réduire  à  trois  parts, 
au  lieu  de  quatre,  la  division  du  territoire  gaulois,  et  de 
faire,  d'un  commun  accord,  le  partage  des  villes  et  des 
provinces  qui  formaient  le  royaume  de  Haribert.  Cette 
nouvelle  distribution  se  fit  d'une  façon  encore  plus 
étrange  et  plus  désordonnée  que  la  première.  La  ville  de 
Paris  fut  divisée  en  trois,  et  chacun  des  frères  en  reçut 
une  portion  égale.  Pour  éviter  le  danger  d'une  invasion 
par  surprise,  aucun  ne  devait  entrer  dans  la  ville  sans 
le  consentement  des  deux  autres,  sous  peine  de  perdre 
non  seulement  sa  part  de  Paris,  mais  sa  part  entière  du 
royaume  de  Haribert.  Cette  clause  fut  ratifiée  par  nu 
serment  solennel,  sur  les  reliques  de  trois  saints  véné- 
rés, Hilaire,  Martin  et  Polyeucte,  dont  le  jugement  et  la 
vengeance  furent  appelés  sur  la  tête  de  celui  qui  man- 
querait à  sa  parole. 

De  même  que  Paris,  la  viUe  de  Sentis  fut  divisée,  mais 
en  deux  parties  seulement;  des  autres  villes  on  forma 
trois  lots,  d'après  le  calcul  des  impôts  qu'on  y  percevait, 
et  sans  aucun  égard  à  leur  position  respective.  La  con- 

1.  Ce  monastère,  le  premier  couvent  de  femmes  établi  dans  la 
Gaule  franke,  avait  été  fondé,  au  commencement  du  vi»  siècle,  par 
l'évêque  Caesarius  ou  saint  Césaire.] 
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sion  géographique  devint  encore  plus  grande,  les  en- 
claves se  multiplièrent,  les  royaumes  furent,  pour  ainsi 
dire,  enchcTêtrés  l'un  dans  l'autre.  Le  roi  Gonthramn 
obtint,  par  le  tirage  au  sort,  Melun,  Saintes,  Angoulême, 
A^sn  et  Périgueux.  Meaux,  Vendôme,  Avranches,  Tours, 
Poitiers,  Albi,  Conserans  et  les  cantons  des  Basses-Pyré- 
nées, échurent  à  Sighebert.  Enfin,  dans  la  part  de 
Ililperik  se  trouvaient,  avec  plusieurs  villes  que  les  histo- 
riens ne  désignent  pas,  Limoges,  Cahors,  Dax  et  Bor- 
deaux, les  cités  aujourd'hui  détruites  de  Bigorre  et  de 
Béarn,  et  plusieurs  cantons  des  Hautes-Pyrénées, 

Les  Pyrénées  orientales  se  trouvaient,  à  cette  époque, 
en  dehors  du  territoire  soumis  aux  Franks;  elles  appar- 
tenaient aux  Goths  d'Espagne  qui,  par  ce  passage,  com- 
muniquaient avec  le  territoire  qu'ils  possédaient  en 
Gaule  depuis  le  cours  de  l'Aude  jusqu'au  Rhône.  Ainsi, 
le  roi  de  Neustrie,  qui  n'avait  pas  eu  jusque-là  une  seule 
ville  au  midi  de  la  Loire,  devint  le  plus  proche  voisin  du 
roi  des  Goths,  son  futur  beau-père.  Cette  situation  réci- 
proque fournit  au  traité  de  mariage  une  nouvelle  base,  et 
en  amena  presque  aussitôt  la  conclusion.  Parmi  les  villes 
que  Ililperik  venait  d'acquérir,  quelques-unes  confinaient 
à  la  frontière  du  royaume  d'Athanaghild  ;  les  autres 
étaient  disséminées  dans  l'Aquitaine,  province  autrefois 
enlevée  aux  Goths  par  les  victoires  de  Chlodowig  le  Grand. 
Stipuler  que  plusieurs  de  ces  villes,  perdues  par  ses 
ancêtres,  seraient  données  en  douaire  à  sa  fille,  c'était 
faire  un  coup  d'adroit  politique  ;  et  le  roi  des  Goths  n'y 
manqua  pas.  Soit  défaut  d'intelligence  pour  des  combi- 
naisons supérieures  à  celle  de  l'intérêt  du  moment,  soit 
désir  de  conclure  à  tout  prix  son  mariage  avec  Gales- 
winthe,  le  roi  Ililperik  n'hésita  point  à  promettre,  pour 
douaire  et  pour  don  du  matin,  les  cités  de  Limoges, 
Cahors,  Bordeaux,  Béarn  et  Bigorre,  avec  leur  territoire. 
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La  confusion  qui  régnait  dans  les  idées  des  nations  ger- 
maniques, entre  le  droit  de  possession  territoriale  et  le 
droit  de  gouvernement,  pouvait  quelque  jour  mettre  ces 
villes  hors  de  la  domination  franke,  mais  le  roi  de  iNeustrie 
ne  prévoyait  pas  de  si  loin.  Tout  entier  à  une  seule  pensée, 
il  ne  songea  qu'à  stipuler,  en  retour  de  ce  qu'il  abandon- 
nerait, la  remise  entre  ses  mains  d'une  dot  considérable 
en  argent  et  en  objets  de  grand  prix  :  ce  point  convenu, 
il  n'y  eut  plus  aucun  obstacle,  et  le  mariage  fut  décidé. 

DÉPART  ET  VOYAGE  DE  GALESWINTUE 

A  travers  tous  les  incidents  de  cette  longue  négocia- 
tion, Galeswintlie  n'avait  cessé  d'éprouver  une  grande 
répugnance  pour  l'homme  auquel  on  la  destinait,  et  de 
vagues  inquiétudes  sur  l'avenir.  Les  promesses  faites 
au  nom  du  roi  Ililperik  par  les  ambassadeurs  franks 
n'avaient  pu  la  rassurer.  Dès  qu'elle  apprit  que  son 
sort  venait  d'être  fixé  d'une  manière  irrévocable,  saisie 
d'un  mouvement  de  terreur,  elle  courut  vers  sa  mère, 
et  jetant  ses  bras  autour  d'elle,  comme  un  enfant  qui 
cherche  du  secours,  elle  la  tint  embrassée  plus  d'une 
heure  en  pleurant,  et  sans  dire  un  mot.  Les  ambassa- 
deurs franks  se  présentèrent  pour  saluer  la  liancée  de 
leur  roi,  et  prendre  ses  ordres  pour  le  départ;  mais  à  la 
vue  de  ces  deux  femmes  sanglotant  sur  le  sein  l'une  de 
l'autre  et  se  serrant  si  étroitement  qu'elles  paraissaient 
liées  ensemble,  tout  rudes  qu'ils  étaient,  ils  furent  émus 
et  n'osèrent  parler  de  voyage.  Ils  laissèrent  passer  deux 
jours,  et  le  troisième,  ils  vinrent  de  nouveau  se  pré- 
senter devant  la  reine,  en  lui  annonçant  cette  fois  qu'ils 
avaient  hâte  de  partir,  lui  parlant  de  l'impatience  de 
leur  roi  et  de  la  longueur  du  chemin.  La  reine  pleura, 
et  demanda  pour  sa  fille  encore  un  jour  de  délai.  Mais 
le  lendemain,  quand  on  vint  lui  dire  que  tout  était  prêt 
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pour  le  départ  :  ((  Un  seul  jour  encore  »,  répondit-elle,  «  et 
je  ne  demanderai  plus  rien  ;  savez-vous  que  là  où  vous 
emmenez  ma  fdle,  il  n'y  a  plus  de  mère  pour  elle?  » 
Mais  tous  les  retards  possibles  étaient  épuisés;  Atha- 
naghild  interposa  son  autorité  de  roi  et  de  père  ;  et, 
malgré  les  larmes  de  la  reine,  Galeswinthe  fut  remise 
entre  les  mains  de  ceux  qui  avaient  mission  de  la  con- 
duire auprès  de  son  futur  époux. 

Une  longue  file  de  cavaliers,  de  voitures  et  de  chariots 
de  bagage  traversa  les  rues  de  Tolède,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  du  Nord.  Le  roi  suivit  à  cheval  le  cortège 
de  sa  lille  jusqu'à  un  pont  jeté  sur  le  Tage,  à  quelque 
distance  de  la  ville:  mais  la  reine  ne  put  se  résoudre  à 
retourner  si  vite,  et  voulut  aller  au  delà.  Quittant  son 
propre  char,  elle  s'assit  auprès  de  Galeswinthe,  et, 
d'étape  en  étape,  de  journée  en  journée,  elle  se  laissa 
entraîner  à  plus  de  cent  milles  de  distance.  Chaque 
jour,  elle  disait  :  «  C'est  jusque-là  que  je  veux  aller  »,  et, 
parvenue  à  ce  terme,  elle  passait  outre.  A  l'approche  des 
montagnes,  les  chemins  devinrent  difficiles;  elle  ne  s'en 
aperçut  pas,  et  voulut  encore  aller  plus  loin.  Mais  comme 
les  gens  qui  la  suivaient,  grossissant  beaucoup  le  cor- 
tège, augmentaient  les  embarras  et  les  dangers  du 
voyage,  les  seigneurs  golhs  résolurent  de  ne  pas  per- 
mettre que  leur  reine  fit  un  mille  de  plus.  Il  fallut  se 
résigner  à  une  séparation  inévitable,  et  de  nouvelles 
scènes  de  tendresse,  mais  plus  calmes,  eurent  lieu  entre 
la  mère  et  la  fille.  La  reine  exprima,  en  paroles  douces, 
sa  tristesse  et  ses  craintes  maternelles  :  «  Sois  heureuse  », 
dit-elle;  «  mais  j'ai  peur  pour  toi  ;  prends  garde,  ma  fille, 
prends  bien  garde....  »  A  ces  mots,  qui  s'accordaient 
trop  bien  avec  ses  propres  pressentiments,  Galeswinthe 
pleura  et  répondit  :  «  Dieu  le  veut,  il  faut  que  je  me 
soumette  »  ;  et  la  triste  séparation  s'accomplit. 
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Un  partage  se  fit  dans  ce  nombreux  cortège  ;  cavaliers 
et  chariots  se  divisèrent,  les  uns  continuant  à  marcher 
en  avant,  les  autres  retournant  vers  Tolède.  Avant  de 
monter  sur  le  char  qui  devait  la  ramener  en  arrière,  la 
reine  des  Golhs  s'arrêta  au  bord  de  la  route,  et,  fixant 
ses  yeux  vers  le  chariot  de  sa  fille,  elle  ne  cessa  de  le 
regarder,  debout  et  immobile,  jusqu'à  ce  qu'il  disparût 
dans  l'éloignement  et  dans  les  détours  du  chemin.  Gales- 
winthe,  triste  mais  résignée,  continua  sa  route  vers  le 
Nord.  Son  escorte,  composée  de  seigneurs  et  de  guerriers 
des  deux  nations,  Goths  et  Franks,  traversa  les  Pyré- 
nées, puis  les  villes  de  Narbonne  et  de  Carcassonne, 
sans  sortir  du  royaume  des  Goths,  qui  s'étendait  jusque- 
là;  ensuite  elle  se  dirigea,  par  la  roule  de  Poitiers  et  de 
Tours,  vers  la  cité  de  Rouen  où  devait  avoir  lieu  la  célé- 
bration du  mariage.  Aux  portes  de  chaque  grande  ville, 
le  cortège  faisait  halte,  et  tout  se  disposait  pour  une 
entrée  solennelle  ;  les  cavaliers  jetaient  bas  leurs  man- 
teaux de.  route,  découvraient  les  harnais  de  leurs  che- 
vaux, et  s'armaient  de  leurs  boucliers  suspendus  à 
l'arçon  de  la  selle  ;  la  fiancée  du  roi  de  Neustrie  quittait 
son  lourd  chariot  de  voyage  pour  un  char  de  parade, 
élevé  en  forme  de  tour,  et  tout  couvert  de  plaques  d'ar- 
gent. Le  poète  contemporain  à  qui  sont  empruntés  ces 
détails  ',  la  vit  entrer  ainsi  à  Poitiers,  où  elle  se  reposa 
quelques  jours  ;  il  dit  qu'on  admirait  la  pompe  de  son 
équipage,  mais  il  ne  parle  point  de  sa  beauté. 

Cependant  Ililperik,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  répudié 
ses  femmes  et  congédié  ses  maîtresses.  Fredegonde  elle- 
même,  la  plus  belle  de  toutes,  la  favorite  entre  celles 
qu'il  avait  décorées  du  nom  de  reines,  ne  put  échapper 
à  cette  proscription  générale;  elle  s'y  soumit  avec  une 

1.  Vonance  Fortunat. 
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"signation  apparente,  avec  une  bonne  grâce  qui  aurait 
trompé  un  homme  beaucoup  plus  fin  que  le  roi  Hilperik. 
Il  semblait  qu'elle  reconnût  sincèrement  que  ce  divorce 
était  nécessaire,  que  le  mariage  d'une  femme  comme 
elle  avec  un  roi  ne  pouvait  être  sérieux,  et  que  son 
devoir  était  de  céder  la  place  à  une  reine  vraiment  digne 
de  ce  titre.  Seulement,  elle  demanda,  pour  dernière 
faveur,  de  ne  pas  être  éloignée  du  palais,  et  de  rentrer, 
comme  autrefois,  parmi  les  femmes  qu'employait  le  ser- 
vice royal.  Sous  ce  masque  d'humilité  il  y  avait  une  pro- 
fondeur d'astuce  et  d'ambition  féminine,  contre  laquelle 
le  roi  de  Neustrie  ne  se  tint  nullement  en  garde.  Depuis 
le  jour  où  il  s'était  épris  de  l'idée  d'épouser  une  fille  de 
race  royale,  il  croyait  ne  plus  aimer  Fredegonde,  et  ne 
remarquait  plus  sa  beauté  ;  car  l'esprit  du  fils  de  Chlother, 
comme  en  général  l'esprit  des  Barbares,  était  peu  capable 
de  retenir  à  la  fois  des  impressions  de  nature  diverse.  Ce 
fut  donc  sans  arrière-pensée,  non  par  faiblesse  de  cœur, 
mais  par  simple  défaut  de  jugement,  qu'il  permit  à  son 
ancienne  favorite  de  rester  prés  de  lui,  dans  la  maison 
que  devait  habiter  sa  nouvelle  épouse. 

NOCES   DE    GALESWIM'HE.    SA    MORT 

Les  noces  de  Galeswinthe  furent  célébrées  avec  autant 
d'appareil  et  de  magnificence  que  celles  de  sa  sœur  Bru- 
nehilde;  il  y  eut  même,  cette  fois,  pour  la  mariée,  des 
honneurs  extraordinaires;  et  tous  les  Franks  de  la  Neus- 
trie,  seigneurs  et  simples  guerriers,  lui  jurèrent  fidélité 
comme  à  un  roi.  Rangés  en  demi-cercle,  ils  tirèrent  tous 
à  la  fois  leurs  épées,  et  les  brandirent  en  l'air  en  pronon- 
çant une  vieille  formule  païenne,  qui  dévouait  au  tran- 
chant du  glaive  celui  qui  violerait  son  serment.  Ensuite 
le  roi  lui-même  renouvela  solennellement  sa  promesse  de 
constance  et  de  foi  conjugale  ;  posant  sa  main  sur  une 
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châsse  qui  contenait  des  reliques,  il  jura  de  ne  jamais 
répudier  la  fille  du  roi  des  Goths,  et,  tant  qu'elle  vivrait, 
de  ne  prendre  aucune  autre  femme. 

Galesvvinthe  se  fit  remarquer,  durant  les  fêtes  de  son 
mariage,  par  la  bonté  gracieuse  qu'elle  témoignait  aux 
convives  :  elle  les  accueillait  comme  si  elle  les  eût  déjà 
connus;  aux  uns  elle  offrait  des  présents,  aux  autres  elle 
adressait  des  paroles  douces  et  bienveillantes;  tous  l'as- 
suraient de  leur  dévouement,  et  lui  souhaitaient  une  lon- 
gue et  heureuse  vie.  Ces  vœux,  "qui  ne  devaient  point 
se  réaliser  pour  elle,  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  cham- 
bre nuptiale:  et  le  lendemain,  à  son  lever,  elle  reçut  le 
présent  du  matin,  avec  le  cérémonial  prescrit  par  les 
coutumes  germaniques.  En  présence  de  témoins  choisis, 
le  roi  llilperik  prit  dans  sa  main  droite  la  main  de  sa 
nouvelle  épouse,  et  de  l'autre  il  jeta  sur  elle  un  brin  de 
paille,  en  prononçant  à  haute  voix  les  noms  des  cinq 
villes  qui  devaient,  à  l'avenir,  être  la  propriété  de  la 
reine.  L'acte  de  cette  donation  perpétuelle  et  irrévocable 
fut  aussitôt  dressé  en  langue  latine;  il  ne  s'est  point  con- 
servé jusqu'à  nous  ;  mais  on  peut  en  reproduire  jusqu'à 
un  certain  point  la  teneur,  d'après  les  formules  consacrées 
et  le  style  usité  dans  les  autres  monuments  de  l'époque 
mérovingienne  : 

«  Puisque  Dieu  a  commandé  que  l'homme  abandonne 
père  et  mère  pour  s'attacher  à  sa  femme,  qu'ils  soient 
deux  en  une  même  chair,  et  qu'on  ne  sépare  point  ceux 
que  le  Seigneur  a  unis,  moi,  llilperik,  roi  des  Franks, 
homme  illustre,  à  toi  Galeswinthe,  ma  femme  bien-aimée, 
que  j'ai  épousée  suivant  la  loi  salique,  par  le  sou  et  le 
denier,  je  donne  aujourd'hui  par  tendresse  d'amour, 
sous  le  nom  de  dot  et  de  morgcnie-ghiba,  les  cités  de  Bor- 
deaux, Cahors,  Limoges,  Béarn  et  Bigorre,  avec  leur 
territoire  et  toute  leur  population.  Je  veux  qu'à  compter 


RECITS  DES  TEMPS  MÉROVINGIENS.  91 

ce  jour,  tu  les  tienues  et  possèdes  en  propriété  per- 
pétuelle, et  je  te  les  livre,  transfère  et  confirme  par  la 
présente  charte,  comme  je  l'ai  fait  par  le  brin  de  paille 
et  par  le  handelang^.  » 

Les  premiers  mois  de  mariage  furent,  sinon  heureux, 
du  moins  paisibles  pour  la  nouvelle  reine;  douce  el  pa- 
tiente, elle  supportait  avec  résignation  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  brusquerie  sauvage  dans  le  caractère  de  son 
mari.  D'ailleurs  Hilperik  eut  quelque  temps  pour  elle 
une  véritable  affection;  il  l'aima  d'abord  par  vanité, 
joyeux  d'avoir  en  elle  une  épouse  aussi  noble  que  celle 
de  son  frère;  puis,  lorsqu'il  fut  un  peu  blasé  sur  ce  con- 
tentement d'amour-propre,  il  l'aima  par  avarice,  à  cause 
des  grandes  sommes  d'argent  et  du  grand  nombre  d'ob- 
jets précieux  qu'elle  avait  apportés.  Mais  après  s'être 
complu,  quelque  temps  dans  le  calcul  de  toutes  ces 
richesses,  il  cessa  d'y  trouver  du  plaisir,  et  dès  lors 
aucun  attrait  ne  l'attacha  plus  à  Galeswinthe.  Ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de  beauté  morale,  son  peu  d'orgueil,  sa 
charité  envers  les  pauvres,  n'étaient  pas  de  nature  à  le 
charmer;  car  il  n'avait  de  sens  et  d'âme  que  pour  la 
beauté  corporelle.  Ainsi  le  moment  arriva  bientôt  où,  en 
dépit  de  ses  propres  résolutions,  llilperik  ne  ressentit 
auprès  de  sa  femme  que  de  la  froideur  et  de  l'ennui. 

Ce  moment,  épié  par  Fredegoude,  fut  mis  à  profit  par 
elle  avec  son  adresse  ordinaire.  Il  lui  suffit  de  se  montrer 
comme  par  hasard  sur  le  passage  du  roi,  pour  que  la 
comparaison  de  sa  figure  avec  celle  de  Galeswinthe  fit 
revivre,  dans  le  cœur  de  cet  homme  sensuel,  une  passion 
mal  éteinte  par  quelques  bouffées  de  vanité.  Fiedegonde 
fut  reprise  pour  concubine,  et  fit  éclat  de  son  nouveau 

1.  Handelancj  ou  handclag,  du  mot  hancl,  main,  exprimait,  en 
langue  germanique,  Taclion  de  livrer,  donner,  transmettre  do  sa 
main.] 
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triomphe;  elle  affecta  même  envers  l'épouse  dédaignée 
des  airs  hautains  et  méprisants.  Doublement  blessée 
comme  femme  et  comme  reine,  Galeswinthe  pleura 
d'abord  en  silence  ;  puis  elle  osa  se  plaindre,  et  dire  au 
roi  qu'il  n'y  avait  plus  dans  sa  maison  aucun  honneur 
pour  elle,  mais  des  injures  et  des  affronts  qu'elle  ne 
pouvait  supporter.  Elle  demanda  comme  une  grâce  d'être 
répudiée,  et  offrit  d'abandonner  tout  ce  qu'elle  avait 
apporté  avec  elle,  pourvu  seulement  qu'il  lui  fût  permis 
de  retourner  dans  son  pays. 

L'abandon  volontaire  d'un  riche  trésor,  le  désintéres- 
sement par  fierté  d'âme,  étaient  des  choses  incompré- 
hensibles pour  le  roi  Hilperik;  et,  n'en  ayant  pas  la 
moindre  idée,  il  ne  pouvait  y  croire.  Aussi,  malgré  leur 
sincérité,  les  paroles  de  la  triste  Galeswinthe  ne  lui  inspi- 
rèrent d'autre  sentiment  qu'une  défiance  sombre,  et  la 
crainte  de  perdre,  par  une  rupture  ouverte,  des  richesses 
qu'il  s'estimait  heureux  d'avoir  en  sa  possession.  Maîtri- 
sant ses  émotions  et  dissimulant  sa  pensée  avec  la  ruse 
du  sauvage,  il  changea  tout  d'un  coup  ses  manières,  prit 
une  voix  douce  et  caressante,  fit  des  protestations  de 
repentir  et  d'amour  qui  trompèrent  la  fille  d'Athanaghild. 
Elle  ne  parlait  plus  de  séparation,  et  se  flattait  d'un  retour 
sincère,  lorsqu'une  nuit,  par  ordre  du  roi,  un  serviteur 
affidé  fut  introduit  dans  sa  chambre,  et  l'étrangla  pen- 
dant qu'elle  dormait.  En  la  trouvant  morte  dans  son  lit, 
Hilperik  joua  la  surprise  et  l'affliction;  il  fit  même 
semblant  de  verser  des  larmes,  et,  quelques  jours 
après,  il  rendit  à  Fredegonde  tous  les  droits  d'épouse  et 
de  reine. 

Ainsi  périt  cette  jeune  femme  qu'une  sorte  de  révéla- 
tion intérieure  semblait  avertir  d'avance  du  sort  qui  lui 
était  réservé,  figure  mélancolique  et  douce  qui  traversa 
la  barbarie  mérovingienne,  comme  une  apparition  d'un 
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autre  siècle.  Malgré  l'affaiblissement  du  sens  moral  au 
milieu  de  crimes  et  de  malheurs  sans  nombre*,  il  y  eut 
des  âmes  profondément  émues  d'une  infortune  si  peu 
méritée,  et  leurs  sympathies  prirent,  selon  l'esprit  du 
temps,  une  couleur  superstitieuse.  On  disait  qu'une 
lampe  de  cristal,  pendue  près  du  tombeau  de  Galeswinthe, 
le  jour  de  ses  funérailles,  s'était  détachée  subitement 
sans  que  personne  y  portât  la  main,  et  qu'elle  était  tom- 
bée sur  le  pavé  de  marbre  sans  se  briser  et  sans  s'étein- 
dre. On  assurait,  pour  compléter  le  miracle,  que  les  assis- 
tants avaient  vu  le  marbre  du  pavé  céder  comme  une 
matière  molle,  et  la  lampe  s'y  enfoncer  à  demi.  De  sem- 
blables récits  peuvent  nous  faire  sourire,  nous  qui  les 
lisons  dans  de  vieux  livres,  écrits  pour  des  hommes  d'un 
autre  âge  ;  mais  au  vi'  siècle,  quand  ces  légendes  pas- 
saient de  bouche  en  bouche,  comme  l'expression  vi- 
vante et  poétique  des  sentiments  et  de  la  foi  populaires, 
on  devenait  pensif  et  l'on  pleurait  en  les  entendant  ra- 
conter 2. 


Le  sceau  d'une  destinée  irrésistible  n'est,  dans  aucune 
histoire,  plus  fortement  empreint  que  dans  celle  des  rois 

1.  Sur  la  décadence  mérovingienne,  voyez  Lavisse  (l'article  cité  plus 
haut,  p.  70)  et  Fuslel  de  Coulanges,  les  Transformations  de  la  royauté, 
livre  1". 

2.  On  a,  dans  ce  récit,  le  plus  beau  spécimen  peut-être  de  la 
méthode  narrative  cht-re  à  Sismondi,  Barante,  Thierry  et  Thiers.  De 
nos  jours  on  a  repris  en  France  l'histoire  des  «  temps  mérovin- 
giens »  soit  au  point  de  vue  des  institutions  (voyez  Lehuërou,  Histoire 
des  institutions  mérovingiennes,  1842;  TaràU,' Études  sur  les  institu- 
tions politiques  et  administratives  de  la  France,  1882;  Fustel  de  Cou- 
langes  (cf.  plus  loin,  p.  622  et  suiv.)  ;  Glasson,  Histoire  du  droit  et  des 
institutions  de  la  France,  t.  Il,  1888),  soit  au  point  de  vue  de  'a  cri- 
tique des  sources  (Monod,  Etudes  critiques  sur  les  sources  de  l'histoire 
mérovingienne,  1872). 

Malgré  leur  sécheresse  apparente,  ces  dernières  études  sur  les  sources 
nous  ont  permis  de  connaître  plus  intimement  que  ne  l'avait  t'ait 
Augustin 'Thierry  les  moindres  détails  de  la  vie  gallo-franque.  M.  Monod 
a  dit  justement,  à  ce  propos  :  »  Ces  travaux  d'érudition  et  de  cri- 
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de  la  dynastie  mérovingienne.  Ces  fils  de  conquérants  à 
demi  sauvages,  nés  avec  les  idées  de  leurs  pères  au  mi- 
lieu des  jouissances  du  luxe  et  des  tentations  du  pou- 
voir, n'avaient  dans  leurs  passions  et  leurs  désirs  ni 
règle  ni  mesure.  Vainement  des  hommes  plus  éclairés 
qu'eux,  sur  les  affaires  de  ce  monde  et  sur  la  conduite 
de  la  vie  élevaient  la  voix  pour  leur  conseiller  la  modé- 
ration et  la  prudence,  ils  n'écoutaient  rien;  ils  se  per- 
daient faute  de  comprendre;  et  l'on  disait  :  Le  doigt  de 
Dieu  est  là.  C'était  la  formule  chrétienne;  mais,  à  les 
voir  suivre  en  aveugles,  et  comme  des  barques  emme- 
nées à  la  dérive,  le  courant  de  leurs  instincts  brutaux  et 
de  leurs  passions  désordonnées,  on  pouvait,  sans  être  un 
prophète,  deviner  et  prédire  la  fin  qui  les  attendait 
presque  tous. 

Dans  ce  déclin  de  la  Gaule  vers  la  barbarie,  l'impa- 
tience et  l'oubli  de  toute  règle  étaient  la  maladie  du 
siècle;  et,  pour  tous  les  esprits,  même  les  plus  éclairés, 
la  fantaisie  individuelle  en  l'inspiration  du  moment  ten- 
dait à  remplacer  l'ordre  ou  la  loi. 

tique  rebutent  quelquefois  par  une  apparence  de  sécheresse  et  de 
monotonie  ceux  qui  ne  les  ont  point  encore  abordés.  Aucune  étude 
pourtant  ne  fait  pénétrer  plus  profondément  dans  la  connaissance 
des  temps  passés.  Le  critique  est  oblig-é  de  vivre  avec  les  historiens 
dont  il  analyse  les  ouvrages;  il  cherche  à  surprendre  leur  vie  de 
tous  les  instants,  leur  manière  de  travailler,  les  mobiles  cachés  de 
leurs  idées  et  de  leurs  paroles.  Il  assiste  à  la  composition  de  leurs 
écrits,  il  voit  les  manuscrits  déposés  sur  leur  table  et  les  sources 
qu'ils  consultent.  Et  lorsque  le  critique  étend  cette  étude  à  toute  une 
époque,  lorsqu'il  marque  les  liens  qui  unissent  entre  elles  les  diverses 
sources  historiques,  lorsqu'il  découvre  comment  elles  se  copient  et 
s'imitent  les  unes  les  autres,  comment  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentiments  se  répètent  et  se  transforment  d'àpe  en  âge,  n'est-ce  pas 
à  l'histoire  même  de  l'esprit  humain  qu'il  travaille?  Ne  pénètre-t-il 
pas  dans  l'àme  humaine  bien  plus  profondément  que  s'il  se  con- 
tentait de  raconter  les  événements  de  l'histoire  politique  ou  mili- 
taire? C'est  le  récit  des  événements  au  contraire  qui  est  sec  et  froid 
si  l'on  ignore  de  quelles  idées  et  de  quels  sentiments  ils  sont  la 
conséquence  et  l'expression.  » 
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Révolution  de  ISSO^.  Son  caractère,. ses  effets. 

ELLE    A    FIXÉ    LE    SENS   DES    REVOLUTIONS    ANTERIEURES 

La  révoliifion  de  1830,  merveilleuse  par  sa  rapidité  et 
plus  encore  parce  qu'elle  n'a  pas,  un  seul  instant,  dé- 
passé son  but,  a  rattaché,  sans  retour,  notre  ordre  social 
au  grand  mouvement  de  1789.  Aujourd'hui  tout  dérive 
de  là,  le  principe  de  la  constitution,  la  source  du  pou- 
voir, la  souveraineté,  les  couleurs  du  drapeau  nationa'^. 
La  fusion  des  anciennes  classes  et  des  anciens  partis  a 
repris  son  cours  ;  elle  se  poursuit  sous  nos  yeux,  et  se 
précipite  par  la  lutte  même  de  ces  partis  nés  d'hier,  qui 
ont  remplacé,  en  la  fractionnant  de  diverses  manières,  la 
profonde  et  fatale  division  du  pays  en  deux  camps,  celui 
de  la  vieille  France  et  celui  de  la  France  nouvelle. 

De  tous  les  pouvoirs  antérieurs  à  notre  grande  révolu- 
tion, un  seul  subsiste,  la  royauté,  rajeunie  et  contirmée  par 
l'adoption  populaire.  Si  l'on  regarde  ce  fait  comme  l'œuvre 
de  la  seule  raison  politique,  on  se  trompe;  il  a  de  plus  sa 
raison  historique.   Notre  histoire  témoignait  auprès  de 

1.  Écrites  en  1838-1859,  puis  placées  en  tête  des  Récits  (édit.  de  18i0) 
et  réimprimées  avec  ce  dernier  ouvrage,  mais  fortement  remaniées 
dans  les  édit.  suiv.  «  C'est  une  ciiose  utile  »,  disait-il  dans  la  préface, 
«  que  de  temps  en  temi»s  un  homme  d'études  consciencieuses  vienne 
reconnaître  le  fort  et  le  faible,  et,  i)0ur  ainsi  dire,  dresser  le  bilan  de 
chaque  portion  de  la  science.  »  Thierry  insista,  dans  ses  Considéra- 
tions,snr  le  régime  municipal,  ce  qui  annonçait  ses  études  ultérieures. 

2.  Ceci  a  été  écrit  en  ISiO.j  —  Cf.  plus  loin,  page  102. 
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nous,  société  renouvelée,  en  faveur  de  la  royauté;  car  son 
développement  durant  six  siècles  a  marché  de  front  avec 
celui  du  Tiers-État  ;  la  révolution  a  voulu  et  n'a  pu  l'abolir, 
elle  n'a  pu  que  lui  faire  subir  une  interruption  de  douze  ans 
si  l'on  compte  jusqu'à  l'Empire,  et  de  huit  ans  si  l'on  s'ar- 
rête au  consulat  à  vie,  sorte  d'ébauche  du  pouvoir  royal. 
Elle  durera  sans  doute,  liée  invariablement  aux  garanties 
de  nos  libertés  politiques,  mais  c'est  à  des  conditions  ex- 
presses ;  la  l'évolution  des  trois  jours  a  inscrit  en  regard  du 
vœu  national  le  fameux  «inon,  noti  des  cortès  aragonaises. 
Cette  révolution,  que  l'avenir  jugera  dans  ses  consé- 
quences sociales,  a  fait  faire  un  pas  au  développement 
logique  de  notre  histoire  ;  elle  a  rendu  à  la  première  Ré- 
volution et  à  l'Empire  la  place  qui  leur  était  contestée 
parmi  les  grands  faits  légitimes,  et,  en  terminant  les  an- 
nées de  la  Restauration,  elle  a  commencé  pour  celle-ci 
l'ère  du  jugement  historique.  Vue  de  ce  point  extrême, 
la  série  de  nos  changements  sociaux  prend  un  sens  plus 
fixe  et  plus  complet  ;  les  époques  *  où  Mably  et  son  école 
ne  voyaient  que  décadence,  honte  et  misère  morale,  sont 
réhabilitées.  Depuis  le  xii^  siècle  jusqu'au  milieu  du  xix% 
il  y  a  suite  et  progression  dans  la  vie  nationale  ;  d'un 
point  à  l'autre,  à  travers  l'intervalle  de  sept  cents  ans, 
l'œil  peut  mesurer  une  même  carrière  laborieusement 
parcourue,  l'esprit  se  figurer  un  même  but,  poursuivi 
sans  relâche  par  toutes  les  générations  politiques,  par 
tous  ceux  à  qui  la  coutume,  la  loi  ou  la  force  des  choses 
ont  tour  à  tour  donné  le  pouvoir.  Les  révolutions  ont 
achevé  l'œuvre  des  réformes;  les  contre-révolutions  n'ont 
point  fait  disparaître  ce  qui  avait  été  fondé  sur  la  vraie 
ligne  de  ce  progrès.  De  tant  de  destructions,  de  créations, 
de  transformations  successives,  sont  résultées  à  la  fin 

1.  Du  despotisme    monarchique.    Observations  sur  l'histoire  de 
France,  1763. 
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trois  choses  :  la  nation  une  et  souveraine;  la  loi  une, 
égale  pour  tous,  faite  par  les  représentants  de  la  nation; 
le  pouvoir  royal  s'appliquant,  sous  le  contrôle  du  pays, 
aux  nouvelles  conditions  de  la  société.  Tout  est  renouvelé 
aujourd'hui  sans  que  la  tradition  soit  rompue  ;  voilà  ce 
qu'a  fait  le  travail  des  siècles,  et  voilà  pour  nous,  dans 
l'avenir,  le  chemin  que  trace  l'expérience,  la  leçon  que 
donne  l'histoire  du  pays. 

SON    LNFLUENCE   SUR    LES    ÉTUDES   HISTORIQUES 

Notre  histoire,  dont  le  gouvernement  restauré  en  1814 
méconnut,  pour  son  malheur,  les  véritables  voies  et  la 
pente  irrésistible,  fut,  de  la  part  de  ce  gouvernement, 
l'objet  de  deux  actes  bien  contraires,  l'un  à  jamais  dé- 
plorable, la  dispersion  du  Musée  des  Monuments  fran- 
çais ^  l'autre  digne  d'éloges  et  de  reconnaissance,  la 
création  de  l'École  des  Chartes.  Cet  établissement,  dont  la 
pensée  première  appartient  à  l'Empire  et  que  la  Restau- 
ration nous  a  légué,  se  trouve  lié  aujourd'hui  à  une  en- 
treprise colossale  conçue  et  dirigée  par  le  gouvernement, 
la  recherche  et  la  publication  de  tous  les  matériaux  en- 
core inédits  de  l'histoire  de  France.  Le  grand  travail  de 
collection  des  monuments  de  notre  ancienne  existence 
politique  et  civile,  commencé  en  1762  et  interrompu  en 
1792,  cette  œuvre  à  laquelle  s'attachent,  avec  le  nom  de 
Bréquigny*,  les  noms  des  ministres  Berlin,  de  Miromesnil, 
Lamoignon,  Barentin,  d'Ormesson  et  de  Galonné',  a  été 

1.  Fondé  par  les  soins  d'Alexandre  Lenoir,  institué  par  un  décret 
du  29  vendémiaire  an  iv  (1796),  et  supprimé  par  ordonnance  royale, 
le  18  décembre  1816.].—  Cf.  Gourajod,  AL  Lenoir,  t.  I,  1878. 

2.  Bréquigny,  Table  chronologique  des  diplômes,  etc.,  concernant 
l'histoire  de  France,  in-Iblio,  depuis  1769;  reprise  en  1836  par  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  «  Bréquigny  »,  a  dit  Thierry 
{Considérations,  III),  «  a  le  premier  mis  la  main  au  déhrouillement 
des  origines  du  Tiers  Etat;  c'est  une  gloire  que  notre  siècle  doit 
attacher  à  son  nom.  » 

3.  Fondation  du  Cabinet  des  Charles  par  Berlin,  1762. 
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reprise,  et,  dans  son  nouveau  cadre,  elle  embrasse  les 
documents  relatifs  à  l'histoire  intellectuelle  et  morale  du 
pays,  à  celle  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts^  L'ap- 
plication de  la  centrante  administrative  aux  recherches 
historiques  était  en  quelque  sorte  une  loi  pour  le  xix' siècle, 
car  elle  est,  tout  à  la  fois,  d'accord  avec  son  esprit  et 
avec  la  nécessité  des  circonstances.  Nous  n'avons  plus 
que  deux  forces,  l'action  publique  et  le  zèle  individuel;  la 
grande  puissance  des  anciennes  corporations  savantes, 
l'association  religieuse,  a  disparu.  Il  faut  marcher  ce- 
pendant avec  les  moyens  qui  nous  restent,  et  c'est  ce 
qu'a  senti  l'homme  d'État,  grand  historien  lui-même, 
dont  les  plans  tendent  à  élever  chez  nous  l'étude  des 
souvenirs  et  des  monuments  du  pays  au  rang  d'institu- 
tion nationale  2. 

CONTRE  LA  NOUVELLE  ECOLE  SYMBOLIQUE 

Mais,  il  faut  le  dire,  la  fin  de  cette  grande  lutte  où  la 
France  entière,  divisée  en  deux  partis,  combattait  d'un 
côté  et  de  l'autre  avec  toutes  les  forces  de  l'opinion,  cet 
événement  si  heureux  dans  l'ordre  politique'  a  produit 
dans  l'ordre  moral  et  intellectuel  le  relâchement  et  la 
désunion  des  volontés  et  des  efforts.  Par  cela  même 
qu'elle  a  été  profondément  nationale,  qu'elle  a  appelé  à 
la  vie  politique  tous  les  enfants  du  pays  capables  d'y  en- 
trer à  quelque  titre  que  ce  fût,  la  dernière  révolution  a 
été  fatale  au  recueillement  des  études  et  à  la  perfection 
du  sens  littéraire.  Elle  a  dispersé  dans  toutes  les  carrières 
administratives  cette  nouvelle  école  d'historiens  que  de 

1.  Voyez  les  rapports  adressés  au  roi  par  M.  Guizot,  le  31  décembre 
1833,  le  27  novembre  1834  et  le  2  décembre  1835;  Collection  de  Docu- 
ments inédits  sur  l'histoire  de  France,  publiés  par  ordre  du  roi  et 

far  les  soins  du  ministre  de  l'instruction  publique.]  —  In-4%  depuis 
835. 

2.  Guizot. 

3.  La  révolution  de  18i8  bouleversa  les  idées  de  Thierry;  cf.  p.  102. 


r 


CONSIDÉRATIONS  SUR  L'HISTOIRE  DE  FRANCE.       99 

[aurais  jours  avaient  rassemblés.  La  plupart  do  ceux 
qui  avaient  fait  leurs  preuves  et  de  ceux  qui  s'élaient 
préparés  à  les  faire,  ont  pris  des  fonctions  publiques;  ils 
sont  partis,  maîtres  et  disciples,  pour  ces  régions  d'où 
l'on  ne  revient  guère,  et  où,  parfois,  l'on  perd  jusqu'au 
souvenir  des  études  qu'on  a  quittées*.  La  discipline  de 
l'exemple,  la  tradition  des  règles  s'est  affaiblie.  Dans  une 
science  qui  a  pour  objet  les  faits  réels  et  les  témoignages 
positifs,  on  a  vu  s'introduire  et  dominer  des  méthodes 
empruntées  à  la  métaphysique,  celle  de  Yico,  par  laquelle 
toutes  les  histoires  nationales  sont  créées  à  l'image  d'une 
seule,  l'histoire  romaine^,  et  cette  méthode  venue  d'Al- 
lemagne qui  voit  dans  chaque  fait  le  signe  d'une  idée,  et 
dans  le  cours  des  événements  humains  une  perpétuelle 
psychomachie.  L'histoire  a  été  ainsi  jetée  hors  des  voies 
qui  lui  sont  propres  ;  elle  a  passé  du  domaine  de  l'analyse 
et  de  l'observation  exacte  dans  celui  des  hardiesses  syn- 
thétiques. 11  peut  se  rencontrer,  je  le  sais,  un  homme  ^ 
que  l'originalité  de  son  talent  absolve  du  reproche  de 
s'être  fait  des  règles  exceptionnelles,  et  qui,  par  des 
études  consciencieuses  et  de  rares  quaHtés  d'intelligence, 
ait  le  privilège  de  contribuer  à  l'agrandissement  de  la 
science,  quelque  procédé  qu'il  emploie  pour  y  parvenir; 
mais  cela  ne  prouve  pas  qu'en  histoire  toute  méthode 
soit  légitime.  La  synthèse,  l'intuition  historique,  doit  être 
laissée  à  ceux  que  la  trempe  de  leur  esprit  y  porte  invin- 
ciblement et  qui  s'y  livrent,  par  instinct,  à  leurs  risques 
I  périls;  elle  n'est  point  le  chemin  de  tous,  elle  ne 
I.  Guizot,  Barante,  Thiers.  Les  révolutions  de  1848  et  de  1851 
valent  les  rendre  tous  trois  aux  lettres. 

2.  Allusion  aux  premiers  livres  de  Michelet,  Principes  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire  (traduction  de  Vico),  1827;  son  Hisfoi?'e  romaine, 
1831;  son  Histoire  de  France,  1833  et  suiv.  ;  ses  Origines  du  droit 
français,  1837. 

3.  Michelet. 
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saurait  l'être  sans  conduire  à  d'insignes  extravagances. 
((  Il  faut  que  l'histoire  soit  ce  qu'elle  doit  être  et 
qu'elle  s'arrête  dans  ses  propres  limites  »,  dit  M.  Victor 
Cousin,  «  ces  limites  sont  les  limites  mêmes  qui  séparent 
les  événements  et  les  faits  du  monde  extérieur  et  réel, 
des  événements  et  des  faits  du  monde  invisible  des 
idées'.  »  Cette  règle,  posée  par  un  homme  d'une  rare 
puissance  d'esprit  philosophique,  est  la  plus  ferme  bar- 
rière contre  l'irruption  désordonnée  de  la  philosophie 
dans  l'histoire.  Si  les  événements  les  plus  généraux,  ceux 
dont  le  cours  marque  la  destinée  de  l'humanité  tout  en- 
tière, peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  trouver  leur 
type  dans  une  histoire  idéale,  il  n'en  est  pas  de  même 
des  faits  qui  sont  propres  à  chaque  peuple  et  révèlent, 
en  la  caractérisant,  son  existence  individuelle.  Toute 
histoire  nationale  qui  s'idéalise  et  passe  en  abstractions  et 
en  formules  sort  des  conditions  de  son  essence  ;  elle  se 
dénature  et  périt.  La  nôtre,  après  un  rapide  mouvement 
de  progrès,  risque  de  se  trouver  comme  enrayée  par 
l'affectation  des  méthodes  et  des  formes  transcendantes; 
il  faut  qu'elle  soit  ramenée  fortement  à  la  réalité,  à 
l'analyse;  il  faut  qu'on  cherche  des  vues  nouvelles,  non 
pas  au-dessus,  mais  au  dedans  des  questions  nettement 
posées.  Au  point  où  est  parvenue  la  science  de  nos  ori- 
gines, ce  qui  peut  la  pousser  en  avant,  ce  sont  des 
études  analytiques  sur  les  institutions  du  moyen  âge, 
considérées  dans  leur  action  variée  sur  les  diverses  por- 
tions du  sol  de  la  France  actuelle.  Là  se  trouveront  les 
moyens  de  revenir,  avec  des  développements  neufs  et 
des  résultats  certains,  sur  tous  les  problèmes  agités  par 
l'école  historique  moderne  *. 

1.  Thierry  oublie  que  Cousin  a  été  un  dos  principaux  promoteurs 
de  l'école  symbolique  et  qu'il  a  encouragé  Miclielet  et  Quinet. 

2.  Profondément  vrai,  aujourd'hui  encore. 
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Parmi  ces  problèmes  il  en  est  deux  qui,  ainsi  que  le 
montre  ce  qui  précède,  sont  comme  les  pivots  autour 
desquels  la  théorie  de  notre  vieille  histoire  tourne  en 
sens  divers,  selon  la  diversité  des  systèmes.  C'est  la 
question  des  conséquences  sociales  de  l'établissement 
des  Franks  dans  la  Gaule,  et  celle  de  l'origine  des  grandes 
municipahtés  du  moyen  âge.  La  première  domine  toute 
l'histoire  de  la  société  française,  la  seconde  domine 
toute  l'histoire  de  ce  Tiers  État  qui  a  détruit  le  régime 
des  Ordres  et  fondé  l'unité  nationale  sur  l'égalité  des 
droits  civils.  Au  début  de  mes  études  historiques,  une 
sorte  d'instinct  m'attira  vers  ces  deux  questions  fonda- 
mentales ;  elles  ont  été  le  point  de  ralliement  d'une 
grande  part  des  travaux  de  ma  vie;  je  reviens  à  elles, 
et,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  je  leur  apporte  un 
dernier  tribut  de  réflexions  et  de  recherches. 


Depuis  1791,  les  constitutions  ont  passé  vite  et  changé 
souvent;  elles  changeront  sans  doute  encore;  elles  sont 
le  vêtement  de  la  société  ;  mais,  sans  cet  extérieur  qui 
varie,  quelque  chose  d'immuable  se  perpétuera,  l'unité 
sociale,  l'indivisibilité  du  territoire,  l'égalité  civile,  et  la 
centraUsation  administrative. 


'histoire  donne  des  leçons,  et,  à  son  tour,  elle  en 
îoit;  son  maître  est  l'expérience,  qui  lui  enseigne, 
îpoque  en  époque,  à  mieux  voir  et  à  mieux  juger. 
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La  révolution  de  1848. 

(Extrait  de  la  Pn-face.) 

Une  chose  m'a  frappé,  c'est  que,  durant  l'espace  de 
six  siècles,  du  xir  au  xviii%  l'histoire  du  Tiers  État  et 

1.  Garnier  frères;  1  vol.  in-12.  —  Paru  en  partie  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  484.6-50,  puis  en  1850,  joint  au  premier  volume  du 
Recueil  des  Monuments  inédits  de  l  histoire  du  Tiers  Etat.  Réimprimé 
à  part  en  1855,  avec  quelques  changements:  3'  édit.,  1856. 

Les  travaux  d'Aug.  Thierry  sur  le  Tiers  Etat  ont  été  diversement 
appréciés  de  nos  jours.  M.  Lûchaire  en  a  dit  :  «  Ke  nous  plaignons  pas 
trop  de  ces  assimilations  superficielles  et  des  appréciations  hasardées 
que  la  passion  politique  inspira  aux  admirateurs  des  Communes. 
Elles  donnèrent,  au  moins  indirectement,  une  impulsion  féconde  en 
France  aux  études  locales  sur  les  villes  et  à  la  publication  de  nos 
archives  municipales.  «Cela  est  très  vrai,  mais  il  ïawiâiXVQ  directement. 

M.  Giry  est  peut-être  moins  favorable  :  «  L'histoire  des  institutions 
municipales  n'a  fait  que  peu  de  progrès  en  France  depuis  les  beaux 
travaux  d'Augustin  Thierry  sur  cette  matière  si  ample  et  si  féconde. 
Les  généralisations  brillantes  de  l'auleur  du  Tableau  de  l'ancienne 
France  municipale,  au  lieu  de  stimuler  les  savants,  ont  longtemps 
contribué  à  faire  déserter  ,ce  terrain  scientifique.  Les  théories  de 
l'illustre  historien  du  Tiers  État,  loin  de  faire  l'éducation  des  érudits 
provinciaux  en  provoquant  des  vérifications,  des  recherches,  des 
investigations  nouvelles,  se  sont  imposés  à  eux  comme  des  vérités 
incontestables;  on  retrouve  dans  toutes  les  histoires  locales  son 
système  sur  la  persistance  du  régime  municipal  romain,  sur  le  carac- 
tère du  mouvement  communal,  sur  les  conditions  démocratiques  de 
l'ancienne  organisation  municipale,  adapté  tant  bien  que  mal  aux 
villes  des  différentes  régions  de  la  Franco.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  tout  à  fait  de  notre  temps  qu'on  a 
refait  la  première  enquête  assez  sommairement  conduite  par 
Augustin  Thierry  sur  l'histoire  des  Communes.  «  Un  professeur  dis- 
tingué de  l'École  des  Chartes  »,  dit  M.  Lûchaire  de  M.  Giry,  «  a  entre- 
pris la  lourde  tâche  de  continuer  l'œuvre  d'Augustin  Thierry,  avec 
la  sûreté  de  critique  qui  est  la  maraue  de  la  science  actuelle,  et 


^Wlle  de  la  rc 
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!lle  de  la  royauté  sont  indissolublement  liées  ensemble, 
de  sorte  qu'aux  yeux  de  celui  qui  les  comprend  bien, 
l'une  est  pour  ainsi  dire  le  revers  de  l'autre.  De  l'avè- 
nement de  Louis  le  Gros  à  la  mort  de  Louis  XIV,  chaque 
époque  décisive  dans  le  progrès  des  différentes  classes 
de  la  roture  en  liberté,  en  bien-être,  en  lumières,  en 
importance  sociale,  correspond,  dans  la  série  des  rè- 
gnes, au  nom  d'un  grand  roi  ou  d'un  grand  ministre. 
Le  xvnf  siècle  seul  fait  exception  à  cette  loi  de  notre 
développement  national;  il  a  mis  la  défiance  et  préparé 
un  divorce  funeste  entre  le  Tiers  État  et  la  royauté. 
Au  point  où  un  dernier  progrès,  garantie  et  couron- 
nement de  tous  les  autres,  devait,  par  l'établissement 
d'une  constitution  nouvelle,  compléter  la  liberté  civile  et 
fonder  la  liberté  politique,  l'accord  nécessaire  manqua 
sur  les  conditions  d'un  régime  à  lai  fois  libre  et  monar- 
chique. L'œuvre  mal  assise  des  Constituants  de  1791 
croula  presque  aussitôt,  et  la  monarchie  fut  détruite. 

Vingt-deux  ans  se  passèrent  durant  lesquels,  à  d'im- 
menses misères,  succéda  une  admirable  réparation,  et 
l'on  put  croire  alors  tout  lien  brisé  entre  la  France  nou- 
velle et  la  royauté  de  l'ancienne  France.  Mais  le  régime 
constitutionnel  de  1814  et  celui  de  1830  sont  venus 
renouer  la  chaîne  des  temps  et  des  idées,  reprendre 
sous  de  nouvelles  formes  la  tentative  de  1789,  l'alliance 
de  la  tradition  nationale  et  des  principes  de  liberté. 

dans  cet  esprit  de  sereine  impartialité  qui  s'impose  maintenant  à 
l'histoire.  Ses  publications  ont  jeté  vme  vive  lumière  sur  une  partie 
déjà  étendue  du  domaine  des  institutions  municipales.  Son  enseigne- 
ment, non  rnoins  fécond,  a  fait  éclore  quelques-unes  de  ces  mono- 
graphies précieuses  qui  contribueront,  avec  ses  propres  livres,  à 
fonder  délinitivement  l'histoire  de  notre  Tiers  État.  » 

Voyez  Giry,  Histoire  de  la  ville  de  Sainl-Omer,  1877;  les  Établisse- 
ments de  Rouen,  2  vol.,  1883-1885,  etc.;  Prou,  les  Coutumes  de  Lorris, 
1884,  etc.  ;  et  le  résumé  de  ces  travaux  dans  le  livre  de  M.  Luchaire  : 
les  Communes  françaises  à  l'époque  des  Capétiens  directs^  1890. 
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C'est  à  ce  point  de  vue  qui  m'était  donné  par  le  cours 
même  des  clioses  que  je  me  plaçai  dans  mon  ouvrage, 
m'attachant  à  ce  qui  semblait  être  la  voie  tracée  vers 
l'avenir,  et  croyant  avoir  sous  mes  yeux  la  fin  pro- 
videntielle du  travail  des  siècles  écoulés  depuis  le  xii^*. 

Tout  entier  à  ma  tache  lentement  poursuivie  selon  la 
mesure  de  mes  forces,  j'abordais  avec  calme  l'époque  si 
controversée  du  xvni^  siècle,  quand  vint  éclater  sur  nous 
la  catastrophe  de  février  1848.  J'en  ai  ressenti  le  contre- 
coup de  deux  manières,  comme  citoyen  d'abord,  et  aussi 
comme  historien.  Par  cette  nouvelle  révolution,  pleine 
du  même  esprit  et  des  mêmes  menaces  que  les  plus 
mauvais  temps  de  la  première,  l'histoire  de  France  pa- 
raissait bouleversée  autant  que  l'était  la  France  elle- 
même.  J'ai  suspendu  mon  travail  dans  un  décourage- 
ment facile  à  comprendre,  et  l'histoire  que  j'avais  con- 
duite jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  est  restée  à 
ce  points. 


La  société  gallo-romaine  et  la  société  barbare. 

Après  la  fin  des  grandes  luttes  du  iv^  et  x"  siècle,  soit 
entre  les  conquérants  germains  et  les  dernières  forces 
de  l'Empire,  soit  entre  les  peuples  qui  avaient  occupé 
différentes  portions  de  la  Gaule,  lorsque  les  Franks  sont 
restés  seuls  maîtres  de  ce  pays,  deux  races  d'hommes, 
deux  sociétés  qui  n'ont  rien  de  commun  que  la  religion, 
s'y  montrent  violemment  réunies,  et  comme  en  pré- 
sence, dans  une  même  agrégation  politique.  La  société 
gallo-romaine  présente,  sous  la  même  loi,  des  conditions 

i    Cf.  plus  liant,  pages  95  et  suiv. 

2.  Cet  Essai  s'arrête  en  effet  sur  la  mort  de  Louis  XIV  (chap.  XX). 
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îrès  diverses  et  très  inégales;  la  société  barbare  com- 
prend, avec  les  classifications  de  rangs  et  d'états  qui 
lui  sont  propres,  des  lois  et  des  nationalités  distinctes. 
On  trouve  dans  la  première  des  citoyens  pleinement 
libres,  des  colons,  ou  cultivateurs  attachés  aux  domaines 
d'autrui,  et  des  esclaves  domestiques  privés  de  tous  les 
droits  civils;  dans  la  seconde,  le  peuple  des  Franks  est 
partagé  en  deux  tribus  ayant  chacune  sa  loi  particulière*  ; 
d'autres  lois,  entièrement  différentes,  régissent  les  Bur- 
gondes,  les  Goths  et  les  autres  populations  teutoniques 
soumises  de  gré  ou  de  force  à  l'empire  frank,  et,  chez 
toutes  aussi  bien  que  chez  les  Franks,  il  y  a  au  moins 
trois  conditions  sociales  :  deux  degrés  de  liberté  et  la 
servitude.  Entre  ces  existences  disparates,  la  loi  crimi- 
nelle du  peuple  dominant  étabhssait,  par  le  tarif  des 
amendes  pour  crime  ou  délit  contre  les  personnes,  une 
sorte  de  hiérarchie,  point  de  départ  du  mouvement 
d'assimilation  et  de  transformation  graduelle  qui,  après 
quatre  siècles  écoulés,  du  v^  au  x%  fit  naître  la  société 
des  temps  féodaux.  Le  premier  rang  dans  l'ordre  civil 
appartenait  à  l'homme  d'origine  franke  et  au  Barbare 
vivant  sous  la  loi  des  Franks  ;  au  second  rang  était  le 
Barbare  vivant  sous  sa  loi  originelle  ;  puis  venait  l'indi- 
gène libre  et  propriétaire,  le  Romain  possesseur,  et,  au 
même  degré,  le  lile  ou  colon  germanique;  puis  le  Ro- 
main tributaire,  c'est-à-dire  le  colon  indigène  ;  puis  enfin 
l'esclave  sans  distinction  d'origine-. 

Ces  classes  diverses  que  séparaient,  d'un  côté,  la  dis- 
lance des  rangs,  de  f  autre,  la  différence  des  lois,  des 
mœurs  et  des  langues,  étaient  loin  de  se  trouver  égale- 

1.  La  loi  des  Franks  salions  ou  loi  salique,  et  la  loi  des  Franks 
ripuaires,  ou  loi  des  Ripuaires.] 

2.  11  somble  bien  que,  dans  les  passages  des  lois  barbares  auxquels 
Thierry  fait  allusion,  romamis  àésv^ne  un  homme  airranchi  selon  la 
loi  romaine,  quelle  que  fût  la  race  de  cet  affranchi. 
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ment  réparties  entre  les  villes  et  les  campagnes.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  d'élevé,  à  quelque  titre  que  ce  fût,  dans  la 
population  gallo-romaine,  ses  familles  nobles,  riches,  in- 
dustrieuses, habitaient  les  villes,  entourées  d'esclaves 
domestiques;  et,  parmi  les  hommes  de  cette  race,  le 
séjour  habituel  des  champs  n'était  que  pour  les  colons 
demi-serfs  et  pour  les  esclaves  agricoles.  Au  contraire, 
la  classe  supérieure  des  hommes  de  race  germanique 
était  lixée  à  la  campagne,  où  chaque  famille  libre  et 
propriétaire  vivait  sur  son  domaine  du  travail  des  lites 
qu'elle  y  avait  amenés,  ou  des  anciens  colons  qui  en 
dépendaient.  Il  n'y  avait  de  Germains  dans  les  villes  qu'un 
petit  nombre  d'officiers  royaux  et  des  gens  sans  famille  et 
sans  patrimoine,  qui,  en  dépit  de  leurs  habitudes  origi- 
nelles, cherchaient  à  vivre  en  exerçant  quelque  métier  ^ 
La  prééminence  sociale  de  la  race  conquérante  s'atta- 
cha aux  lieux  qu'elle  habitait,  et,  comme  on  l'a  déjà 
remarqué 2,  passades  villes  aux  campagnes.  Il  arriva 
même  que,  par  degrés,  celles-ci  enlevèrent  aux  autres  la 
tète  de  leur  population,  qui,  pour  s'élever  plus  haut  et 
se  mêler  aux  conquérants,  imita  autant  qu'elle  put  leur 
manière  de  vivre.  Cette  haute  classe  indigène,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  parmi  elle  exerçaient  les  fonctions 
ecclésiastiques,  fut  en  quelque  sorte  perdue  pour  la  civi- 
lisation ;  elle  inclina  de  plus  en  plus  vers  les  mœurs  de 
la  barbarie,  l'oisiveté,  la  turbulence,  l'abus  de  la  force, 
l'aversion  de  toute  règle  et  de  tout  frein.  Il  n'y  eut  plus 
de  progrès  possible  dans  les  cités  de  la  Gaule  pour  les 
arts  et  la  richesse;  il  n'y  resta  que  des  débris  à  recueillir 
et  à  conserver.  Le  travail  de  cette  conservation,  gage 
d'une  civilisation  à  venir,  fut,  de  ce  moment,  la  tâche 

i.  Tout  cela  est  exagéré  :  les  nobles  gallo-romains,  dès  le  iV  siècle, 
vivaient  fort  volontiers  dans  leurs  domaines,  loin  des  villes. 

2.  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  par  M.  Guizot,  3'  édit., 
t.  IV,  p.  22i.] 
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commune  du  clergé  et  des  classes  moyenne  et  inférieure 
de  la  population  urbaine. 


Naissance  de  la  bourgeoisie.  —   Influence  des  villes 
sur  les  campagnes. 

Au-dessus  de  la  diversité  presque  infinie  des  change- 
ments qui  s'accomplissent  au  xii"  siècle  dans  l'état  des 
villes  grandes  ou  petites,  anciennes  ou  récentes,  une 
même  pensée  plane,  pour  ainsi  dire,  celle  de  ramener  au 
régime  public  de  la  cité  tout  ce  qui  était  tombé  par  abus 
ou  vivait  par  coutume  sous  le  régime  privé  du  domaine. 
Cette  pensée  féconde  ne  devait  pas  s'arrêter  aux  bornes 
d'une  révolution  municipale  ;  en  elle  était  le  germe  d'une 
série  de  révolutions  destinées  à  renverser  de  fond  en 
comble  la  société  féodale,  et  à  faire  disparaître  jusqu'à 
ses  moindres  vestiges.  Nous  sommes  ici  à  l'origine  du 
monde  social  des  temps  modernes;  c'est  dans  les  villes 
affranchies,  ou  plutôt  régénérées,  qu'apparaissent,  sous 
une  grande  variété  de  formes,  plus  ou  moins  libres,  plus 
ou  moins  parfaites,  les  premières  manifestations  de  son 
caractère.  Là  se  développent  et  se  conservent  isolément 
des  institutions  qui  doivent  un  jour  cesser  d'être  locales, 
et  entrer  dans  le  droit  poHtique  ou  le  droit  civil  du  pays. 
Par  les  chartes  de  communes,  les  chartes  de  coutumes 
et  les  statuts  municipaux,  la  loi  écrite  reprend  son 
empire;  l'administration,  dont  la  pratique  s'était  perdue, 
renaît  dans  les  villes,  et  ses  expériences  de  tous  genres, 
qui  se  répètent  chaque  jour  dans  une  foule  de  Heux 
diflérents,  servent  d'exemple  et  de  leçon  à  l'État.  La 
bourgeoisie,  nation  nouvelle  dont  les  mœurs  sont  l'éga- 
hté  civile  et  l'indépendance  dans  le  travail,  s'élève  entre 
la  noblesse  et  le  servage,  et  détruit  pour  jamais  la  dualité 
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sociale  des  premiers  temps  féodaux.  Ses  instincts  nova- 
teurs, son  activité,  les  capitaux  qu'elle  accumule,  sont 
une  force  qui  réagit  de  mille  manières  contre  la  puis- 
sance des  possesseurs  du  sol,  et,  comme  aux  origines  de 
toute  civilisation,  le  mouvement  recommence  par  la  vie 
urbaine  ^ 

L'action  des  villes  sur  les  campagnes  est  l'un  des 
grands  faits  sociaux  du  xu*  et  du  xm"  siècle;  la  liberté 
municipale,  à  tous  ses  degrés,  découla  des  unes  sur  les 
autres,  soit  par  l'influence  de  l'exemple  et  la  contagion 
des  idées,  soit  par  l'effet  d'un  patronage  politique  ou 
d'une  agrégation  territoriale.  Non  seulement  les  bourgs 
populeux  aspirèrent  aux  franchises  et  aux  privilèges  des 
villes  fermées,  mais,  dans  quelques  lieux  du  nord,  on 
vit  la  nouvelle  constitution  urbaine,  la  commune  jurée, 
s'appliquer,  tant  bien  que  mal,  à  de  simples  villages 
ou  à  des  associations  d'habitants  de  plusieurs  villages. 
Les  principes  de  droit  naturel  qui,  joints  aux  souvenirs 
de  l'ancienne  liberté  civile,  avaient  inspiré  aux  classes 
bourgeoises  leur  grande  révolution,  descendirent  dans 
les  classes  agricoles,  et  y  redoublèrent,  par  le  tourment 
d'esprit,  les  gênes  du  servage  et  l'aversion  de  la  dépen- 
dance domaniale.  N'ayant  guère  eu  jusque-là  d'autre 
perspective  que  celle  d'être  déchargés  des  services  les 
plus  onéreux,  homme  par  homme,  famille  par  famille, 
les  paysans  s'élevèrent  à  des  idées  et  à  des  volontés  d'un 
autre  ordre;  ils  en  vinrent  à  demander  leur  affran- 
chissement par  seigneureries  et  par  territoires,  et  à  se 
liguer  pour  l'obtenir.    Ce  cri  d'appel  au   sentiment  de 

1.  Luchaire,  p.  294  :  «  Le  régime  communal  faisait  du  bourgeois  un 
citoyen  ;  il  développait  chez  lui  l'esprit  d'initiative,  les  iastincts  d'éner- 
gie que  favorisent  la  vie  militaire  et  la  pratique  quotidienne  du  danger, 
l'habitude  de  prendre  sans  hésitation  les  responsabilités  et  de  les  sou- 
tenir avec  constance,  enfin  les  sentiments  de  fierté  et  de  dignité 
qu'inspirent  à  l'homme  l'exercice  d'un  pouvoir  indépendant,  la  dispo- 
sition de  soi-même,  la  gestion  de  ses  propres  affaires.  »  Cf.  ici,  p.  1 48. 
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îgalité  originelle  :  Nous  sommes  hommes  comme  eux, 
se  fit  entendre  dans  les  hameaux  et  retentit  à  l'oreille 
des  seigneurs,  qu'il  éclairait  en  les  menaçant.  Des  traits 
de  fureur  aveugle  et  de  touchante  modération  signalèrent 
cette  nouvelle  crise  dans  l'état  du  peuple  des  campagnes  ; 
une  foule  de  serfs,  désertant  leurs  tenures,  se  livraient 
par  bandes  à  la  vie  errante  et  au  pillage;  d'autres, 
calmes  et  résolus,  négociaient  leur  liberté,  offrant  de 
donner  pour  elle,  disent  les  chartes,  le  prix  qu'on  vou- 
drait y  mettre.  La  crainte  de  résistances  périlleuses, 
l'esprit  de  justice  et  l'intérêt  amenèrent  les  maîtres  du 
sol  à  transiger,  par  des  traités  d'argent,  sur  leurs  droits 
de  tout  genre  et  leur  pouvoir  immémorial.  Mais  ces  con- 
cessions, quelque  larges  qu'elles  fussent,  ne  pouvaient 
produire  un  changement  complet  ni  général;  les  obstacles 
étaient  immenses,  c'était  tout  le  régime  de  la  propriété 
foncière  à  détruire  et  à  remplacer  ;  il  n'y  eut  point  à  cet 
égard  de  révolution  rapide  et  sympathique  comme  pour 
la  renaissance  des  villes  municipales  ;  l'œuvre  fut  longue, 
il  ne  fallut  pas  moins  de  six  siècles  pour  l'accomphr*. 


1.  Luchaire,  p.  71  et  suiv.  :  «  La  commune  était  naturellement 
tentée  d'absorber  en  elle  les  campagnes  voisines  et  les  sujets  seigneu- 
riaux qui  les  habitaient  :  autant  d'enlevé  à  l'autorité  détestée  de 
l'évêque  ou  chapitre;  autant  de  gagné  pour  la  puissance  militaire  et 
même  pour  les  linances  de  la  municipalité.  Aussi,  lorsque  la  féoda- 
lité, après  une  lutte  plus  ou  moins  vive  avec  les  bourgeois  des  villes, 
se  vit  obligée  de  céder  au  gouvernement  populaire  la  plus  grande 
partie  du  territoire  de  la  cité,  elle  n'en  fut  que  plus  attentive  à  con- 
server intactes  ses  possessions  rurales.  II  lui  fallut  prendre  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses  pour  que  ses  paysans  échappassent  à  la 
contagion. 

«  Vaincue  et  réprimée  sur  certains  points,  la  propagande  commu- 
naliste  renaissait  ailleurs  et  triomphait  de  toutes  les  résistances.  La 
population  rurale  avait  un  moyen  plus  direct  de  se  procurer  les  béné- 
lices  du  régime  communal  :  c'était  de  se  donner  à  elle-même  une 
organisation  indépendante,  analogue  à  celle  des  municipolités  urbai- 
nes. Aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  que  la  population  rurale  ait  cher- 
ché à  s'approprier  pour  son  compte  les  procédés  d'affranchissement 
qui  avaient  eu  de  si  heureux  effets  dans  les  villes.  Rien  de  plus 
intéressant  que  le  spectacle  de  ces  villages  et  de  ces  hameaux  mettant 
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£tat  des  classes  roturières  à  la  fin  du  XVP  siècle. 

Le  règne  de  Henri  IV  est  une  de  ces  époques  décisives 
où  finissent  beaucoup  de  choses  et  où  beaucoup  de 
choses  commencent.  Placé  sur  la  limite  commune  de 
deux  grands  siècles,  il  recueillit  tous  les  fruits  du  tra- 
vail social  et  des  expériences  de  l'un,  et  jeta  dans  leur 
moule  toutes  les  institutions  que  devait  perfectionner 
l'autre.  La  royauté,  dégagée  de  ce  que  le  moyen  âge 
avait  laissé  de  confus  dans  son  caractère,  apparut  alors 
clairement  sous  sa  forme  moderne,  celle  d'une  souve- 
raineté administrative,  absolue  de  droit  et  de  fait  jusqu'en 
1789,  et,  depuis,  subordonnée  ou  associée  à  la  souve- 
raineté nationale.  Alors  se  réglèrent  d'une  manière 
logique  les  départements  ministériels,  et  leurs  attribu- 
tions s'étendirent  à  tout  ce  que  réclament  les  besoins 
d'une  société  vraiment  civilisée.  Alors  enfin  le  progrès  de 
la  nation  vers  l'unité  s'accéléra  par  une  plus  grande 
concentration  du  pouvoir,  et  le  progrès  vers  l'égalité 
civile  par  l'abaissement  dans  la  vie  de  cour  des  hautes 
existences  nobiliaires,  et  par  l'élévation  simultanée  des 
différentes  classes  du  Tiers  État. 

Trois  causes  concoururent  à  diminuer  pour  la  haute 
bourgeoisie  l'intervalle  qui  la  séparait  de  la  noblesse  : 
l'exercice  des  emplois  publics,  et  surtout  des  fonctions 
judiciaires,  continué  dans  les  mêmes  familles,  et  devenu 
pour  elles  comme  un  patrimoine  par  le  droit  de  résigna- 
tion ;  l'industrie  des  grandes  manufactures  et  des  grandes 
entreprises  qui  créait  d'immenses  fortunes,  et  ce  pouvoir 
de  la  pensée  que  la  renaissance  des  lettres  avait  fondé 

leurs  destinées  en  commun  pour  mieux  résister  à  leurs  seigneurs,  et 
finissant  par  leur  arracher  les  mêmes  concessions,  les  mêmes  privi- 
lèges que  oeux  dont  bénéficiaient  les  grands  centres  urbains.  » 
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surprofit  des  esprits  actifs.  En  outre,  la  masse  entière  de 
la  population  urbaine  avait  été  remuée  profondément 
par  les  idées  et  par  les  troubles  du  siècle  ;  des  hommes 
de  tout  rang  et  de  toute  profession  s'étaient  rapprochés 
les  uns  des  autres  dans  la  fraternité  d'une  même  croyance 
et  sous  le  drapeau  d'un  même  parti.  La  Ligue  surtout 
avait  associé  étroitement  et  jeté  pêle-mêle  dans  ses  con- 
seils l'artisan  et  le  magistrat,  le  petit  marchand  et  le 
grand  seigneur  ;  l'union  dissoute,  les  conciliabules  fer- 
més, il  en  resta  quelque  chose  dans  l'âme  de  ceux  qui 
retournèrent  alors  à  la  vie  de  boutique  ou  d'atelier  :  un 
sentiment  de  force  et  de  dignité  personnelle  qu'ils 
transmirent  à  leurs  enfants. 

Pendant  que  les  emplois  judiciaires  et  administratifs,  le 
commerce,  l'industrie,  la  science,  les  lettres,  les  beaux- 
arts,  les  professions  libérales  et  les  professions  lucratives 
élevaient  la  bourgeoisie  en  considération,  et  créaient  pour 
elle,  sous  mille  formes,  des  positions  importantes,  ce  qui 
dans  l'origine  avait  fait  sa  force  et  son  lustre,  la  liberté 
municipale,  déclinait  rapidement.  La  législation  du 
XV*  siècle  avait  enlevé  aux  magistrats  des  villes  l'auto- 
rité mihtaire,  celle  du  xvi*  leur  enleva  la  juridiction 
civile,  restreignit  leur  juridiction  criminelle,  et  soumit  à 
un  contrôle  de  plus  en  plus  rigoureux  leur  administra- 
tion financière.  Le  privilège  de  communauté  libre  et 
quasi  souveraine,  qui  avait  protégé  la  renaissance  et  les 
premiers  développements  de  l'ordre  civil,  fut  traité  de 
la  même  manière  que  les  privilèges  féodaux,  et  passa 
comme  eux  sous  le  niveau  du  pouvoir  royal,  dont  chaque 
envahissement  était  alors  un  pas  vers  la  civihsation  et 
vers  l'unité  nationale.  Mais  la  noblesse  perdait,  et  ses 
pertes  étaient  irréparables  ;  la  bourgeoisie  perdait,  et  ses 
pertes  n'étaient  qu'apparentes  ;  si  on  lui  fermait  le  che- 
min battu,  de  nouvelles  et  plus  larges  voies  s'ouvraient 
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aussitôt  devant  elle.  L'élévation  continue  du  Tiers  Étal 
est  le  fait  dominant  et  comme  la  loi  de  notre  histoire. 
Cette  loi  providentielle  s'est  exécutée  plus  d'une  fois  à 
l'insu  de  ceux  qui  en  étaient  les  agents,  à  l'insu  ou 
même  avec  les  regrets  de  ceux  qui  devaient  en  recueillir 
le  fruit.  Les  uns  pensaient  ne  travailler  que  pour  eux- 
mêmes,  les  autres,  s'attachant  au  souvenir  des  garanties 
détruites  ou  éludées  par  le  pouvoir,  croyaient  reculer 
pendant  qu'ils  avançaient  toujours.  Ainsi  a  marché  le 
Tiers  État  depuis  son  avènement  jusqu'aux  dernières 
années  du  xviu*  siècle;  vint  alors  un  jour  où  l'on  put 
dire  qu'il  n'était  rien  dans  l'ordre  politique,  et,  le  len- 
demain de  ce  jour,  ses  représentants  aux  États  Généraux, 
se  déclarant  investis  de  la  souveraineté  nationale,  abo- 
lissaient le  régime  des  Ordres,  et  fondaient  en  France 
l'unité  sociale,  l'égahté  civile  et  la  liberté  constitution- 
nelle ** 

1.  Cuizot,  Civilisation  en  France,  t.  IV,  XIX"  leçon  :  «  Au  moment 
où  la  bourgeoisie  française  perdait  dans  les  communes  une  partie  de 
ses  libertés,  à  ce  moment,  par  la  main  des  parlements,  des  prévôts, 
des  juges  et  des  administrateurs  de  tout  genre,  elle  envahissait  une 
large  part  du  pouvoir.  Ce  sont  des  bourgeois  surtout  qui  ont  détruit 
en  France  les  communes  proprement  dites;  c'est  par  les  bourgeois 
entrés  au  service  du  roi,  et  administrant  ou  jugeant  pour  lui,  que 
l'indépendance  et  les  chartes  communales  ont  été  le  plus  souvent 
attaquées  et  abolies.  Mais,  en  même  temps,  ils  agrandissaient,  ils  éle- 
vaient la  bourgeoisie;  ils  lui  faisaient  acquérir  de  jour  en  jour  plus 
de  richesse,  de  crédit,  d'importance  et  de  pouvoir  dans  l'Etat.  » 

Hanotaux,  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  t.  I,  1894  (tableau  de 
la  bourgeoisie  en  161i)  :  «  La  noblesse  française  était  héréditaire; 
mais  ce  n'était  pas  une  caste  fermée.  Elle  ouvrait  sans  cesse  ses 
rangs  aux  parvenus  du  Tiers  Etat  Du  haut  en  bas  du  corps  social,  un 
mouvement  continuel  élevait  lentement  les  classes  inférieures  vers 
celles  qui  détenaient  le  privilège.  La  royauté  présidait  au  fonction- 
nement du  système  et  en  tenait  la  clef.  » 
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L'école  narrative  en  histoire. 

(Extrait  de  la  Préface.) 

Ce  que  j'ai  voulu  surtout,  c'est  présenter  une  pein- 
ture fidèle  d'un  des  siècles  de  notre  histoire,  et  je  devais 
me  garder  d'omettre  rien  de  ce  qui  le  caractérise.  C'est 
à  moi  de  me  faire  excuser  en  présentant  une  narration 
qui  ne  soit  jamais  dénuée  de  suite  ni  d'intérêt. 

C'est,  je  l'avoue,  ce  que  je  me  suis  proposé  avant  tout. 
Charmé  des  récits  contemporains,  j'ai  cru  qu'il  n'était 
pas  impossible  de  reproduire  les  impressions  que  j'en 
avais  reçues  et  la  signification  que  je  leur  avais  trouvée. 
J'ai  tenté  de  restituer  à  l'histoire  elle-même  l'attrait  que 
le  roman  historique  lui  a  emprunté.  Elle  doit  être,  avant 

1.  Édition  de  Paris,  Delloye,  12  vol.  in-8°,  1839.  —  L'ouvrage  parut 
de1824à1826;  o'édit.,  1837-38.  Barante  commence  ainsi  .<on  histoire  : 
«  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  mourut  au  cjiàteau  de  Rouvre,  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1561.  ;>  H  la  termine  après  la  mort  de 
Charles,  à  la  date  de  1483,  par  une  citation  du  Rosier  des  Guerres, 
écrit  vers  ce  temps  (cf.  p.  126).  Comme  on  le  voit,  Barante  évitait 
de  sortir  de  la  période  qu'il  racontait,  s'interdisant  toute  remarque 
en  dehors  de  ce  temps,  et  s'eirorçant  de  garder  «  l'empreinte  de  l'é- 
poque dont  il  voulait  donner  l'idée  ». 
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tout,  exacte  et  sérieuse;  mais  il  m'a  semblé  qu'elle  pou- 
vait être  en  même  temps  vraie  et  vivante.  De  ces  chro- 
niques naïves,  de  ces  documents  originaux,  j'ai  tâché  de 
composer  une  narration  suivie,  complète,  exacte,  qui 
leur  emprunlàt  l'intérêt  dont  ils  sont  animés,  et  suppléât 
à  ce  qui  leur  manque.  Je  n'ai  point  tâché  d'imiter  leur 
langage  ;  c'eût  été  une  affectation  et  une  recherche  de 
mauvais  goût;  mais,  pénétrant  dans  leur  esprit,  je  me 
suis  efforcé  de  reproduire  leur  couleur*.  Ce  qui  pouvait 
le  plus  y  contribuer,  c'était  de  faire  disparaître  entière- 
ment la  trace  de  mon  propre  travail,  de  ne  montrer  eu 
rien  l'écrivain  de  notre  temps.  Je  n'ai  donc  mêlé  d'au- 
cune réflexion,  d'aucun  jugement  les  événements  que  je 
raconte.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  le  dégoût  du  pu- 
blic pour  les  opinions  calculées,  sa  méfiance  pour  toute 
tendance  vers  un  but,  m'ont  encouragé  à  ne  point  faire 
des  événements  le  support  de  mes  pensées.  Ce  sont  les 
jugements,  ce  sont  les  expressions  des  contemporains 
qu'il  fallait  exprimer;  c'est  en  voyant  ce  qu'ils  éprou- 
vaient, c'est  en  apercevant  l'effet  que  les  actions  produi- 
saient sur  leur  propre  théâtre,  qu'on  peut  se  faire  une 
idée  juste  du  temps  passé. 

Après  la  loi  première  que  je  me  suis  imposée  de  don- 
ner de  l'intérêt  au  récit  des  faits,  je  n'ai  rien  souhaité 
autant  que  de  représenter  l'opinion  publique,  ses  vicis- 
situdes, ses  progrès,  son  influence.  Cette  étude,  où  je 
devais  bien  me  garder  de  me  hvrer  à  aucune  supposi- 
tion, où  tout  a  dû  être  scrupuleusement  puisé  dans  les 
contemporains,  m'a  semblé  surtout  profitable  ;  elle  fait 
rentrer  dans  l'histoire  son  mobile  le  plus  puissant,  et, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  son  principal  personnage.  Plus 
on  examine  de  près  le  cours  des  choses  politiques,  plus 

1.  Remarquez  l'absolue  similiUide  de  la  niétliode  de  Thierry  et  de 
colle  de  Barante  et  de  Tliiers.  Cf.  ici,  pages  57,  -48,  n.  1  ;  p.  227. 
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roit  s'amoindrir  l'action  des  causes  particulières,  au 
point  de  ne  paraître  plus  que  les  signes  ou  les  moyens 
des  causes  générales.  On  demeure  convaincu,  avec  une 
sorte  de  satisfaction,  que,  même  dans  ces  temps  barbares 
où  régnait  la  force,  où  l'inégalité  entre  les  droits  que  les 
hommes  ont  à  la  justice  était  une  croyance  admise  de 
tous;  dans  ces  temps  où  les  communications  entre  les 
citoyens  d'une  même  patrie  étaient  si  imparfaites,  la 
pensée  et  la  voix  du  peuple  exerçaient  déjà  un  immense 
pouvoir.  On  remarque  comment  la  plus  extrême  violence 
éprouvait  le  besoin  de  se  faire  autoriser  de  l'approbation 
publique,  et  la  recherchait  par  l'hypocrisie  et  le  men- 
songe. Ce  que  je  pense  de  ce  qui  se  faisait  il  y  a  quatre 
cents  ans  importe  peu;  ce  qu'on  en  pensait  alors,  voilà 
ce  qui  peut  surtout  y  reporter  notre  imagination.  Pas  une 
des  opinions  exprimées  sur  les  hommes  ou  sur  les  faits 
n'est  donc  tirée  d'ailleurs  que  des  sources  où  j'ai  puisé. 
A  plus  forte  raison,  j'ai  dû  m'interdire  de  supposer  les 
discours  directs*.  Toutes  les  fois  que  je  les  ai  trouvés 
dans  les  écrivains  contemporains,  et  qu'ils  ont  pu  venir 
naturellement  dans  le  récit,  j'ai  saisi  avec  empressement 
ce  moyen  dramatique  de  faire  connaître  le  caractère 
des  personnages  et  l'esprit  du  temps.  Rien,  assurément, 
n'a  plus  de  charme;  toutefois,  le  langage  simple  que 
j'ai  adopté,  l'absence  complète  de  tout  artifice  de  rhé- 
teur, tant  recommandée  par  Quintilien'^,  et,  ce  me  semble, 
par  le  bon  goût,  ne  me  permettaient  rien  de  plus  que 
de  copier  en  ceci  les  chroniqueurs  du  temps  passé. 

1.  Nous  donnons  un  exemple,  le  plus  caractéristique,  de  ce  procédé 
de  Barante,  ici,  p.  119. 

2.  Allusion  au  mot  qui  sert  d'épigraphe  au  livre  de  Barante  :  Scri- 
bitur  ad  nnrrandiim  non  ad  probandum.  Quintilien,  Institutions 
oratoires,  livre  1",  chap.  x. 
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Entrée  à  Paris  de  la  reine  Isabeau  (1389). 

La  plus  magnifique  fête,  ce  fut  l'entrée  de  la  reine  à 
Paris.  Depuis  quatre  années  qu'elle  était  mariée,  elle  y 
était  souvent  venue.  Le  roi  voulut  qu'elle  fût  enfin  reçue 
en  grande  solennité,  et  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  on 
n'avait  rien  vu  de  si  beau  que  cette  cérémonie. 

La  reine  partit  de  Saint-Denis  en  litière,  accompagnée 
de  la  duchesse  de  Bourgogne,  la  duchesse  de  Berri,  la 
duchesse  de  Bar,  la  comtesse  de  Nevers,  la  dame  de 
Coucy,  chacune  dans  sa  litière,  et  la  duchesse  de  Tou- 
raine,  montée  sur  un  beau  palefroi.  Devant  la  litière 
marchaient,  à  cheval,  le  duc  de  Touraine  et  le  duc  de 
Bourbon;  aux  deux  côtés,  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc 
de  Berri;  en  arrière,  le  comte  d'Ostrevant  et  le  sire 
Henri  de  Navarre.  Chaque  litière  des  dames  qui  suivaient 
la  reine  était  aussi  escortée  de  chevaliers.  Le  sire  Henri 
de  Bar  et  le  sire  Guillaume  deîVamur  étaient  auprès  de 
la  duchesse  de  Bourgogne.  En  sortant  de  Saint-Denis,  la 
route  était  bordée  de  douze  cents  bourgeois  de  Paris,  à 
cheval  et  vêtus  de  robes  rouges  et  vertes.  Après  que  le 
cortège  eut  traversé  la  foule  qui  se  pressait  sur  la  route,  il 
arriva  à  la  porte  Saint-Denis.  On  avait  arrangé  là  un  ciel 
et  des  nuages  remplis  de  petits  enfants  représentant 
les  anges;  parmi  eux,  Notre-Dame  tenant  dans  ses  bras 
le  petit  enfant  Jésus,  qui  s'amusait  avec  un  moulinet  fait 
d'une  noix  creuse.  Un  soleil  d'or,  portant  les  armes  de 
France  et  de  Bavière,  brillait  dans  ce  ciel,  et  les  anges 
chantaient  mélodieusement. 

Dans  la  rue  Saint-Denis,  on  avait  établi  une  fontaine 
sous  un  reposoir  d'azur  aux  fleurs  de  lys,  dont  les  co- 
lonnes portaient  les  armoiries  des  plus  nobles  seigneurs 
de  France.  La  fontaine  était  entourée  de  belles  jeunes 
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filles  bien  parées,  avec  de  beaux  chapeaux  de  drap  d'or. 
Elles  chantaient  et  offraient,  dans  des  coupes  de  \'er 
mcil,  l'hypocras  et  les  douces  liqueurs  qui  coulaient  de 
la  fontaine. 

Plus  loin,  devant  le  couvent  de  la  Trinité,  était  un 
grand  échafaud  où  était  représentée  une  forteresse.  On 
voyait  auprès  le  roi  Saladin  et  ses  Sarrasins,  et  de  l'autre 
côté  le  roi  Richard  Cœur-de-Lion  avec  ses  chevaliers 
portant  leurs  écussons,  tels  qu'ils  les  avaient  eus  à  la 
croisade.  Le  roi  de  France  était  figuré  là  sur  un  trône 
entouré  des  douze  pairs  de  son  royaume,  chacun  avec  ses 
armoiries.  Le  roi  Richard  s'approcha  de  lui  respectueu- 
sement, lui  demanda  la  permission  d'aller  combattre  le 
roi  Saladin,  et  l'on  vit  alors  la  représentation  d'une  belle 
bataille. 

A  la  seconde  porte  Saint-Denis,  qui,  longtemps  après, 
fut  démolie  par  ordre  de  François  I",  il  y  avait  encore 
un  ciel  plus  riche  que  le  premier,  avec  le  Père,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit.  Des  enfants  de  chœur,  vêtus  en 
anges,  chantaient,  et  tout  à  coup,  lorsque  la  reine  passa, 
il  y  en  eut  deux  qui  descendirent  par  mécanique  et  po- 
sèrent une  couronne  d'or  sur  sa  tête,  en  chantant  : 

Noble  dame  des  fleurs  de  lys. 
Soyez  reine  du  paradis 
De  France,  de  ce  beau  pays, 
Nous  retournons  en  paradis. 

Toute  la  rue  Saint-Denis  était  couverte  et  tapissée  de 
draps  de  camelots,  d'étoffes  de  soie  et  de  belles  tapisse- 
ries représentant  les  personnagesdes  diverses  histoires. 

Au  Châtelet,  on  avait  fait  un  parc  planté  d'arbres  où 
se  jouaient  des  lièvres,  des  lapins  et  des  oiseaux;  dans 
ce  parc  était  un  château  avec  ses  tours,  dont  chaque 
créneau  était  gardé  par  un  homme  d'armes.  Sur  a  ter- 


118  BARANTE. 

rasse  était  le  lit  de  justice  du  roi,  où  siégeait  madame 
Saîute-Anne.  Alors  sortit  du  bois  un  grand  cerf  blanc 
qui  remuait  la  tête  et  tournait  les  yeux  :  c'était  pour 
rappeler  la  devise  du  roi  *.  Un  aigle  et  un  lion  s'avan- 
cèrent pour  attaquer  le  cerf;  mais  il  prit  le  glaive  de 
justice  sur  le  lit  pour  se  défendre,  et  douze  jeunes  filles, 
l'épée  à  la  main,  vinrent  aussi  le  protéger.  Les  mécani- 
ques de  tous  ces  animaux  étaient,  au  dire  de  chacun, 
très  habilement  faites. 

Le  grand  pont  Notre-Dame  était  couvert  et  tapissé  plus 
magnifiquement  encore  que  la  rue  Saint-Denis.  Lorsque 
la  reine  fut  au  milieu,  un  Génois,  homme  très  adroit, 
descendit  tout  à  coup  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame, 
en  voltigeant  sur  une  corde  tendue,  et  portant  deux 
flambeaux  allumés.  Enfin  le  cortège  arriva  à  l'église  de 
Notre-Dame.  L'évèque^  de  Paris,  avec  tout  son  clergé, 
était  venu  recevoir  la  reine  ;  les  ducs  de  Bourgogne,  de 
Berri,  de  Touraine  et  de  Bourbon  l'aidèrent  à  descendre 
de  litière.  Elle  fut  aussi  couronnée  par  eux;  et  après 
avoir  fait  de  magnifiques  oflrandes  à  l'église,  elle  fut 
ramenée  au  palais  à  la  lueur  de  plus  de  cinq  cents  flam- 
beaux. 

Le  matin  de  cette  cérémonie,  le  roi  avait  dit  au  sire 
de  Savoisy,  son  chambellan  :  «  Je  te  prie,  prends  un 
bon  cheval,  je  monterai  derrière  toi.  Nous  nous  habil- 
lerons de  façon  à  n'être  pas  connus,  et  nous  irons  voir 
l'arrivée  de  ma  femme.  »  Savoisy  n'en  voulait  rien  faire; 
mais  le  roi  en  avait  une  telle  volonté,  qu'il  fallut  céder. 


1.  A  l'âge  de  12  ans,  Charles  VI,  chassant  dans  la  forêt  de  Senlis,  fit 
une  merveilleuse  rencontre  :  il  vit  un  cerf  qui  portait  un  beau  collier 
de  cuivre  doré  où  on  lisait  :  Cacsar  hoc  mihi  donavit.  Il  le  revit  en 
songe  avant  la  bataille  de  Roosebeke.  «  Dès  lors,  il  plaça  sous  son 
écusson  le  cerf  merveilleux,  et  donna  pour  support  aux  armes  de 
France   la    malencontreuse   figure   du   fugitif  animal.  »  (Michelet.). 

2.  Paris  ne  fut  siège  d'archevêché  qu'à  partir  de  1623. 
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Il  s'en  alla  donc  au  travers  de  la  foule,  et  recul  des  huis- 
siers de  bons  coups  de  baguette  pour  avoir  voulu  appro- 
cher du  cortège  de  trop  près.  Le  soir  il  en  fit  de  plai- 
sants contes  à  la  reine  et  aux  dames*. 


Jugement  sur  Louis  XI*. 

Huit  jours  après,  il  fut  porté  en  grande  cérémonie  à 
Notre-Dame  de  Cléri. 

Ce  fut  une  grande  allégresse  dans  le  royaume;  ce 
moment  était  impatiemment  attendu  comme  une  déli- 
vrance et  comme  la  fin  de  tant  de  maux  et  de  craintes. 
Depuis  longtemps  nul  roi  en  France  n'avait  été  si  pesant 
à  son  peuple  et  n'en  avait  été  tant  haï.  Toutefois  le  roi 
Louis  XI  fut,  dès  les  premiers  temps  après  sa  mort,  jugé 
fort  diversement. 

Les  hommes  ^  qui,  comme  le  sire  de  Comines,  avaient 
été  ses  serviteurs,  qui  avaient  vécu  dans  sa  confidence, 
qui  avaient  été  employés  dans  ses  afi'aires,  ne  pouvaient 
se  défendre  d'un  fonds  d'attachement  et  d'admiration 
pour  lui,   lors  même  qu'il   avait  été  envers  eux  inégal, 

1.  Voici,  à  titre  d'exemple,  la  manière  dont  les  chroniquem-s 
contemporains  racontent  ce  dernier  détail  :  «  Et  eut  le  roi  plusieurs 
coups  et  horions  sur  les  épaules  bien  assez.  Et  au  soir,  en  la  présence 
des  dames  et  demoiselles,  fut  la  chose  sue  et  récitée,  et  le  roi  même 
se  farçait  des  horions  qu'il  avait  reçus.  »  Grandes  Chroniques  de 
Sainl-Denys.  —  Barante  ajoute  à  ses  textes  beaucoup  moins  que 
Thierry.  Son  travail  est,  comme  disait  Michelet,  de  «  l'enluminure  ». 

2.  Remarquez  bien  là  l'application  que  Barante  fait  de  sa  méthode 
(cf.  page  115).  Il  apprécie  le  règne  de  Louis  XI  d'une  manière  indi- 
recte, en  relatant  ou  en  résumant  les  opinions  portées  par  ses 
contemporains  au  moment  de  sa  mort,  opinion  qu'il  n'est  pas  sans 
arranger  ou  coordonner  légèrement.  C'est  le  procédé  cher  aux  his- 
toriens anciens.  Voyez  en  particulier  la  façon  dont  Tacite  {Annales. 
livre  I)  juge  Auguste  et  son  règne  à  propos  de  ses  funérailles  : 
MuUus  hinc  ipso  de  Augusto  sermo...  Yiia  ejus  varie  extollebaiu. 
arguebnfurque. 

?,  Tout  ce  qui  suit  est  le  résumé  de  Comynes. 
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injuste,  méfiant  et  rude.  Ils  avaient  vu  de  près  tout  son 
savoir-faire,    cette    connaissance   des    hommes   et  des 
alTaires,  cette  prudence,  cet  esprit  dont  tous  les  autres 
princes   étaient    bien  loin;   ils   avaient   entendu  long- 
temps   ce  langage    flatteur    pour   les     uns,    effrayant 
pour   les    autres,    embarrassant    pour     tous,    rempli 
d'indiscrétion  et  cependant  de  feinte,  familier  et  inat- 
tendu,   témoignant    un    génie    qui    comprend    toutes 
choses  et  se  croit  permis  de  tout  dire  comme  de  tout 
faire.  Si  bien  que  le  roi  leur  paraissait  pour  ainsi  dire 
au-dessus  de  leur  jugement.  Sans  doute  ils  croyaient 
voir  de  temps  en  temps  des  erreurs  dans  sa  conduite  ; 
mais  ils  pensaient  qu'il  était  plus  habile  qu'eux  et  en 
savait  davantage;  d'autant  que  l'événement  avait  parfois 
réparé  ses  fautes,  parce  qu'il  savait  promptement  se 
retourner  et  saisir  toutes  les  occasions.  De  sorte  qu'ils 
n'osaient  jamais  prononcer  que  le  roi  avait  eu  tort.  Ils 
pensaient  bien    aussi  qu'il  avait  commis  des  cruautés 
et  consommé  de  noires  trahisons;  toutefois  ils  se  deman- 
daient si  elles  n'avaient  pas  été  nécessaires,  et  si  l'on 
n'avait  pas  ourdi  contre  lui  des  trames  criminelles,  dont 
il  avait  eu  à  se  défendre.  Sa  méfiance,  surtout  dans  les 
derniers  temps,  paraissait  sans  doute  horrible  et  presque 
insensée,  mais  ils  s'étaient  mis  à  l'en  plaindre,  comme 
d'un  malheur  ou  d'une  punition  que  le  ciel  lui  avait 
envoyée  pour  l'expiation  de  ses  péchés.  Tellement  que 
toute  cette  terreur  qu'il  avait  répandue  autour  de  lui, 
ces  gens  accrochés  à  des  potences  ou  jetés  à  la  rivière, 
ces  grands  seigneurs  dans  des  cages  de  fer,  leur  don- 
naient un  sentiment  de  pitié,  non  pour  les  victimes, 
mais  pour  le  roi,  à  qui  tant  de  craintes  mal  fondées 
avaient  fait  faire,   disaient-ils,  son    purgatoire    en    ce 
monde.  Ils  espéraient  même  que  les  tourments  de  sa 
méfiance,  son  effroi  de  la  mort,  et  même  la  brutalité 
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de  maître  Coiltier,  lui  seraient  comptés  pour  l'autre  vie*. 

Dans  tout  le  royaume,  la  foule  de  ses  sujets  qui 
n'avaient  ni  reçu  ses  bienfaits,  ni  vécu  dans  sa  familia- 
rité, ni  connu  l'habileté  de  ses  desseins,  ni  goûté  l'es- 
prit de  son  langage,  jugeait  seulement  par  ce  qui  parais 
sait  au  dehors.  Le  royaume  était  ruiné,  le  peuple  au 
dernier  degré  de  la  misère;  les  prisons  étaient  pleines; 
personne  n'était  assuré  de  sa  vie  ni  de  son  bien  ;  les 
plus  grands  du  royaume  et  les  princes  du  sang  n'étaient 
pas  en  sûreté  dans  leur  maison. 

Il  y  avait  toutefois  des  gens  qui  disaient  qu'on  ne  pou- 
vait refuser  au  roi  d'avoir  fait  le  royaume  plus  puissant 
que  jamais;  de  s'être  rendu  redoutable  à  toute  la  chré- 
tienté; d'avoir  formé  des  armées  trois  ou  quatre  fois 
plus  nombreuses  que  par  le  passé;  d'avoir  ajouté  à  la 
couronne  les  deux  Bourgognes,  l'Artois,  la  Provence, 
l'Anjou,  le  duché  de  Bar  et  le  Roussillon;  et  enfin  d'avoir 
mis  chacun,  petits  ou  grands,  au  point  de  trembler  de- 
t  le  pouvoir  du  roi. 
cela  on  répondait  que  le  roi  Charles  VII  son  père 
avait  fait  de  bien  plus  grandes  et  plus  nobles  choses,  en 
laissant  après  lui  le  royaume  heureux  et  tranquille  et 
une  mémoire  bénie  de  ses  peuples.  Les  Anglais  avaient 
été  chassés  de  la  Normandie  et  de  la  Guienne,  ce  qui 
était  bien  plus  difficile  que  de  recueillir  l'héritage  du  roi 
René  ou  de  la  duchesse  Marie.  Les  armées  avaient  été 
puissantes  sous  le  roi  Louis  ;  mais  la  guerre  n'avait  pas 

1.  Barante  ne  cite  que  très  rarement  ses  sources  dans  les  notes 
de  ses  récits,  à  la  différence  de  Thierry,  mais  leur  est  plus  fidèle  que 
ce  dernier  (cf.  p.  69,  n.  2).  Voyez  ce  qu'est  devenu  chez  lui  le  juf^e- 
roent  de  Comynes  (VI,  xi)  :  «  Pour  ce,  je  veux  faire  comparaison  des 
maux  et  douleurs  qu'il  a  fait  souffrir  à  plusieurs  et  ceux  qu'il  a  souf- 
ferts avant  mourir,  pour  ce  que  j'ai  espérance  qu'ils  l'auront  mené  en 
paradis,  et  que  ce  aura  été  cause  en  partie  de  son  purgatoire....  La 
patience  qu'il  a  portée  en  ses  passions,  semblables  à  celles  qu'il  a  fait 
porter  aux  autres,  je  la  répute  à  punition  que  Notre  Seigneur  lui  a 
Uounée  en  ce  monde  pour  en  avoir  moins  en  l'autre.  » 


h 
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été  glorieuse.  Au  contraire,  le  temps  du  roi  Charles  avait 
été  tout  chevaleresque.  Les  Français  avaient  eu  pour  lors 
des  chefs  vaillants  et  à  jamais  fameux;  tandis  que  de- 
puis, avec  tant  de  troupes  et  d'artillerie,  on  avait  toujours 
craint  de  livrer  des  batailles  ;  et  les  deux  qui  avaient  été 
données  à  Montlhéri  et  à  Guinegate  avaient  été  plutôt 
perdues  que  gagnées.  Ces  nombreuses  armées,  dont  on 
parlait  tant,  devaient  plutôt  être  regardées  comme  une 
calamité  que  comme  un  bien  pour  le  royaume.  Elles  n'y 
avaient  point  gardé  le  bon  ordre  et  n'y  avaient  pas 
maintenu  la  police  ainsi  qu'autrefois,  mais  l'avaient  pillé 
et  ravagé  comme  un  pays  ennemi.  Pour  les  solder,  il 
avait  fallu  lever  d'incroyables  impôts.  Quant  à  la  sou- 
mission des  seigneurs,  elle  n'avait  jamais  été  si  grande 
que  durant  les  dix  dernières  années  du  roi  Charles,  et 
s'il  avait  fallu  les  dompter  de  nouveau  par  la  guerre,  la 
prison  et  les  supplices,  c'était  parce  qu'on  les  avait  in- 
quiétés, trahis  et  poussés  à  bout.  Si  on  leur  avait  ôté 
tout  pouvoir  dans  le  royaume,  le  peuple  n'avait  rien 
gagné  à  voir  élever  en  leur  place  des  hommes  nouveaux, 
qu'il  avait  fallu  enrichir  des  dépouilles  de  l'État  et  des 
sueurs  du  peuple  ;  et  encore  valait-il  mieux  avoir  pour 
conseillers  de  la  couronne  \e  duc  de  Bourbon  et  le  duc 
d'Orléans,  que  des  misérables  comme  maître  Le  Dain  ou 
Jean  Doyat.  Tel  était  le  langage  que  tenaient  les  hommes 
sensés  du  Parlement  ou  de  l'Église.  De  plus,  ils  avaient  à 
parler,  les  uns  de  la  continuelle  violation  des  ft^rmes  de 
justice,  les  autres  des  rigueurs  exercées  contre  les  évêques 
A  tant  de  justes  reproches  le  vulgaire  ajoutait  une 
foule  de  récits  populaires  qui  lui  rendaient  plus  odieuse 
encore  la  mémoire  du  feu  roi.  On  en  disait  sur  les 
cruautés  de  Tristan  l'Hermite  encore  bien  plus  qu'il  n'y  en 
avait.  Cette  sombre  retraite  où  le  roi  avait  passé  la  fin 
de  sa  vie  au  Plessis,  ce  qu'on  racontait  de  sa  méfiance, 
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ce  qui  se  disait  de  son  effroi  de  la  mort,  donnaient  lieu 
à  toutes  sortes  d'histoires  fabuleuses  et  terribles.  On  alla 
jusqu'à  dire  que,  pour  ranimer  ses  forces  épuisées,  il  se 
baignait  chaque  jour  dans  le  sang  de  petits  enfants 
qu'on  faisait  égorger. 

Mais  si  l'on  s'exprimait  ainsi  sur  le  roi  dans  le 
royaume,  en  Flandre  il  y  avait  une  bien  autre  aversion 
pour  sa  mémoire.  Là  il  n'y  avait  point  de  crime  qu'on 
ne  lui  attribuai  ;  on  allait  même  jusqu'à  lui  refuser  toute 
prudence  et  toute  habileté  dans  la  conduite  des  affaires. 
On  le  peignait  comme  un  prince  d'un  génie  inquiet  et 
variable,  sans  but  ni  desseins  fixes,  agissant  sans  cesse 
par  fantaisie;  humble  dans  la  mauvaise  fortune,  timide 
dans  la  prospérité;  épuisant  son  royaume  pour  préparer 
une  guerre,  et  n'osant  pas  la  commencer;  disposant 
toutes  ses  armées  pour  combattre,  et  tremblant  devant 
la  pensée  d'une  bataille.  On  lui  refusait  cette  vaillance 
de  sa  personne,  qui  était  pourtant  bien  connue.  On  le 
montrait  incapable  d'amitié,  inconstant  dans  sa  con- 
fiance, s'ennuyant  de  ses  anciens  serviteurs  et  les  chan- 
geant par  pure  fantaisie.  Son  langage  vif  et  familier,  on 
l'appelait  un  ignoble  bavardage,  et  on  le  raillait  d'avoir 
manqué  de  l'éloquence  grave  qui  eût  été  séante  à  un 
roi.  Sa  familiarité  et  ses  façons  simples  et  bourgeoises 
étaient  présentées  comme  indignes  de  la  majesté  et  mé- 
prisables aux  yeux  des  peuples.  De  sorte  qu'à  en  croire 
les  chroniqueurs  flamands  de  ce  temps-là,  jamais  la 
France  n'aurait  eu  un  plus  méchant  et  un  moindre  roi. 

Lorsqu'on  reprochait  «à  ces  anciens  serviteurs  de  la 
maison  de  Bourgogne  leur  partialité,  ils  disaient  pour  se 
justifier  que  leur  jugement  était  à  peine  aussi  sévère 
que  celui  des  États  Généraux  du  royaume,  convoqués 
bientôt  après  la  mort  du  roi  Louis  XI.  Il  est  certain  que 
d'un  commun  accord  on  y  accusa  durement  son  règne, 
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qu'on  en  montra  les  calamités,  les  injustices,  les  dé- 
sordres, les  cruautés.  Et  dans  une  telle  assemblée  on  ne 
pourrait  pas  dire  que  ce  fût  un  cri  populaire  poussé  pur 
des  gens  grossiers  et  passionnés.  D'abord  se  présen- 
tèrent les  requêtes  de  ceux  qui  avaient  été  victimes  des 
cruautés  du  roi.  On  porta  devant  les  États  la  plainte 
de  Charles  d'Armagnac,  retenu  depuis  douze  ans  à  la 
Bastille,  où  il  avait  soutîert  mille  maux  qu'il  racontait, 
ainsi  que  les  crimes  qui  avaient  fait  périr  son  frère  et 
toute  sa  famille.  Puis  les  enfants  du  duc  de  Nemours 
exposèrent  la  misère  où  ils  avaient  vécu  depuis  l'inique 
condamnation  de  leur  père.  Ce  n'était  pas  seulement 
ceux  qui  avaient  souffert  dont  les  discours  s'élevaient 
contre  le  roi.  Jean  de  Rely,  chanoine  de  Paris,  qui 
l'avait  assisté  sur  son  lit  de  mort,  Philippe  Pot,  seigneur 
de  la  Roche,  chevalier  de  l'Ordre  S  et  un  de  ses  princi- 
paux serviteurs,  s'exprimèrent  avec  une  force  toute 
pleine  de  sagesse  et  de  gravité,  et  cependant  leurs  dis- 
cours furent  presque  en  tout  conformes  à  la  voix  du 
peuple  2.  Ce  fut  au  gouvernement  du  roi  défunt,  qu'en 
présence  de  son  lils  et  sous  la  régence  de  sa  fille,  furent 
attribués  tous  les  maux  du  royaume,  sans  que  personne 
prît  la  parole  pour  dire  qu'il  se  fût  fait  sous  ce  règne 
quelque  chose  de  beau,  de  bon  ou  de  grand. 

Cette  sentence  sévère,  mais  équitable,  fut  pendant 
beaucoup  de  générations  répétée  par  tous  les  hommes 
graves  qui  écrivirent  sur  l'histoire  de  France  et  sur  la 
politique  des  divers  rois.  Elle  fut  aussi  perpétuée  par 
une  sorte  de  tradition  populaira. 

Plus  tard,  on  a  vu  s'efl'acer  les  souvenirs  et  s'affaiblir 
la  justice.  Répétant  le  mot  d'un  roi  s,  qui  fit  à  la  France 

1.  De  l'Ordre  de  la  Toison  d'or. 

2.  Journal  des  Etats  Généirmx,  tenu  par  Masselin,]  —  De  UBi. 
l*nblié  maintenant  dans  la  Collection  des  Documents  inédits,  1833. 

3.  François  1".] 


4 


HISTOIRE  DES  DUCS  DE  BOURGOGNE.  125 

^)Iûs*de  mal  que  Louis  XI,  beaucoup  l'ont  vanté  pour 
avoir  mis  les  rois  hors  de  page.  Une  telle  louange  est 
toute  simple  en  la  bouche  d'un  prince  qui  veut  avant 
tout  agir  selon  ses  volontés,  et  qui  se  trouve  enchaîné 
et  humilié  quand  il  lui  faut  respecter  les  lois  du  royaume. 
Mais  on  s'étonnerait  volontiers  d'entendre  un  sujet  s'ap- 
plaudir de  ce  que  son  maître  n'a  plus  aucun  frein  ni 
aucune  règle,  si  l'on  ne  songeait  pas  que  toujours  en 
France  il  y  a  eu  bon  nombre  de  gens  qui  ont  attendu 
leur  fortune  et  leur  agrandissement  de  la  puissance 
royale,  et  qui  la  voulaient  d'autant  plus  forte  qu'elle 
pourrait  prélever  pour  eux  une  plus  large  part  sur  le 
bien  public.  En  même  temps,  dans  des  vues  moins  inté- 
ressées, beaucoup  d'autres,  émus  des  barbares  souvenirs 
du  régime  des  tiefs,  sans  cesse  prévenus  contre  le  pou- 
voir des  seigneurs,  trouvaient  bon  et  heureux  tout  ce 
qui  pouvait  soumettre  ceux-ci  au  joug  commun.  Le 
peuple  fut  longtemps  à  désirer,  non  pas  des  libertés 
qu'il  pouvait  conserver  ou  gagner,  mais  l'oppression  de 
ceux  dont  il  se  sentait  opprimé.  Le  même  sentiment 
qui  avait  inspiré  une  molle  et  imprudente  confiance 
pour  le  gouvernement  paternel  de  Charles  YIÏ,  qui  en- 
suite avait  facilité  les  exactions  et  les  iniquités  de  son 
fils,  contribua  donc  à  affaiblir  le  jugement  porté,  en 
triste  connaissance  de  cause,  par  ceux  qui  avaient  vécu 
dans  ces  temps  malheureux. 

Puis  sont  venus  d'autres  gens*  qui  ont  professé  que, 
lorsqu'un  sujet  avait  la  hardiesse  de  penser,  de  dire  et 
d'écrire  qu'un  roi  avait  pu  encourir  de  graves  reprochées, 
«  c'était  une  outrecuidance  et  une  intempérance  de 
plume  qui  appelait  le  châtiment  ».  Ils  ont  trouvé  que 


1.  Le  Père  Garasse,  jésuite,  contre  Etienne  Pasquier,  qui  avait  parlé 
de  Louis  XL]  —  Garasse,  les  Recherches  des  Recherches  et  antres 
œUvres  de  >r  Etienne  Pasquier,  1622  p.  79  et  suiv. 
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pour  blâmer  Louis  XI,  il  fallait  avoir  «  l'esprit  'dénaturé 
et  l'humeur  bien  sauvage  )).  Sans  tomber  dans  de  toiles 
bassesses,  beaucoup  d'autres,  nourris  dans  la  profonde 
humilité  où  la  majesté  vivante  des  rois  maintenait  le 
vulgaire,  n'ont  plus  trouvé  en  eux-mêmes  la  force  et  la 
franchise  nécessaires  pour  flétrir  avec  une  justice  suffi- 
sante la  mémoire  d'une  majesté  au  tombeau. 

Enfin,  il  y  a  eu  plus  tard  des  écrivains  qui,  avec  une 
sorte  d'insouciance,  voyant  les  temps  passés  comme  un 
spectacle  de  désordre,  d'ignorance  et  de  barbarie,  ont 
excusé  en  quelque  façon  Louis  XI  aux  dépens  de  l'époque 
où  il  vivait.  Lui  trouvant  un  esprit  plus  dégagé,  une 
vue  plus  avisée,  un  langage  plus  railleur  qu'à  tout  ce 
qui  l'entourait,  ils  ont  parlé  de  lui  avec  complaisance. 
L'habileté  les  a  séduits,  leur  a  fait  oublier,  non  seulement 
la  justice,  mais  la  raison  ;  car  cette  habileté  de  Louis  XI, 
quels  en  furent  les  effets  pour  le  bonheur  et  même  pour 
la  grandeur  du  royaume?  En  quel  état  le  laissa-t-il? 
Peut-on,  après  avoir  écrit  une  telle  histoire,  la  conclure 
en  disant  :  «  Tout  mis  en  balance,  ce  fut  un  roi*  »? 

Louis  XI  lui-même  répondrait  que  c'est  faire  une 
grande  injure  au  nom  de  roi.  Voici  ce  que,  sous  ses 
yeux,  il  fit  écrire  dans  les  avis  qu'il  destinait  à  son  fils^: 
«  Quand  les  rois  n'ont  pas  égard  à  la  loi,  ils  ôtent  au 
peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  laisser,  et  ne  lui  donnent 
pas  ce  qu'il  doit  avoir;  ce  faisant,  ils  rendent  leur  peuple 
serf  et  perdent  le  nom  de  roi;  car  nul  ne  doit  être 
appelé  roi,  hors  celui  qui  règne  sur  des  Francs.  Les 
Francs  aiment  naturellement  leur  seigneur  :  les  serfs 
naturellement  le  haïssent.  » 


i.  Duclos.]  —  Histoire  de  Louis  XI,  17-45.  C'est  le  dernier  mot  de 
Duclos. 
2.  Rosier  des  Guerres.]  —  Rédigé  par  ordre  du  roi  (édit.  de  1321). 
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De  l'étahlissement  des  Francs  dans  les  Gaules. 

(Il*  essai,  fragment.) 
DE    l'état    des    francs 

Les  bandes  franques  qui  s'étaient  établies  dans  la 
Belgique  et  sur  les  bords  du  Rhin  se  trouvèrent  à  peu 

1.  Paris,  Didier  ;  1  vol.  in-12,  —  Parus  en  1823,  avec  ce  sous-titre  : 
Pour  servir  de  complément  aiix  Ouservations  sur  l'Histoire  de  France 
de  l'abbé  Mably,  et  accompagnés  du  texte  annoté  de  ce  dernier 
livre.  Seconde  édition  en  1824,  sans  les  Observations.  Le  sous-titre  a 
disparu  dans  les  dernières  éditions.  14'  édit.,  1878.  L'ouvrage  ren- 
ferme 6  essais  :  1.  Du  régime  municipal  dans  l'Empire  romain  au 
v»  siècle.  II.  De  l'origine  et  de  l'établissement  des  Francs  dans  les 
Gaules.  III.  Des  causes  de  la  chute  des  Mérovingiens  et  des  Carlovin- 
giens.  IV.  De  l'état  social  et  des  institutions  politiques  en  France  sous 
les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens.  V.  Du  caractère  politique  du 
régime  féodal.  VI.  Des  causes  de  l'établissement  du  gouvernement 
représentatif  en  Angleterre  (cf.  ici,  p.  149  et  note  1). 

A  la  fin  de  sa  préface,  Guizot  affirmait  n'avoir  aucune  préoccupa- 
tion de  politique  contemporaine  :  «  Le  moment  est  venu  de  consi- 
dérer avec  la  plus  entière  impartialité  ces  vieux  temps  de  la  vie  de 
notre  France,  car  nous  en  pouvons  beaucoup  apprendre  et  n'avons 
plus  rien  à  démêler  avec  eux.  Ce  qui  s'est  passé  de  nos  jours  ne  nous 
a  point  rendus  étrangers  aux  souvenirs  de  la  patrie;  leur  étude 
demeure  toujours  pleine  d'intérêt;  et  pourtant  rien  n'y  gêne  plus 
le  désintéressement  de  la  pensée,  car  ce  n'est  point  là  que  résident 
maintenant  la  solution  des  questions  qui  nous  agitent  ni  le  fonde- 
ment des  droits  qui  nous  sont  chers.  >.  C'est  une  allusion  aux  théories 
sur  la  conquête  et  l'origine  de  la  noblesse  et  du  Tiers  État,  agitées 
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près  dans  leur  ancienne  situation.  Leur  nombre  seule- 
ment devait  s'être  accru  pendant  la  grande  invasion; 
quelques-unes  avaient  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur 
du  pays  et  s'y  étaient  fixées;  presque  toutes  avaient  dû 
apprendre  que  la  Gaule  entière  était  ouverte  à  leurs 
dévastations. 

Ce  n'était  plus  l'Empire  romain  qu'elles  avaient  à 
attaquer;  elles  ne  voyaient  plus  autour  d'elles  que 
d'autres  bandes  barbares,  des  districts  délaissés,  ou  des 
gouverneurs  qui,  bien  que  romains  ou  gaulois,  avaient 
oublié  l'empereur  et  l'empire  à  peu  près  autant  que 
pouvait  les  oublier  un  chef  franc  ou  bourguignon.  La 
situation  de  Syagrius  à  Soissons  différait  peu  de  celle 
de  Clovis  à  Tournai;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  de  petits 
souverains  entourés  d'une  troupe  de  guerriers,  portant 
des  titres  de  fonctions  impériales,  et  gouvernant,  pour 
leur  propre  compte,  le  pays  qu'ils  occupaient*.  Grégoire 
de  Tours  appelle  Syagrius  roi  des  Romains,  comme 
Clovis  roi  des  Francs.  Ragnachaire  à  Cambrai,  Sige- 
bert  à  Cologne,  Renomer  au  Mans,   Chararich  et  tant 

an  xviii*  siècle  par  Boulainvilliers,  Dubos  et  Mably.  Cf.  les  Extraits 
de  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  pages  227  et  suiv. 

Cette  préface  a  disparu  devant  nne  nouvelle,  écrite  en  1857,  dans 
laquelle  Guizot  avouait  plus  franchement  que  ses  Essais  n'avaient  pas 
été  une  œuvre  d'entier  désintéressement  :  «Ce  n'est  pas  ici  »,  disait-il, 
«  une  étude  purement  scientifique  :  elle  a,  pour  nous,  des  enseigne- 
ments pratiques,  dont  l'importance  devient  de  jour  en  jour  plus  évi- 
dente. »  Kn  même  temps,  il  marquait  le  caractère  de  ce  livre  et  le 
rapport  qu'il  avait  eti  avec  ses  études  ultérieures  :  «  Pourquoi,  entre 
deux  peuples  si  voisins  et  si  mêlés  l'un  à  l'autre,  des  destinées  si 
diverses?  Pourquoi,  en  Angleterre,  le  ferme  établissement  de  la 
liberté  politique  avec  le  maintien  des  éléments  essentiels  de  la  vieille 
société  anglaise,  et,  en  France,  le  mauvais  succès  des  tentatives  de 
liberté  politique  avec  la  destruction  à  peu  près  complète  de  l'an- 
cienne société  française?  Dans  le  cours  de  mes  travaux  historiques, 
cette  question  m'a  constamment  préoccupé;  plus  ou  moins  directe- 
ment, ils  se  rattachent  presque  tous  au  dessein  de  la  résoudre.  Les 
Essais  ont  été  pour  moi  le  premier  pas  dans  celte  voie.  »  Ils  sont,  en 
somme,  le  tronc  commun  d'où  sortiront  l'Histoire  de  la  Civilisation 
en  France  et  l'Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre.  Cf.icip.37,n.1. 

1.  Fustel  de  Coulangcs,  l'Invasion  germanique,  p.  49Uj  ici,  p.  Giô. 


ESSAIS  SUR  L'IlISTUmE  DE  FRANCE.  129 

autres,  étaient  rois  des  Francs  aussi  bien  qUe  Clovis. 

Tel  était  l'état  des  Francs  dans  le  nord  et  l'orient  de 
la  Gaule,  à  la  fin  du  y"  siècle,  lorsque  Clovis  devint,  à  la 
place  de  Childéric  son  père,  le  chef  de  la  peuplade  fran- 
que  établie  à  Tournai.  Je  ne  me  propose  point  de  racon- 
ter ses  conquêtes  successives,  ni  comment,  de  l'an  486  à 
l'an  509,  il  parvint  à  faire  dominer,  dans  les  deux  tiers 
au  moins  de  la  Gaule,  le  nom  des  Francs  et  son  propre 
pouvoir.  Je  ne  veux  que  faire  bien  connaître  la  nature  de 
ses  conquêtes,  le  genre  de  domination  qui  en  résultait, 
et  le  mode  d'établissement  de  cette  monarchie  franque 
dont  Clovis  fut  le  premier  et  le  véritable  fondateur*. 

CLOVIS.    DU    ROLE   DES   GKAXDS    HOMMES 

Dans  les  temps  barbares  comme  dans  les  temps 
civilisés,  c'est  par  l'activité,  par  cette  activité  infatigable 
née  du  besoin  d'étendre  en  tous  sens  son  existence,  son 
nom  et  son  empire,  que  se  fait  reconnaître  un  homme 
supérieur.  La  supériorité  est  une  force  vivante  et  oxpan- 
sive  qui  porte  en  elle-même  le  principe  et  le  but  de  son 
action,  regarde,  sans  s'en  rendre  compte,  le  monde 
ouvert  devant  elle  comme  son  domaine,  et  travaille  à  s'y 
répandre,  à  s'en  saisir,  souvent  sans  autre  nécessité 
sans  autre  dessein  que  de  se  satisfaire  en  se  déployant. 
Elle  agit  pour  ainsi  dire  comme  une  puissance  prédestinée 
qui  marche,  s'étend,  conquiert,  subjugue,  pour  assouvir 
sa  nature  et  remplir  une  mission  qu'elle  ne  connaît  pas. 

Tel,  à  coup  sûr,  était  Clovis.  On  a  prétendu  étudier  sa 
politique  et  peindre  son  caractère  ;  on  lui  a  prêté  les 
combinaisons,  les  vues,  les  sentiments  tantôt  d'un  savant 
et  cruel  despote,  tantôt  d'un  conquérant  à  vastes  des- 
seins, quelquefois  d'un  profond  législateur.  D'autres  se 

I.Cf.  plus  loin  les  citations  de  Fustei  de  Coulanges,  Instifudons 
polili(pu-s,  ici,  pages  645  et  suiv. 
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sont  élevés  contre  ses  vices,  ses  crimes,  lui  ont  refusé 
tout  mérite,  toute  gloire,  et  n'ont  voulu  voir  en  lui  qu'un 
heureux  et  odieux  Barbare.  Les  uns  ont  inventé  un 
homme,  les  autres  ont  méconnu  des  faits. 

Le  caractère  individuel  de  Clovis  nous  est  inconnu  ;  la 
politique  prévoyante  et  régulière  qu'on  lui  attribue  était 
impossible  dans  sa  nation  et  de  son  temps.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire,  et  ce  que  les  faits  ne  permettent  pas  de  nier, 
c'est  qu'il  était,  au  milieu  des  Barbares,  un  Barbare  doué 
de  facultés  supérieures  et  de  cette  insatiable  activité  qui 
les  accompagne;  un  de  ces  hommes  que  rien  ne  satisfait 
ni  ne  lasse,  qui  ne  trouvent  dans  le  repos  qu'impatience 
et  fatigue,  nés  pour  le  mouvement  parce  qu'ils  portent 
en  eux-mêmes  la  force  qui  remue  toutes  choses,  et 
incapables  de  s'arrêter  devant  un  crime,  un  obstacle 
ou  un  danger.  Tel  fut  le  principe  des  guerres  conti- 
nuelles de  Clovis;  ce  ne  fut  point  une  nécessité  exté- 
rieure, le  déplacement  de  sa  tribu  ou  telle  autre  cause, 
mais  l'impulsion  de  sa  propre  nature,  le  besoin  d'agir 
et  de  dominer,  qui  le  poussa  en  tous  sens  dans  les 
Gaules,  et  fit  du  chef  de  quelques  milliers  de  guerriers 
le  fondateur  de  la  prédominance  des  Francs  sur  tous 
les  peuples  voisins. 

Quand  la  civilisation  s'est  développée,  de  tels  hommes 
sont  des  fléaux  stériles  ;  dans  les  temps  d'ignorance  et 
de  barbarie,  ils  sont  aussi  des  fléaux  :  mais  par  eux 
commencent  les  grands  États. 

LES   CONQUETES   DE   CLOVIS 

On  s'abuserait  du  reste  étrangement  si  l'on  attachait 
aux  conquêtes  et  à  la  monarchie  de  Clovis  les  idées  que 
réveillent  pour  nous  aujourd'hui  de  semblables  mots.  Il 
s'en  fallait  bien  qu'il  régnât  partout  où  il  avait  porté  ses 
armes,  ni  qu'i    possédât  tout  ce  qu'il  avait  conquis.  Ces 
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conquêtes  n'étaient  bien  souvent  que  des  expéditions  en- 
treprises pour  sortir  de  l'inaction  ou  en  vue  du  butin. 
Clovis  et  ses  guerriers  s'enfonçaient  dans  le  pays,  bat- 
taient les  rois  et  les  armées  qui  s'opposaient  à  leur 
marche,  pillaient  les  campagnes,  les  villes,  et  revenaient 
ensuite  emmenant  des  esclaves,  des  trésors,  des  trou- 
peaux, mais  sans  avoir,  en  aucune  façon,  incorporé  à  la 
monarchie  franque  le  territoire  qu'ils  venaient  de  par- 
courir. Quelquefois  le  roi  s'y  appropriait  des  domaines 
et  y  plaçait  quelques  guerriers  pour  les  garder  et  les 
faire  exploiter  à  son  profit  ;  quelques  chefs  imitaient  son 
exemple,  ou  s'établissaient  eux-mêmes  dans  leurs  nou- 
velles terres.  Les  Francs  se  disséminaient  ainsi  sur  le 
sol  des  Gaules  ;  mais  la  plupart  revenaient  avec  leur  roi 
et  leur  butin  dans  le  lieu  d'où  ils  étaient  partis  ;  ils 
n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  occuper  militaire- 
ment et  avec  sûreté  un  vaste  territoire,  ni  assez  habiles 
pour  organiser,  en  se  retirant,  ces  moyens  de  gouverne- 
ment et  d'administration  qui  lient  ensemble  les  parties 
les  plus  éloignées  d'un  grand  État.  Après  leur  départ,  le 
pays  dépeuplé  et  dévasté  rentrait  dans  une  indépendance 
à  peu  près  entière,  et  les  conquérants  recommençaient 
vingt  fois  les  mêmes  conquêtes. 

Les  expéditions  de  Clovis  au  delà  de  la  Loire,  contre 
les  rois  visigoths,  offrent  surtout  ce  caractère  ;  il  péné- 
tra jusqu'à  Angoulême,  Bordeaux,  Toulouse,  et  conquit, 
disent  les  historiens,  toute  l'Aquitaine;  ce  fut  une  con- 
quête du  genre  de  celles  que  je  viens  de  décrire,  et  qui 
hissa  l'Aquitaine  presque  aussi  étrangère  au  peuple  et 
au  roi  des  Francs  qu'elle  l'était  auparavant.  Il  en  fut  de 
même  des  conquêtes  de  Clovis  dans  la  partie  méridio- 
nale du  royaume  des  Bourguignons.  Son  expédition 
contre  les  peuples  dits  Armoricains  qui  occupaient  non 
seulement  la  Bretagne,  mais  de  nombreux  districts  de 
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l'Anjou  et  de  la  Normandie  occidentale,  eut  encore  moins 
de  résultats*. 

Dans  le  nord  et  l'est  de  la  Gaule,  ses  États  étaient  plus 
compacts  et  sa  domination  plus  réelle.  Là  résidait  la 
nation  des  Francs  ;  Clovis  réunit  la  plupart  de  ses  tribus 
en  exterminant  les  chefs  et  en  attirant  les  guerriers  par 
l'appât  du  butin  que  leur  promettaient  ses  victoires.  On 
verra,  dans  un  des  Essais  suivants,  quels  étaient  la  na- 
ture de  son  autorité  et  l'état  du  gouvernement  à  celte 
époque,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  un  ciiaos  où  l'on 
ne  rencontre  guère  que  la  lutte  des  forces  et  des  indé- 
pendances individuelles.  Je  n'ai  voulu  ici  que  décrire 
avec  vérité  l'établissement  des  Francs  dans  les  Gaules. 
Il  fut,  comme  on  voit, lent  et  incohérent;  ce  ne  fut  point 
l'invasion  vaste  et  subite  de  loute  une  nation  barbare. 
Les  bandes  franques  arrivèrent  successivement,  isolé- 
ment, et  occupèrent,  chacune  pour  son  compte,  telle  ou 
telle  portion  du  territoire.  Elles  se  rallièrent  autour  de 
Glovis,  et  avancèrent,  sous  sa  conduite,  dans  l'intérieur 
du  pays;  mais  elles  étaient  encore  bien  loin,  à  sa  mort, 
de  former  une  nation  compacte  et  en  possession  d'une 
étendue  déterminée.  Aussi,  de  tous  les  peuples  barbares 
transplantés  dans  l'Europe  occidentale,  les  Francs  sont- 
ils  celui  dont  l'histoire,  à  cette  époque,  est  le  plus 
dépourvue  d'unité,  de  régularité  et  d'ensemble.  Ils  étaient 
dé  plus  celui  qui  demeurait  le  plus  rapproché  de  la  Ger- 
manie, et  conservait  au  delà  du  Rhin  les  plus  fréquents 
rapports.  Aussi  en  reçurent-ils  continuellement  une  im- 
pulsion nouvelle  vers  l'Occident  et  de  nouvelles  recrues. 
C'est  surtout  à  cette  dernière  circonstance  qu'il  faut  attri- 
buer la  prépondérance  toujours  croissante  qui  fit  enfin 
tomber  la  Gaule  entière  sous  leur  empire  et  sous  leur  nom. 

1.  Cf.  Augustin  Thierry,  plus  haut,  page  40. 
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Des  causes  de  la  chute  des  Mérovingiens. 

(III'  essai,  fragment.) 

Les  causes  des  révolutions  sont  toujours  plus  générales 
qu'on  ne  le  suppose;  l'esprit  le  plus  pénétrant  et  le  plus 
vaste  ne  l'est  jamais  assez  pour  percer  jusqu'à  leur  pre- 
mière origine,  et  les  embrasser  dans  toute  leur  étendue. 
Et  je  ne  parle  pas  ici  de  cet  enchaînement  nécessaire  des 
événements  qui  fait  qu'ils  naissent  constamment  les  uns 
des  autres,  et  que  le  premier  jour  portait  dans  son  sein 
l'avenir  tout  entier.  Indépendamment  de  ce  lien  éternel 
et  universel  de  tous  les  faits,  il  est  vrai  de  dire  que  ces 
grandes  vicissitudes  des  sociétés  humaines  que  nous 
appelons  des  révolutions,  le  déplacement  des  pouvoirs 
sociaux,  le  bouleversement  des  formes  du  gouvernement, 
la  chute  des  dynasties,  datent  de  plus  loin  que  ne  le  dit 
l'histoire,  et  proviennent  de  causes  bien  moins  spéciales 
que  celles  qu'elle  leur  attribue  communément.  En  d'au- 
tres termes,  les  événements  sont  plus  grands  que  ne  le 
savent  les  hommes,  et  ceux-là  même  qui  semblent  l'ou- 
vrage d'un  accident,  d'un  individu,  d'intérêts  particuliers 
ou  de  quelque  circonstance  extérieure,  ont  des  sources 
bien  plus  profondes  et  une  bien  autre  portée'. 

C'est,  par  exemple,  une  foi  héréditaire  parmi  nos 
historiens,  que  la  chute  de  la  race  mérovingienne  a  été 
due  à  la  honteuse  nullité  des  rois  fainéants  et  à  l'ambi- 
tion de  Pépin  le  Bref.  On  a  senti  cependant  qu'il  fallait, 
pour  expliquer  un  tel  fait,  quelque  chose  de  phis  que  les 
vices  et  les  passions  de  quelques  hommes  :  on  a  pénétré 
un  peu  plus  avant  ;  à  côté  du  pouvoir  des  rois,  on  a  vu 
croître  le  pouvoir  des  maires  du  palais,  et  l'élévation  de 
Pépin  a  été  le  dernier  des  envahissements  progressifs  de 

1 .  Voilà  une  théorie  maîtresse  dans  l'œuvre  de  Guizot,  comme  dans 
celle  de  Tocqueville  et  de  Fustel  de  Coulanges. 
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la  mairie  sur  la  royauté.  D'autres  ont  fait  un  pas  de  plus; 
ils  ont  cherché  d"où  les  maires  du  palais  avaient  tiré 
leur  force  ;  ils  les  ont  vus  devenant  par  degrés  les  chefs 
de  cette  aristocratie  de  grands  propriétaires  qu'avaient 
créée  d'une  part  la  conquête*,  de  l'autre  les  bénéfices; 
ils  ont  reconnu,  dans  le  cours  du  vu*  siècle,  le  combat 
de  cette  aristocratie  contre  la  royauté,  et,  dans  le  chan- 
gement de  dynastie  qui  s'accomplit  au  milieu  du  vin% 
sa  victoire  déihntive.  Ainsi,  l'événement  s'est  agrandi 
d'autant  plus  qu'on  l'a  considéré  de  plus  près,  et  on  lui 
a  assigné  des  causes  de  plus  en  plus  générales.  La  lutte 
de  deux  intérêts  individuels  est  devenue  d'abord  celle  de 
deux  institutions  politiques,  ensuite  celle  de  deux  forces 
sociales  ;  et ,  à  mesure  que  la  vue  de  l'historien  s'est  enfoncée 
dans  les  faits,  elle  y  a  rencontré  la  société  elle-même,  la 
nation,  le  pays,  et  non  plus  seulement  ces  noms  propres 
qui,  pour  être  écrits  seuls  dans  l'histoire,  n'en  suffisent 
pas  davantage  à  l'expliquer*. 


Du  caractère  politique  du  régime  féodal. 

(Y*  essai.) 

Je  viens  d'assister  à  la  lente  et  laborieuse  naissance  du 
régime  féodal  ;  je  ne  me  propose  point  de  le  suivre  de 
près  dans  les  détails  et  les  vicissitudes  de  sa  vie  ;  je  veux 
seulement  reconnaître  son  vrai  caractère  politique,  déter- 

1.  Elle  préexistait  à  la  conquête  (cf.  Fustel  de  Coulanges,  l'Alleu), 
mais  la  conquête  l'avait  rattachée  à  la  royauté  et  à  son  palais. 

2.  Cf.  contra,  Fustel  de  Coulanges,  lès  Transformations  de  In 
royauté,  p.  439  :  «  Beaucoup  d'historiens  modernes  ont  représenté  lî 
maire  comme  le  chef  d'une  aristocratie  habile  ;  c'était  plutôt  le  chef 
des  fonctionnaires  ».  Et  Fustel  revient  à  la  théorie  antérieure  à 
Guizot,  en  disant  (p.  198)  :  Ce  qui  fait  la  force  de  la  famille  carlovin- 
gienne,  c'est  qu'  «  elle  était  la  première  dans  l'Eglise  comme  dans 
l'Etat.  Elle  réunissait  en  elle  tout  ce  qui  donnait  de  la  force,  la  terre 
sans  laquelle  on  n'était  rien,  le  prestige  d'une  sainteté  native  par 
laquelle  on  dominait  les  âmes,  la  tradition  des  usages  administratifs, 
enlin  la  ferveur  des  sentiments  nouveaux  de  vassalité  ».  Il  n'y  eut  plus 
qu'un  «  changement  de  famille  régnante  ». 
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miner  avec  précision  ce  qu'était  la  féodalité  comme  sys- 
tème d'organisation  sociale  et  de  gouvernement. 

LA   HAINE   qu'il  A   LNSPIP.ÉE 

La  destinée  morale  de  ce  régime  a  été  singulière.  Avant 
5on  établissement  définitif,  la  société  n'était  pas.  On  ne 
peut  vraiment  appeler  de  ce  nom  le  chaos  que  je  viens 
de  décrire,  époque  de  dissolution  et  de  guerre,  où  toutes 
choses  fermentaient  confusément,  sans  forme,  sans  con- 
sistance, sans  loi.  Au  x"  siècle  seulement,  les  rapports  et 
les  pouvoirs  sociaux  acquirent  quelque  fixité;  le  pays 
appartint  enfin  à  un  système  qui  eut  son  unité,  ses  règles, 
son  cours,  un  nom  propre  et  une  histoire*.  Ce  système 
n'a  point  été  sans  force  ni  sans  éclat.  De  grandes  choses 
et  de  grands  hommes,  la  chevalerie,  les  croisades,  la 
naissance  des  langues  et  des  littératures  populaires,  l'ont 
illustré.  Les  temps  de  son  règne  ont  été,  pour  l'Europe 
moderne,  ce  que  furent  pour  la  Grèce  les  temps  héroïques*. 
De  là  datent  presque  toutes  les  familles  dont  le  nom  se 
lie  aux  événements  nationaux,  et  une  foule  de  monu- 
ments religieux  où  les  hommes  se  rassemblent  encore  ; 
là  se  rattachent  des  traditions,  des  souvenirs  qui,  aujour- 
d'hui encore,  se  saisissent  fortement  de  notre  imagina- 
tion; et  pourtant  le  nom  de  la  féodalité  ne  réveifie  dans 
l'esprit  des  peuples  que  des  sentiments  de  crainte,  d'aver- 
sion et  de  dégoût.  Aucun  temps,  aucun  système  n'est 
demeuré  aussi  odieux  à  l'instinct  public  ;  jamais  le  ber- 
ceau d'une  nation  ne  lui  inspira  une  telle  antipathie.  Et 
cette  antipathie,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  point  particu- 
lière à  notre  âge,  ni  seulement  le  fruit  de  la  révolution 
qui  nous  a  séparés,  comme  par  un  abîme,  de  notre  passé. 

1.  Cf.  Flach,  les  Origines  de  Vancienne  France,  t.  I,  le  Régime  sei- 
gnetirinl,  1886,  p.  7  :  «  Le  réf^^ime  seigneurial  se  présente  au  x*  siècle 
dans  sa  pureté  native  et  il  atteint  au  xi'  son  plein  épanouissement.  » 

2.  Uemarque  très  vraie  et  très  importante. 
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On  peut  remonter  le  cours  de  notre  histoire,  et  s'y  arrêter 
où  l'on  voudra  :  on  trouvera  partout  le  régime  féodal 
considéré  par  la  masse  de  la  population  comme  un 
ennemi  qu'il  faut  combattre  et  exterminer  à  tout  prix. 
De  tout  temps,  quiconque  lui  a  porté  un  coup  a  été 
populaire  en  France.  On  a  vu  les  gouvernements  les 
plus  divers,  les  systèmes  les  plus  funestes,  le  despotisme, 
la  théocratie,  le  régime  des  castes,  acceptés,  soutenus 
même  de  leurs  sujets,  par  l'empire  des  traditions,  des 
habitudes,  des  croyances.  Depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort,  aux  jours  de  son  éclat  comme  dans  sa  décadence,  le 
régime  féodal  n'a  jamais  été  accepté  des  peuples.  Je  défie 
qu'on  me  montre  une  époque  où  il  paraisse  enraciné  dans 
leurs  préjugés  et  protégé  par  leurs  sentiments.  Ils  l'ont 
toujours  supporté  avec  haine  et  attaqué  avec  ardeur*. 

LA  THÉORIE  DE  LA  CONQUETE   EST    LE  RESULTAT  d'uN   ANACHRONISME 

Je  n'ai  garde  de  vouloir  discuter  et  juger  la  légitimité 
d'un  tel  fait;  c'est,  à  mon  avis,  le  plus  sûr  et  le  plus 
irrévocable  des  jugements.  Mais  il  vaut  la  peine  d'en 
rechercher  les  causes;  elles  ne  sont  pas  toutes,  ni  peut- 
être  même  les  principales,  dans  les  maux  que,  sous  le 
régime  féodal,  les  peuples  ont  eus  à  souffrir. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  en  passant  :  le  malheur 
n'est  pas  ce  que  détestent  et  redoutent  le  plus  les  peu- 
ples; ils  l'ont  plus  d'une  fois  soutenu,  aflVonté,  recher- 
ché presque,  et  il  y  a  des  époques  déplorables  dont  le 
souvenir  leur  est  demeuré  très  cher.  C'est  dans  le  carac- 
tère politique  de  la  féodalité,  dans  la  nature  et  la  forme 
de  son  pouvoir  que  réside  vraiment  le  principe  de  cette 
aversion  populaire  qu'elle  n'a  cessé  d'inspirer. 

1.  Cf.  contra,  Fustel  de  Coulanges,  les  Transformations  de  la 
royauté,  p.  666  :  «  Pourquoi  les  classes  inférieures  ont  accepté  le 
régime  féodal  ».  Un  fragment  de  ce  chapitre,  ici,  plus  loin,  p.  6o6. 
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Je  prie  qu'on  veuille  bien  se  rappeler  l'idée  que  se 
sont  formée  longtemps  de  l'origine  de  la  féodalité,  non 
seulement  le  public,  mais  beaucoup  d'hommes  savants. 
A  les  en  croire,  après  la  conquête,  toute  l'ancienne 
population  fut  dépossédée  et  réduite  en  servitude.  Les 
vainqueurs  se  partagèrent  tout  le  territoire,  tous  les 
habitants,  et  demeurèrent  seuls  propriétaires  et  libres. 
Chacun  d'eux  s'établit  dans  ses  domaines,  au  milieu  de  ses 
nouveaux  sujets;  et  ils  se  lièrent  les  uns  envers  les  autres 
par  un  système  hiérarchique  de  relations  militaires,  judi- 
ciaires et  politiques,  qui  prit  le  nom  de  régime  féodal*. 

A  coup  sûr,  rien  n'est  plus  faux  qu'une  telle  hypothèse; 
on  vient  de  voir  qu'elle  est  démentie  par  tous  les  faits. 
Pourquoi  donc  est-elle  née?  Pourquoi  a-t-elle  été  si  géné- 
ralement accueillie  ?  Est-ce  seulement  à  la  légèreté,  au 
défaut  de  science  et  de  critique  qu'on  doit  l'imputer? 

Non  certes  ;  elle  a  eu  une  cause  plus  légitime  et  plus  pro- 
fonde ;  elle  est  pro venue  d'un  anachronisme  évident,  mais 
naturel.  Elle  a  transporté  le  x*"  siècle  au  vi%  et  supposé 
que  la  féodalité  s'était  faite  d'un  seul  coup,  telle  qu'elle  fut 
cinq  cents  ans  plus  tard,  lui  donnant  ainsi  pour  origine 
l'état  social  que  son  triomphe  progressif  devait  amener. 

Au  x"  siècle,  en  effet,  la  France,  hommes  et  terres,  était 
partagée  entre  les  possesseurs  de  fiefs,  comme  on  a  cru 
qu'au  vi"  elle  l'avait  été  systématiquement  entre  les  Bar- 
bares. Ce  n'était  plus  de  Francs  et  de  Gaulois,  de  vainqueurs 
et  de  vaincus,  qu'il  s'agissait;  tout  s'était  déplacé,  altéré, 
confondu,  les  conditions  individuelles  et  les  peuples.  Mais 
la  conquête,  les  longs  désordres  qui  la  suivirent,  la  lutte 
des  diverses  tendances  politiques  avaient  amené  ce  résultat 
qu'un  certain  nombre  d'hommes,  sous  le  nom  de  seigneurs 
et  de  vassaux,  établis  chacun  dans  ses  domaines  et  liés 

1.  Théorie  du  xvlii'  siècle,  cf.  Exlrails  de  Montesquieu,  page  227. 
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entre  eux  par  les  relations  féodales,  étaient  les  maîtres 
de  la  population  et  du  sol.  Cette  domination  n'était  point 
universelle  ni  partout  régulièrement  constituée  ;  des  pro- 
priétaires d'alleux  demeuraient  en  dehors  du  régime  des 
fiefs  ;  quelques  cités,  surtout  dans  le  midi  de  la  Gaule, 
conservaient  certaines  franchises  ;  dans  la  masse  du  peuple 
qui  ne  possédait  ni  alleux  ni  fiefs,  les  conditions  étaient 
diverses  et  inégales  :  ici  la  pure  servitude,  là  quelques 
restes  de  liberté,  quelques  débris  des  droits  de  propriété; 
ailleurs  dans  quelque  recoin  sauvage,  dans  quelque  district 
oublié,  une  sorte  d'indépendance  due  à  l'isolement.  Tels 
étaient  le  désordre  des  temps,  la  faiblesse  de  la  popu- 
lation, la  rareté  des  communications,  l'ignorance  des 
hommes,  le  défaut  de  généralité  dans  les  institutions, 
les  idées  et  les  faits,  qu'il  y  avait  place  pour  tous  les 
hasards,  toutes  les  diversités,  toutes  les  anomalies.  Mais, 
en  dépit  de  cette  confusion,  c'était  à  la  hiérarchie  féo- 
dale qu'appartenait  la  France;  elle  devenait  de  jour  en 
jour  au  dehors  plus  étendue,  au  dedans  plus  compacte  ; 
de  jour  en  jour  les  propriétaires  de  fiefs  avançaient  vers 
la  possession  exclusive  du  pays  et  du  pouvoir. 

CARACTÈRE    PARTICULIER    AU    DESPOTISME    FEODAL 

Or,  quels  étaient  la  nature  particulière  de  cette  aris- 
tocratie, le  caractère  politique  de  son  gouvernement? 

C'était  une  confédération  de  petits  souverains,  de  petits 
despotes,  inégaux  entre  eux  et  ayant,  les  uns  envers  les 
autres,  des  devoirs  et  des  droits,  mais  investis  dans  leurs 
propres  domaines,  sur  leurs  sujets  personnels  et  directs, 
d'un  pouvoir  arbitraire  et  absolu. 

Là  réside  h  /éodalité  tout  entière,  c'est  par  là  qu'elle 
se  distingue  de  toute  autre  aristocratie,  de  tout  autre 
gouvernement. 

Ni  le  despotisme,  ni  les  aristocraties  n'ont  été  rares  en 
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ce  monde.  On  a  vu  des  peuples  arbitrairement  gouvernés, 
possédés  même  par  un  seul  homme,  par  un  collège  de 
prêtres,  par- un  corps  de  patriciens.  Aucun  de  ces  gou- 
vernements n'a  ressemblé  au  régime  féodal. 

Là  où  le  pouvoir  souverain  a  été  placé  aux  mains  d'un 
seul  homme,  la  condition  du  peuple  a  pu  être  servile, 
déplorable.  Au  fond,  la  féodahté  valait  mieux,  et  tout  à 
Lheure  je  dirai  pourquoi.  Cependant,  il  le  faut  recon- 
naître, bien  souvent  cette  condition  a  paru  moins  lourde 
et  s'est  fait  plus  aisément  accepter  que  le  régime  féodal. 
C'est  que,  dans  les  grandes  monarchies,  les  hommes  ont 
du  moins  obtenu  une  sorte  d'égalité  et  de  repos.  Égalité 
honteuse,  repos  funeste,  mais  dont  se  contentent  quelque- 
fois les  peuples  sous  l'empire  de  certaines  situations  ou 
dans  le  dernier  période  de  leur  existence.  La  liberté, 
l'égalité  et  le  repos  manquaient  également,  du  x°  au 
xiii"  siècle,  aux  habitants  des  domaines  de  chaque  sei- 
gneur. Leur  souverain  était  à  leur  porte;  aucun  d'eux 
n'était  obscur  pour  lui  ni  éloigné  de  son  pouvoir.  De 
toutes  les  tyrannies,  la  pire  est  celle  qui  peut  ainsi 
compter  ses  sujets  et  voit  de  son  siège  les  limites  de  son 
empire.  Les  caprices  de  la  volonté  humaine  se  déploient 
alors  dans  leur  intolérable  bizarrerie  et  avec  une  irrésis- 
tible promptitude.  C'est  alors  aussi  que  l'inégalité  des 
conditions  se  fait  le  plus  rudement  sentir;  la  richesse, 
la  force,  l'indépendance,  tous  les  avantages  et  tous  les 
droits  s'offrent  à  chaque  instant  en  spectacle  à  la  misère, 
à  la  faiblesse,  à  la  servitude.  Les  habitants  des  fiefs  ne 
pouvaient  se  consoler  au  sein  du  repos;  sans  cesse  com- 
promis dans  les  querelles  de  leur  seigneur,  en  proie  aux 
dévastations  de  ses  voisins,  ils  menaient  une  vie  encore 
plus  précaire,  encore  plus  agitée  que  lui-même,  et  subis- 
saient à  la  fois  la  continuelle  présence  de  la  guerre,  du 
privilège  et  du  pouvoir  absolu. 
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La  domination  de  la  féodalité  ne  différait  pas  moins 
de  celle  d'un  collège  de  prêtres  ou  d'un  sénat  de  patri- 
ciens que  du  despotisme  d'un  seul.  Ici,  c'ost  un  corps 
aristocratique  qui   possède   et    gouverne   la   masse   du 
peuple;  là  c'est  une  aristocratie  dissoute  en  individus, 
dont  chacun  possède  et  gouverne  pour  son  propre  compte 
un  certain  nombre  d'hommes  qui  ne  dépendent  que  de 
lui.  Le  corps  aristocratique  est-il  un  clergé?  son  pouvoir 
se  fonde  sur  des  croyances  qui  lui  sont  communes  avec 
ses  sujets;  or,  dans  toute  croyance  commune  à  ceux  qui 
commandent  et  à  ceux  qui  obéissent,  il  y  a  un  lien 
moral,  un  principe  d'égalité,  et,  de  la  part  de  ceux  qui 
obéissent,  une  adhésion  tacite  à  l'empire.  Est-ce  un  sénat 
de  patriciens  qui  règne?  il  ne  peut  régner  aussi  capri- 
cieusement, aussi  arbitrairement  qu'un  homme,  car  il 
procède  par  mesures  générales,  et  sa  souveraineté  n'est 
que  collective.  Il  y  a  diversité,  délibération  dans  le  sein 
même  du  gouvernement;  il  peut  s'y  former,  il  s'y  forme 
toujours  des  factions,  des   partis    qui,  pour   arriver   à 
leurs  fins,  cherchent  à  se  concilier  la  faveur  du  peuple, 
prennent  quelquefois  en  main  ses  intérêts;  et,  quelque 
mauvaise  que  soit  sa  condition,  en  s'associant  aux  riva- 
lités de  ses  maîtres,  il  exerce  quelque  influence  sur  son 
propre  sort.  La  féodalité   n'était  point,   à  proprement 
parler,  un  gouvernement  aristocratique,  un   sénat   de 
rois,  comme  disait  Cinéas  à  Pyrrhus;  c'était  une  collec- 
tion de  despotismes  individuels,  exercés  par  des  aristo- 
crates isolés,  dont  chacun,  souverain  et  législateur  dans 
ises  domaines,  ne  devait  compte  à  aucun  autre  et  ne 
délibérait  avec  personne  de  sa  conduite  envers  ses  sujets. 
Peut-on  s'étonner  qu'un  tel  système  ait  encouru,  de  la 
part  des  peuples,  plus  de  haine  que  ceux-là  mêmes  qui 
les  ont  réduits  à  une  servitude  plus  monotone  et  plus 
durable?  Le  despotisme  était  là  comme  dans  les  monar- 
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chies  pures,  le  privilège  comme  dans  les  aristocraties  les 
plus  concentrées,  et  l'un  et  l'autre  s'y  produisaient  sous 
la  forme  la  plus  offensante,  la  plus  crue,  si  je  puis  ainsi 
parler;  le  despotisme  ne  s'atténuait  point  par  l'éloigne- 
ment  et  l'élévation  d'un  trône;  le  privilège  ne  se  voilait 
point  sous  la  majesté  d'un  grand  corps;  l'un  et  l'autre 
appartenaient  à  un  homme  toujours  présent  et  toujours 
seul,  toujours  voisin  de  ses  sujets,  jamais  appelé,  en 
traitant  de  leur  sort,  à  s'entourer  de  ses  égaux. 

LE   SENTIMENT    DE    LA   DIGNITE 

Maintenant,  je  quitte  les  sujets,  la  nation  possédée;  je 
ne  considère  plus  que  les  maîtres,  cette  nation  souve- 
raine, dissoute  en  individus  dont  chacun  règne,  pour 
son  compte,  dans  ses  terres,  et  pourtant  unie  par  ces 
rapports  des  fiefs  qui,  d'abord  fondés  sur  la  nécessité  et 
l'usage,  devinrent  bientôt  des  institutions. 

Ici  je  rencontre  un  autre  spectacle;  des  libertés,  des 
droits,  des  garanties,  qui  non  seulement  honorent  et  pro- 
tègent ceux  qui  en  jouissent,  mais  qui,  par  leur  nature 
et  leur  tendance,  ouvrent  à  la  population  sujette  une 
porte  vers  un  meilleur  avenir. 

Il  faut  bien  que  cela  fût  ainsi,  car,  d'une  part,  le 
régime  féodal  n'a  manqué  ni  de  dignité  ni  de  gloire;  de 
l'autre,  il  n'a  point,  comme  la  théocratie  de  l'Egypte,  le 
despotisme  de  l'Asie  ou  l'aristocratie  de  Venise,  condamné 
sans  retour  ses  sujets  à  la  servitude.  Il  les  opprimait, 
mais  ils  ont  pu  s'affranchir*. 

Et  d'abord,  si  la  féodalité,  en  plaçant  le  maitre  près 


1.  Comparer,  h  cette  appréciation  du  rf'gime  féodal,  celle  qu'en  a 
donnée  Montesquieu  (Extraits,  p.  £40).  Je  ne  crains  pas  de  donner  ici 
la  supériorité  à  Guizot.  Nul  n'a  encore  montré  avec  plus  de  netteté, 
plus  de  force,  plus  d'ampleur,  le  caractère,  les  contradictions,  les 
vices  et  les  bienfaits  du  système  féodal.  Pour  le  détail  des  institutions, 
voy.  Flach,  les  Origines  de  l'ancienne  France,  1. 1,  1886,  t.  II,  1893. 
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du  sujet,  rendait  le  despotisme  plus  odieux  et  plus 
pesant,  elle  plaçait  aussi,  dans  la  nation  souveraine, 
l'iniérieur  prés  du  supérieur,  cause  très  efficace  d'égalité 
et  de  liberté.  C'est  le  vice  de  la  monarchie  pure  d'élever 
le  pouvoir  si  haut,  et  de  l'entourer  d'un  tel  éclat  que  la 
tète  tourne  à  celui  qui  le  possède,  et  que  ceux  qui  le 
subissent  osent  à  peine  le  regarder.  Le  souverain  s'y 
croit  un  dieu,  le  peuple  y  tombe  dans  l'idolâtrie.  On 
peut  écrire  alors  les  devoirs  des  rois  et  les  droits  des 
sujets;  on  peut  même  les  prêcher  sans  cesse;  mais  les 
situations  ont  plus  de  force  que  les  paroles,  et,  quand 
l'inégalité  est  immense,  les  uns  oublient  aisément  leurs 
devoirs,  les  autres  leurs  droits.  La  grandeur  féodale  était 
accessible  et  simple,  la  distance  courte  du  vassal  au 
suzerain.  Ils  vivaient  entre  eux  familièrement  et  comme 
des  compagnons,  sans  que  la  supériorité  se  pût  croire 
illimitée,  ni  la  subordination  servile;  presque  également 
nécessaires  l'un  à  l'autre,  seule  garantie  assurée  de  la 
réciprocité  des  devoirs  et  des  droits.  De  là  cette  étendue 
de  la  vie  domestique,  cette  noblesse  des  services  person- 
nels où  l'un  des  plus  généreux  sentiments  du  moyen 
âge,  la  fidélité,  a  pris  naissance,  et  qui  conciliait  mer- 
veilleusement la  dignité  de  l'homme  avec  le  dévouement 
du  vassal.  D'ailleurs  les  situations  n'étaient  point  exclu- 
sives; le  suzerain  d'un  fief  était  le  vassal  d'un  autre; 
souvent  les  mêmes  hommes,  à  raison  de  fiefs  différents, 
se  trouvaient  entre  eux  tantôt  dans  le  rapport  du  vas- 
selage,  tantôt  dans  celui  de  la  suzeraineté.  Les  plus 
puissants  seigneurs  avaient  des  devoirs  envers  de  petits 
suzerains.  Le  roi  de  France,  qui  ne  tenait  sa  couronne 
que  de  Dieu  et  de  son  épée,  tenait  des  terres  de  plusieurs 
seigneurs.  Nouveau  principe  de  réciprocité  et  d'égalité. 
Enfin,  par  l'enchaînement  hiérarchique  des  fiefs,  l'abîme 
était  comblé  entre  le  plus  petit  et  le  plus  élevé  des  pro- 
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priétaires  féodaux;  de  degré  en  degré,  le  moindre  d'entre 
eux  se  liait  au  roi  sans  courir  le  risque  de  perdre,  dans 
l'inégalité  qu'eût  fait  éclater  un  rapprochement  subit  et 
immédiat,  le  sentiment  de  sa  propre  dignité. 

Ce  sentiment  qui,  dans  les  sociétés  les  plus  diverses 
de  principes  et  de  formes,  est  le  plus  sûr  boulevard 
comme  le  plus  noble  effet  de  la  liberté,  puisait  dans  une 
autre  cause  une  rare  énergie.  Je  viens  de  dire  quels 
étaient,  quant  à  la  nation  sujette,  les  résultats  de  la 
dispersion  des  citoyens  de  la  nation  souveraine,  gouver- 
nant chacun  isolément  et  non  en  corps.  Le  peuple  en 
souffrait;  l'aristocratie  féodale  y  perdit  beaucoup  en 
consistance  et  en  durée;  mais  les  possesseurs  de  fiefs  y 
gagnaient  en  indépendance  et  en  dignité  personnelle 
La  puissance  et  la  gloire  du  sénat  de  Rome  ou  de  Venise 
faisaient  la  puissance  et  la  gloire  des  patriciens;  chacun 
d'eux  avait  sa  part  de  cette  grandeur  collective;  mais 
c'était  à  son  corps,  non  à  lui-même,  qu'il  devait  sa 
propre  grandeur.  Dans  l'aristocratie  féodale,  au  contraire, 
tout  était  individuel,  la  destinée,  le  pouvoir,  la  gloire. 
De  lui  seul,  non  de  sa  corporation,  chaque  possesseur  de 
fief  tirait  sa  force  et  son  éclat.  Isolé  dans  ses  domaines, 
c'était  à  lui  à  s'y  maintenir,  à  les  étendre,  à  se  conserver 
des  sujets  soumis,  des  vassaux  fidèles,  à  punir  ceux  qui 
lui  manquaient  d'obéissance  ou  de  foi.  Les  liens  qui 
l'unissaient  à  ses  supérieurs  ou  à  ses  égaux  étaient  trop 
faibles,  les  garanties  qu'il  y  pouvait  trouver  trop  loin- 
taines et  trop  tardives  pour  qu'il  leur  confiât  son  sort. 
De  là  cette  individualité  si  forte  et  si  fière,  caractère  des 
membres  de  la  hiérarchie  féodale.  C'était  un  peuple  de 
citoyens  épars,  dont  chacun,  toujours  armé,  suivi  de  sa 
troupe  ou  retranché  dans  son  fort,  veillant  lui-même  à 
sa  sûreté,  à  ses  droits,  comptait  bien  plus  sur  son  cou- 
rage et  son  renom  que  sur  la  protection  des  pouvoirs 
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publics.  \jn  tel  état  ressemble  moins  à  la  société  qu'à  la 
guerre;  mais  l'énergie  et  la  dignité  de  l'individu  s'y 
maintiennent;  la  société  peut  en  sortir*. 

Aussi  la  vit-on  bientôt  s'alTermir  et  croître  au  milieu 
de  ce  régime  féodal,  si  turbulent,  si  oppressif,  si  détesté. 
Il  avait  fallu  cinq  siècles  à  la  France  pour  poser  définiti- 
vement le  pied  hors  de  la  barbarie  ;  pendant  cinq  siècles, 
toutes  les  existences  individuelles,  toutes  les  institutions 
publiques  avaient  été  précaires,  mobiles,  flottant  au 
gré  de  la  force  et  du  hasard  ;  si  bien  que,  durant  cette 
époque,  on  ne  peut  démêler  aucun  principe  général,  ni 
saisir  la  trace  d'aucun  progrès,  et  que  la  société  semble 
stationnaire  au  sein  du  chaos.  A  travers  cette  longue  et 
obscure  anarchie,  on  voit  seulement  la  féodalité  se  former 
aux  dépens  tantôt  de  la  liberté,  tantôt  de  l'ordre,  non 
comme  un  perfectionnement  de  l'état  social,  mais  comme 
le  seul  système  qui  puisse  acquérir  quelque  fixité,  comme 
une  sorte  de  pis  aller  nécessaire.  Dès  qu'elle  a  pré- 
valu, toutes  choses  prennent  un  autre  aspect.  La  société, 
jusque-là  dissoute  et  sans  forme,  a  retrouvé  enfin,  avec 
une  forme  déterminée,  un  point  de  départ  et  un  but. 

Le  régime  féodal,  à  peine  vainqueur,  est  aussitôt  atta- 


1.  Flach,  t.  Il,  p.  577  :  Ce  qui  a  déterminé  la  reconstitution  de  la 
société  française  aux  x*  et  xi*  siècles,  c'est  «  l'épanouissement  de  la 
famille  et  la  libre  prédominance  des  sentiments  instinctifs.  C'est  la 
famille  élargie  par  la  parenté  fictive  ou  la  jiarenté  spirituelle  qui  a 
enfanté  les  éléments  primordiaux  de  la  commune  (corporations,  con- 
fréries). C'est  elle  qui  est  à  la  base  du  régime  féodal  et  de  la  cheva- 
lerie. L'amour  provoqué  par  le  lien  du  sang,  la  communauté  de  vie 
et  de  péril,  le  besoin  de  protection  en  coniînun  sous  l'égide  d'un  chef, 
engendre  la  solidarité  familiale,  les  rapports  de  vassalité,  les  relations 
plus  étroites  du  compagnonnage  :  le  lien  social  ne  se  conçoit  plus  que 
sous  la  forme  de  la  foi.  La  fidélité  réciproque  du  seigneur  et  du 
vassal  restaure,  au  sein  des  déchirements  de  la  société,  la  notion  de 
loyauté  et  de  droit,  le  respect  de  la  parole  donnée,  l'observation  des 
pactes  conclus,  leur  sanction  par  des  cours  de  justice.  Portée  dans  la 
chevalerie  à  sa  suprême  puissance,  elle  érige,  sous  l'influence  de  la 
vie  des  camps  et  de  la  vie  de  cour,  l'honneur  et  la  courtoisie  en  loi, 
elle  fraie  les  voies  à  la  sociabilité  humaine.  » 
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que,  dans  les  degrés  inférieurs,  par  la  masse  du  peuple 
qui  essaye  de  reconquérir  quelques  libertés,  quelques  pro- 
priétés, quelques  droits,  dans  le  degré  supérieur,  par  la 
royauté  qui  travaille  à  recouvrer  son  caractère  public,  à 
redevenir  la  tête  d'une  nation.  Ces  efl'orts  ne  sont  plus 
tentés  au  milieu  du  choc  de  systèmes  divers,  confus,  et  qui 
se  réduisent  l'un  l'autre  à  l'impuissance  et  à  l'anarchie  ; 
ils  naissent  au  sein  d'un  système  miique,  et  ne  se  dirigent 
que  contre  lui.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes  libres  dans 
une  situation  vague  et  douteuse,  et  qui  défendent  mal, 
contre  la  domination  des  chefs  dont  ils  habitent  les  terres, 
les  débris  de  leur  indépendance  barbare.  Ce  sont  des  bour 
geois,  des  colons,  des  serfs,  dont  la  condition  est  claire, 
déterminée,  qui  savent  bien  quels  sont  leurs  maux,  leurs 
ennemis,  et  s'appliquent  incessamment  à  s'en  afTranchir. 
Ce  n'est  plus  un  roi  incertain  du  titre  et  de  la  nature  de  son 
pouvoir,  tantôt  le  chef  des  guerriers,  tantôt  le  plus  riche 
des  propriétaires,  ici  l'oint  du  Très-Haut,  là  l'héritier  des 
enqiereurs,  et  qui  s'agite  confusément  au  milieu  de  sujets 
indépendants,  de  leudes  avides,  empressés  tantôt  d'envahir 
son  autorité,  tantôt  de  s'en  isoler  absolument.  C'est  le 
premier  des  seigneurs  féodaux  qui  travaille  à  se  faire  le 
maître  de  tous,  à  changer  sa  suzeraineté  en  souveraineté. 
Aussi,  malgré  la  servitude  où  le  peuple  est  tombé  à  la 
lin  du  x"  siècle,  dès  ce  moment  c'est  l'affranchissement  du 
peuple  qui  est  en  progrès.  Malgré  la  faiblesse,  ou  plutôt 
la  nullité  du  pouvoir  royal  à  la  même  époque,  dès  ce 
moment  c'est  le  pouvoir  royal  qui  gagne  du  terrain.  Nul 
jllort  n'est  vain,  nul  pas  rétrograde.  Ce  système  monar- 
chique, que  le  génie  de  Charlemagne  n'avait  pu  fondei-, 
des  rois  bien  inférieurs  à  Charlemagne  le  feront  prévaloir 
peu  à  peu.  Ces  droits,  ces  garanties  que  les  guerriers 
germains  n'avaient  pu  conserver,  les  conmiunes  les  res- 
saisiront successivement.  La  féodalité  seule  a  pu  naître 
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du  sein  de  la  l)arbarie;  mais  à  peine  la  féodalité  est 
grande  qu'on  voit  naître  et  grandir  dans  son  sein  la 
monarchie  et  la  liberté. 

LA   CONTAGION   DE    LA    LIBERTÉ 

Mon  dessein  n'est  point  de  décrire  ici  cette  double  révo- 
lution, ni  de  faire  voir  comment  l'atTranchissement  du 
peuple  sortit  de  la  servitude  féodale  et  la  royauté  de  la 
seigneurie.  C'est  du  régime  féodal  seul  que  je  recherche 
en  ce  moment  le  caractère.  Or  il  faut  bien  que  les  causes 
d'un  si  grand  changement  y  fussent  déposées,  quelques- 
unes  du  moins.  Rien  n'est  obstacle  qui  ne  soit  aussi 
moyen.  C'est  sur  le  régime  féodal  et  malgré  lui  que  les 
rois  ont  conquis  le  pouvoir,  les  communes  et  les  cam- 
pagnes, la  liberté;  et  pourtant  c'est  sous  son  empire  que 
sont  nées,  qu'ont  grandi  les  forces  qui  ont  accompli  cette 
conquête;  il  était  donc  en  même  temps  contraire  à  leur 
but  et  propice  à  leur  développement  ;  il  a  résisté  et  con- 
couru à  leurs  succès. 

La  liberté,  dit-on,  est  contagieuse.  Les  peuples  n'ont 
pas  toujours  eu  ce  bonheur.  Plus  d'une  aristocratie  a 
gardé  le  privilège  de  la  liberté  et  condamné  ses  sujets  à 
une  invincible  servitude.  Mais  tant  de  permanence  n'a 
guère  appartenu  qu'aux  aristocraties  fortement  concen- 
trées et  gouvernant  par  un  sénat.  Celles-là  seules  ont 
opposé  un  mur  impénétrable  aux  etforts  du  peuple  vers 
ralfranchissement,  ou  avili  leurs  sujets  au  point  de  leur 
faire  accepter  le  joug.  L'aristocratie  féodale  ne  pouvait 
produire  ni  l'un  ni  l'autre  effet. 

Ses  rangs  n'étaient  point  serrés;  elle  opprimait  et  ré- 
sistait individuellement.  Son  oppression  en  était  plus 
arbitraire,  mais  moins  savante,  et  sa  résistance  moins 
efticace,  surtout  moins  obstinée.  Les  corps  seuls  sont  à 
l'abri  dos  aGcidents  et  ne  se  lassent  jamais.  Une  chance 
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heureuse,  une  rébellion  inopinée  obligeait  un  seigneur 
à  des  concessions.  Il  essayait  de  les  retirer  et  y  réus- 
sissait quelquefois.  Mais,  quand  les  rébellions  s'étaient 
renouvelées  souvent,  elles  atteignaient  leur  but.  Il  n'y  a 
pas  de  roi  qui  puisse  vivre  toujours  en  guerre  avec  ses 
sujets.  Quand  il  arriva  à  la  population  des  villes  et  des 
campagnes  d'entreprendre,  contre  la  noblesse,  une  lutte 
presque  générale,  la  noblesse  fut  victorieuse;  elle  était 
contrainte  d'agir  en  corps,  ce  qui  lui  donnait  l'avantage; 
mais  les  résistances  partielles,  locales,  eurent  plus  de 
succès,  et  c'était  celles  que  provoquait  surtout  l'aristo- 
cratie féodale.  Elle  les  provoquait  plus  que  toute  autre 
aristocratie,  par  les  excès  d'une  tyrannie  individuelle  et 
toujours  présente;  et  en  même  temps  elle  était  beaucoup 
moins  capable  de  les  surmonter. 

Elle  n'avait  pas  non  plus,  et  par  les  mêmes  causes, 
cette  puissance  d'avilissement,  cette  aptitude  à  retenir 
les  peuples  dans  un  état  d'apathie  et  de  mutilation  mo- 
rale, dont  le  despotisme  d'un  seul  et  les  sénats  aristo- 
cratiques ont  été  si  souvent  doués.  Jamais  peut-être 
l'homme  ne  s'est  vu  plus  durement,  plus  insolemment 
traité  que  sous  le  régime  féodal;  et  pourtant  ce  n'est  pas 
chez  les  seuls  possesseurs  de  liefs,  c'est  aussi  parmi  les 
sujets  que  ce  régime  a  réveillé  et  fortifie  l'instinct  du 
droit,  le  sentiment  de  la  dignité  humaine.  Un  peuple 
peut  perdre  ce  sentiment  en  présence  d'un  despote  en- 
touré de  tous  les  prestiges  de  la  superstition  et  de  l'éclat 
d'une  supériorité  éblouissante,  comme  revêtu  d'un  pou- 
voir illimité;  une  nation  vaincue  peut  tomber  dans  une 
humiliation  sans  remède  sous  l'empire  d'une  nation  sou- 
veraine gouvernant  en  corps,  et  pesant  ainsi  tout  entière 
sur  chaque  point  de  son  territoire,  sur  chacun  de  ses 
sujets.  La  pensée  des  vaincus  succombe  comme  leur 
existence  sous  un  tel  fardeau,  et  l'on  voit  alors  des 
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masses  d'hommes  accepter  la  servitude  comme  leur 
condition  naturelle  et  presque  légitime.  Mais  quand  le 
pouvoir  est  à  la  fois  rapproché  et  individuel,  quand  il 
ne  tombe  pas  de  haut  ou  n'émane  pas  d'un  grand  corps, 
quand  il  s'exerce  presque  d'homme  à  homme  et  direc- 
tement, il  ne  lui  est  point  donné  de  détruire  ainsi,  dans 
le  fond  des  cœurs,  tous  les  instincts  de  résistance,  tous 
les  besoins  de  liberté,  car  l'homme  refuse  de  s'humilier 
absolument  devant  son  semblable,  dès  qu'ils  se  voient 
tète  à  tête  et  de  près.  Telle  était  la  situation  de  l'aristo- 
cratie féodale;  elle  était  oppressive,  mais  peu  imposante, 
armée  de  la  force  qui  disperse  des  paysans,  mais  non 
entourée  des  prestiges  qui  s'emparent  de  l'esprit  humain. 
Au  XI''  siècle,  la  noblesse  des  familles  n'était  rien  encore  ; 
ce  n'était  point  sur  le  privilège  de  la  naissance,  sur  la 
longue  possession  des  avantages  sociaux  que  se  fondait 
la  domination  des  propriétaires  de  tîefs.  Leur  supériorité 
était  un  fait  matériel  et  redoutable,  non  un  droit  ancien 
et  respecté.  Aussi  arriva-t-il  que  la  liberté  dont  ils  jouis- 
saient fut  en  effet  contagieuse,  et  que  malgré  leur  brutale 
tyrannie,  par  le  spectacle  de  leur  propre  existence,  le 
sentiment  de  la  dignité  de  l'individu  se  propagea  autour 
d'eux.  Le  bourgeois,  le  vilain  même  apprirent  de  leur 
seigneur  ce  qu'ils  n'auraient  jamais  appris  d'un  sénat 
aristocratique  ni  d'un  roi,  à  se  croire  des  droits  et  à  les 
défendre.  L'exemple  de  la  liberté  était  voisin  et  individuel 
comme  la  source  de  l'oppression.  Dans  ses  rapports  avec 
son  suzerain,  avec  ses  vassaux,  chaque  seigneur  revendi- 
quait sans  cesse  ses  droits,  ses  privilèges,  l'exécution  des 
contrats  ou  des  promesses.  Il  appelait  la  population  de 
ses  domaines  à  les  soutenir  avec  lui,  et  par  la  guerre. 
Cette  population  comprit  qu'elle  aussi  pouvait  réclamer 
des  droits,  conclure  des  traités;  elle  se  sentit  renaître  à  la 
vie  mojale;  et  un  siècle  s'était  à  i>oine  écoulé  qu'au  mou- 
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vement  général  des  communes  vers  rafTranchissement  et 
les  diartes  on  put  reconnaître  que  le  peuple,  loin  de  s'avilir, 
avait  recouvré  quelque  dignité  et  quelque  énergie  sous  le 
régime  le  plus  arbitraire,  le  plus  vexatoire  qui  fut  jamais. 

En  même  temps,  et  par  d'autres  conséquences  des 
mêmes  causes,  la  féodalité  s'ouvrait  de  toutes  parts,  sans 
cesser  de  les  craindre  et  de  les  combattre,  aux  progrès 
du  pouvoir  royal.  Elle  n'était  pas  plus  compacte  contre 
la  royauté  que  contre  l'aflranchissement  du  peuple.  A 
l'une  et  à  l'autre,  un  sénat  eût  opposé  la  force  d'un  corps 
unique,  permanent,  toujours  animé  du  même  esprit  et 
voué  au  même  dessein.  La  féodalité  ne  leur  opposa  que 
des  individus  ou  des  coalilions  mal  unies  et  passagères. 

Qu'on  y  regarde  :  la  formation  progressive  de  la  mo- 
narchie française  n'est  point  une  œuvre  politique,  la 
lutte  d'un  pouvoir  central  contre  une  aristocratie  qui 
défend  et  perd  ses  libertés  :  c'est  une  série  de  conquêtes, 
la  guerre  d'un  prince  contre  d'autres  princes  qui  défen- 
dent et  perdent  leurs  États.  Là  réside  la  différence  fon- 
damentale qui  a  distingué  la  France  de  l'Angleterre,  et 
décidé  longtemps  du  sort  des  deux  pays.  Les  barons 
anglais  ne  furent  jamais  que  des  aristocrates;  ils  con- 
servèrent leurs  droits  et  imposèrent  à  leur  souverain  des 
institutions.  Au  xi*  siècle,  la  France  était  couverte  de 
souverains  ;  ils  furent  vaincus  et  perdirent  tout  en  per- 
dant leur  souveraineté.  J'y  reviendrai  ailleurs*. 

1.  Cf.  de  même  Monod,  Introduction  à  Green,  p.  xsii  :  <.<  Les  mem- 
bres de  la  noblesse  anglaise,  impuissants  individuellement  et  ayant 
devant  eux  un  pouvoir  royal  très  fortement  constitué  et  qui  pouvait 
aisément  abuser  de  ses  droits,  étaient  naturellement  portés  à  s'unir 
pour  résister  à  ses  empiétements  et  pour  défendre  leurs  privilèges. 
En  France,  au  contraire,  la  dynastie  capétienne  ne  jouissait  d'un  pou- 
voir effectif  que  sur  ses  domaines  féodaux.  Tel  ou  tel  seigneur  pou- 
vait entrer  en  conflit  avec  le  roi  ;  mais  les  nobles  pris  en  masse 
n'avaient  point  d'intérêts  communs  à  défendre  contre  lui....  Tandis 
que  riiistoiro  d'Angleterre  est  l'histoire  du  développement  des  droits 
et  des  libertés  du  peuple,  l'histoire  de  France  est  l'histoire  du  déve- 
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Les  rapports  et  les  devoirs  féodaux  étaient  lé  seui  lien 
qui  unît  entre  eux  tous  ces  princes,  qui  prévînt  leur 
complet  isolement,  qui  donnât  enfm,  à  leur  coexistence 
sur  le  sol  français,  l'apparence  d'une  confédération  aris- 
tocratique ;  et  ce  lien,  par  sa  nature  même,  tourna  au 
profit,  non  de  l'aristocratie,  mais  de  la  royauté.  Toute 
aristocratie  véritable  est  une  association  d'égaux.  C'étaient 
des  égaux  que  les  patriciens  de  Rome,  de  Venise,  les 
barons  de  l'.ïngleterre  ;  et  la  ferme  union  de  leurs  forces 
prit  sa  source  dans  l'égalité  de  leurs  situations  et  de 
leurs  droits.  L'aristocratie  féodale  ne  fut  en  France 
qu'une  hiérarchie  de  supérieurs  et  d'inférieurs,  une  hié- 
rarchie fondée  sur  des  droits  et  des  devoirs  réciproques, 
maintenue  par  de  généreux  sentiments,  mais  qui,  ne  con- 
sacrant que  des  rapports  individuels,  ne  put  jamais  ac- 
quérir la  consistance  d'un  corps  politique.  Quand  le  roi 
se  fut  enfin  placé  au  sommet  de  cette  confédération  où 
dominait  le  principe  de  l'isolement  et  de  l'inégalité,  il 
devint  le  centre  de  toutes  les  obligations  féodales,  l'objet 
le  plus  élevé  de  la  fidéfité  et  du  dévouement.  Dès  lors  la 
féodahté  fut  vaincue,  et  en  même  temps  se  manifesta  plei- 
nement son  vrai  caractère.  Il  fut  clair  que,  bonne  seu- 
lement pour  faire  faire  à  la  société  le  premier  pas  hors 
de  la  barbarie,  elle  était  incompatible  avec  les  progrès  de 
la  civilisation,  qu'elle  ne  portait  dans  son  sein  le  germe 
d'aucune  institution  publique  et  durable,  que  le  principe 
des  gouvernements  aristocratiques  lui  manquait  aussi 
bien  que  tout  autre,  et  qu'elle  laisserait,  en  périssant, 
une  noblesse  autour  du  trône,  des  aristocrates  au-dessus 
du  peuple,  mais  point  d'aristocratie  dans  l'État. 

loppement  des  droits  et  de  la  puissance  du  roi  ;  Ih,  nous  voyons  la 
conquête  du  pouvoir  politique  par  la  nation  ici,  nous  voyons  ïa  con- 
quête de  la  France  par  le  roi.  » 
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HISTOIRE   DE  LA   CIYILÎSAÏION 

E\  EUROPE  ET  EN  FRANCE 

DEPUIS   LA   CHUTE    DE    L'EMPIRE   ROMAIN* 

1828-1830 


Ce  que  nous  enseigne  notre  histoire-. 

(Préface  de  I800.) 

En  revoyant  aujourd'hui  ces  leçons,  j'ai  retrouvé  le 
même  sentiment  qui  m'animait,  il  y  a  bientôt  trente 
ans,  en  les  donnant  :  le  sévère  mais  profond  plaisir 
d'assister  au  développement  laborieux,  mais  puissant, 
de  ma  patrie,  et  de  la  voir  grandir  et  briller  à  travers 
les  obstacles,  les  efforts  et  les  douleurs.  Il  en  coûte  cher 
pour  devenir  la  France.  Nous  nous  plaignons,  et  non 
sans  droit,  de  nos  épreuves  et  de  nos  mécomptes.  Nos 

1.  Paris,  Didier;  5  vol.  in-8  ou  in-12.  —  Leçons  faites  par  Guizot  à  la 
Sorbonne  en  1828  (sur  l'Europe)  et  en  1828-18"50  (sur  la  France),  parues 
d'abord  sous  le  titre  (longtenip-  conservé)  de  Cours  cV histoire  moderne, 
et  reparties  en  deux  ouvrages  différents  :  1°  Histoire  e  la  civilisation 
en  Europe  depuis  la  chute  de  l'Empire  romain,  1  vol.  ;  nouvelle  édition 
avec  avertissement,  i8i0;  6'  édition  avec  nouvelle  préface,  1853; 
23'édit.,  189i;  2°  Histoire  de  la  civilisation  en  France  depuis  la  chute 
de  l'Empire  romain,  4  vol.  in-8;  nouv.  édit.,  1^46;  préface  nouvelle 
à  la  6'  édition,  1853;  14*  édit.,  1876.  —  Dans  la  première  leçon  de  ce 
dernier  ouvrage,  Guizot  indiquait  pourquoi  il  abandonnait  dans  son 
cours  l'étude  de  l'Europe  pour  celle  de  la  France  :  «  Il  serait  diflicile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  maintenir,  dans  une  histoire  si  vaste, 
et  qui  doit  être  en  même  temps  détaillée,  d'y  maintenir,  dis-je, 
quelque  unité....  Il  m'a  paru  qu'en  étudiant  spécialement  l'histoire 
de  la  civilisation  dans  1  un  des  grands  pays  de  l'Europe,  j'arriverais 
plus  vite  avec  vous  au  résultat  que  nous  poursuivons.  »  Et  si  Guizot 
-choisit  la  France,  c'est  qu'elle  «  est  le  pays  dont  la  civilisation  a  paru 
la  plus  complète,  la  plus  communicative,  a  le  plus  frappé  l'imagi- 
nation européenne  ». 

2.  Civilisation  en  France,  6*  édition,  1833. 
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pères  n'ont  pas  vécu  plus  doucement  que  nous,  ni  recueilli 
plus  tôt,  et  à  meilleur  marché,  les  fruits  de  leurs  travaux. 
Il  y  a,  dans  le  spectacle  de  leurs  destinées,  de  quoi  s'at- 
trister et  se  fortifier  à  la  fois.  L'histoire  abat  les  préten- 
tions impatientes  et  soutient  les  longues  espérances. 

C'est  le  caractère  particulier  de  la  France  que,  pour 
conquérir  un  bon  et  libre  gouvernement,  elle  a  beau- 
coup tenté,  peu  réussi  et  jamais  succombé  sous  ses 
fautes,  même  quand  elle  n'en  a  pas  su  profiter.  Nation 
pleine  de  force  intelligente  et  vitale,  qui  s'emporte, 
s'égare,  le  reconnaît,  change  brusquement  de  route, 
ou  bien  s'arrête  immobile,  lasse  en  apparence  et  dé- 
goûtée de  chercher  en  vain,  mais  qui  ne  se  résigne 
point  à  l'impuissance,  et  se  distrait  de  ses  revers  poli- 
tiques par  d'autres  travaux  et  d'autres  gloires,  en  atten- 
dant qu'elle  reprenne  sa  course  vers  son  grand  but*M.a 
France  a  subi,  depuis  quatorze  siècles,  les  plus  éclatantes 
alternatives  d'anarchie  et  de  despotisme,  d'illusion  et  de 
mécompte;  elle  n'a  jamais  renoncé  longtemps  ni  à 
l'ordre,  ni  à  la  liberté,  ces  deux  conditions  de  l'honneur 
comme  du  bien-être  durable  des  nations.  \ 

C'est  par  là  que  notre  histoire,  souvent  triste,  demeure 
pourtant  rassurante.  Elle  nous  apprend  que,  malgré  les 
erreurs  et  les  crimes  de  nos  jours,  nous  ne  sommes  pas 
des  novateurs  aussi  inouïs,  ni  des  rêveurs  aussi  chimé- 
riques qu'on  nous  en  accuse.  Le  but  que  nous  poursui- 
vons est,  au  fond, 'le  même  qu'ont  poursuivi  nos  pères; 
comme  nous,  ils  ont  travaillé  à  émanciper  et  à  élever, 
moralement  et  matériellement,  les  diverses  classes  de 
notre  société;  comme  nous,  ils  ont  aspiré  à  garantir, 
par  des  institutions  libres  et  par  l'intervention  efficace 
de  la  nation  dans  son  gouvernement,  la  bonne  gestion 

1.  Voyez  un  autre  portrait  de  la  France  chez  Montesquieu,  Extraits 
de  l'Esprit  des  Lois,  p.  248,  et  chez  Chateaubriand,  ici,  p.  Ih 
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des  affaires  publiques,  les  droits  et  les  libertés  des  per- 
sonnes. Et  s'ils  ont,  à  plusieurs  reprises,  échoué  dans  ce 
généreux  dessein,  toujours  de  grands  et  fermes  esprits, 
nobles  ou  bourgeois,  magistrats  ou  simples  citoyens, 
sont  restés  debout  au  milieu  de  la  défaillance  générale, 
maintenant  les  bons  principes,  les  hautes  espérances,  et 
ne  souffrant  pas  que  le  feu  sacré  s'éteignît  parce  qu'on 
n'avait  pas  encore  réussi  à  élever  le  temple.  Et  la  con- 
fiance de  ces  persévérants  défenseurs  de  la  bonne  cause 
malheureuse  n'a  point  été  trompée  :  non  seulement  elle 
a  survécu  à  ses  malheurs;  mais,  le  jour  venu,  elle  a 
reparu  plus  exigeante  et  plus  forte. !Le  temps  grandit  ce 
qu'il  ne  tue  pas. 

Nous  savons  donc  certainement  qu'en  aspirant  à 
fonder  un  régime  libre,  loin  de  renier  la  France  des 
siècles,  nous  la  continuons,  et  que  les  échecs  ne  nous 
interdisent  point  l'espoir  du  succès*. 

A  cette  encourageante  certitude,  notre  histoire  ajoute 
deux  enseignements,  les  plus  essentiels  à  mon  sens,  entre 
beaucoup  d'autres,  et  que  je  tiens  particuhèrement  à 
mettre  en  lumière. 

/'C'est  la  rivalité  aveugle  des  hautes  classes  sociales  qui 
a  fait  échouer,  parmi  nous,  les  essais  de  gouvernement 
libre.  Au  lieu  de  s'unir,  soit  pour  se  défendre  du  despo- 
tisme, soit  pour  fonder  et  pratiquer  la  hberté,  la  no- 
l)lesse  et  la  bourgeoisie  sont  restées  séparées,  ardentes 
à  s'exclure  ou  à  se  supplanter,  et  ne  voulant  accepter, 
l'une  aucune  égalité,  l'autre  aucune  supériorité .\Préten- 

1.  Voilà  le  passage  qui  a  fait  accuser  si  souvent  Guizot  de  ne  cher- 
cher dans  l'histoire  que  la  confirmation' de  sa  propre  politique  sur 
l'ordre  et  la  liberté.  31ais  il  faut  remarquera  ce  propos  trois  choses: 
!•  ce  passage  est  de  sa  préface,  et  il  fut  écrit  23  ans  après  le  livre; 
2°  précisément  dans  son  livre,  Guizot  no  s'attache  jamais,  systémati- 
quement, à  l'histoire  de  ces  deux  principes;  5°  il  est  certain  que  tou- 
jours on  France,  au  xin%  au  xvi°.  au  xvii»  siècle  même,  de  grands 
esprits  ont  maintenu  ces  principes. 
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lions  iniques  en  droit  et  vaines  en  fait.  Les  hauteurs  un 
peu  frivoles  de  la  noblesse  n'ont  pas  empêché  la  bour- 
geoisie française  de  s'élever  et  de  prendrj  place  au  ni- 
veau supérieur  de  l'État.  Les  jalousies  un  peu  puériles 
de  la  bourgeoisie  n'ont  pas  empêché  la  noblesse  de  con- 
server les  avantages  que  donnent  la  notoriété  des  fa- 
milles et  la  longue  possession  des  situations. (Dans  toute 
société  qui  vit  et  grandit,  il  y  a  un  mouvement  intérieur 
d'ascension  et  de  conquête.  Dans  toute  société  qui  dure, 
une  certaine  hiérarchie  des  conditions  et  des  rangs 
s'étabUt  et  se  perpétue.  La  justice,  le  bon  sens,  l'intérêt 
public,  l'intérêt  personnel  bien  entendu  veulent  que,  de 
part  et  d'autre,  on  accepte  ces  faits  naturels  de  l'ordre 
social.  |Les  classes  diverses  n'ont  pas  su  avoir,  en  France, 
cette  équité  habile.  Aussi  ont-elles,  les  unes  et  les 
autres,  porté  pour  elles-mêmes,  et  fait  porter  à  leur 
commune  patrie  la  peine  de  leur  inintelligent  égoïsme. 
Pour  le  vulgaire  plaisir  de  rester,  les  uns  impertinents, 
les  autres  envieux,  nobles  et  bourgeois  ont  été  inlini- 
ment  moins  hbres,  moins  grands,  moins  assurés  dans 
leurs  biens  sociaux  qu'ils  n'auraient  pu  l'être  avec  un 
peu  plus  de  justice,  de  prévoyance  et  de  soumission  aux 
lois  divines  des  sociétés  humaines.  Ils  n'ont  pas  su  agir 
de  concert  pour  être  libres  et  puissants  ensemble;  ils  se 
sont  livrés  et  ils  ont  livré  la  France  aux  révolutions. 

Voici  le  second  grand  enseignement  que  nous  donne 
notre  histoire. 

/Elle  nous  montre  livrés  en  politique  à  la  même  dispo- 
sition qui  nous  caractérise,  dit-on,  dans  la  guerre,  à  la 
fiiria  francese.  Quand  un  principe,  un  intérêt,  un  senti- 
ment nous  préoccupe,  il  nous  domine  absolument,  exclu- 
sivement; nous  l'écoutons  et  le  suivons  jusqu'au  bout, 
en  logiciens  passionnés,  sans  tenir  compte  d'aucune 
autre  considération,  d'aucun  autre  fait.  Sommes-nous 
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dans  un  accès  d'ambition  de  liberté?  Nous  lui  sacrifions 
fout,  les  plus  pressantes  conditions  de  l'ordre,  les  plus 
évidentes  nécessités  du  pouvoir,  le  repos  du  présent,  la 
sécurité  de  l'avenir.  Que  les  conséquences  de  la  faute 
éclatent,  que  l'anarchie  apparaisse,  que  le  besoin  d'un 
pouvoir  efficace  devienne  incontestable,  nous  nous  pré- 
cipiterons sous  sa  main;  nous  lui  livrerons  toutes  nos 
places  de  sùret(';  nous  irons  au-devant  et  au  delà  de  ses 
exigences.  Pour  avoir  été  libéraux  sans  mesure,  nous 
oublierons  que  nous  voulions  être  libres.  De  tels  empor- 
tements et  de  tels  oublis  ont  leurs  conséquences  inévi- 
tables, ta  mesure,  la  prévoyance,  prendre  soin  des  inté- 
rêts divers  qui  coexistent  dans  la  société,  tenir  compte 
des  principes  contraires  qui  s'y  combinent  en  s'y  com- 
battant, faire  aux  uns  et  aux  autres  leur  part  et  seule- 
ment leur  part,  s'arrêter  à  temps,  transiger  à  propos, 
faire  aujourd'hui  des  sacrifices  dans  la  vue  du  lende- 
main, c'est  la  sagesse,  c'est  l'habileté^  c'est  la  nécessité 
en  politique;  c'est  la  politique  même.fAux  peuples  dans 
leur  longue  destinée,  comme  aux  individus  dans  leur 
court  passage.  Dieu  ne  donne  le  succès  politique  qu'à 
ces  conditions. 

Les  peuples  ont  sur  les  individus  cet  avantage  que  le 
temps  ne  leur  manque  pas  pour  apprendre  à  réussir.  EÇa 
France  est  certainement  capable  de  l'apprendre,  car,\ 
toutes  les  époques  et  en  dépit  de  toutes  ses  fautes,  elle 
est  restée  grande,  intelligente  et  forte.  Elle  a  souvent 
échoué  sans  jamais  dépérir.  Ses  succès  ont  surmonté  ses 
revers.  Elle  est  jeune,  malgré  ses  quatorze  siècles.  Elle 
ne  renoncera  point  à  ce  qu'au  fond  elle  a  toujours  désiré 
et  cherché.  Ue  suis  de  ceux  qui  persistent  à  croire  que, 
lorsqu'elle  aiira  bien  vu  pourquoi  elle  n'a  pas  réussi,  elle 
obtiendra,  en  le  méritant,  le  succès  qui  lui  a  manqué. 
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Les  Barbares  introduisent  dans  le  monde  moderne 
les  sentiments  de  l'indépendance  personnelle  et  le 
dévouement  d'homme  à  homme*. 

Il  y  a  un  senfiment,  un  fait  qu'il  faut  avant  tout  bien 
comprendre  pour  se  représenter  avec  vérité  ce  qu'était 
un  Barbare  :  c'est  le  plaisir  de  l'indépendance  indivi- 
duelle, le  plaisir  de  se  jouer,  avec  sa  force  et  sa  liberté, 
au  milieu  des  chances  du  monde  et  de  la  vie;  les  joies 
de  l'activité  sans  travail  ;  le  goût  d'une  destinée  aven- 
tureuse, pleine  d'imprévu,  d'inégalité,  de  péril.  Tel  était 
le  sentiment  dominant  de  l'état  barbare,  le  besoin  moral 
qui  mettait  ces  masses  d'hommes  en  mouvement.  Au- 
jourd'hui, dans  cette  société  si  régulière  où  nous  som- 
mes enfermés,  il  est  difficile  de  se  représenter  ce  senti- 
ment avec  tout  l'empire  qu'il  exerçait  sur  les  Barbares 
des  iV  et  v^  siècles.  Il  y  a  un  seul  ouvrage,  à  mon  avis, 
où  ce  caractère  de  la  barbarie  se  trouve  empreint  dans 
toute  son  énergie  :  c'est  Y  Histoire  de  la  conquête  de  V  An- 
gleterre par  les  Normands,  de  M.  Thierry,  le  seul  livre  où 
les  motifs,  les  penchants,  les  impulsions  qui  font  agir 
les  hommes  dans  un  état  social  voisin  de  la  barbarie, 
soient  sentis  et  reproduits  avec  une  vérité  vraiment  ho- 
mérique. Nulle  part  on  ne  voit  si  bien  ce  que  c'est  quïui 
Barbare  et  la  vie  d'un  Barbare.  Quelque  chose  s'en  re- 
trouve aussi,  quoiqu'à  un  degré  bien  inférieur,  à  mon 
avis,  d'une  manière  bien  moins  simple,  bien  moinf. 
vraie,  dans  les  romans  de  M.  Cooper  sur  les  sauvages 
d'Amérique 2.  Il  y  a,  dans  la  vie  des  sauvages  d'Amérique, 
dans   les  relations  et  les  sentiments  qu'ils  portent  au 

1.  Civilisation  en  Europe,  II*  leçon. 

2.  Le  f(oiU  des  romans  de  mœurs  étrangères,  général  à  cette  époque 
(voyez  l'influence  de  W.  Scott  sur  Thierry),  n'épargna  pas  Gui^ot. 
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mMieu  des  bois,  quelque  chose  qui  rappelle  jusqu'à  un 
certain  point  les  mœurs  des  anciens  Germains.  Sans 
doute  ces  lahleaux  sont  un  peu  idéalisés,  un  peu  poéti- 
ques; le  mauvais  côté  des  mœurs  et  de  la  vie  barbares 
n'y  est  pas  présenté  dans  toute  sa  crudité.  Je  ne  parle 
pas  seulement  des  maux  que  ces  mœurs  entraînent  dans 
l'état  social,  mais  de  l'état  intérieur,  individuel  du  Bar- 
bare lui-même.  Il  y  avait,  dans  ce  besoin  passionné  d'in- 
d'pendance  personnelle,  quelque  chose  déplus  grossier, 
de  plus  matériel  qu'on  ne  le  croirait  d'après  l'ouvrage 
de  M.  Thierry;  il  y  avait  un  degré  de  brutalité,  d'ivresse, 
d'apathie,  qui  n'est  pas  toujours  fidèlement  reproduit 
dans  ses  récits.  Cependant,  lorsqu'on  regarde  au  fond 
des  choses,  malgré  cet  alliage  de  brutalité,  de  matéria- 
lisme, d'égoïsme  stupide,  le  goût  de  l'indépendance  indi- 
viduelle est  un  sentiment  noble  et  moral  qui  tire  sa 
puissance  de  la  nature  morale  de  l'homme  :  c'est  le 
plaisir  de  se  sentir  homme,  le  sentiment  de  la  person- 
nalité, de  la  spontanéité  humaine  dans  son  libre  déve- 
loppement. 

C'est  par  les  Barbares  germains  que  ce  sentiment  a 
(Hé  introduit  dans  la  civilisation  européenne;  il  était 
inconnu  au  monde  roiiiain,  inconnu  à  l'Église  chrétienne, 
inconnu  à  presque  toutes  les  civihsations  anciennes* 
Quand  vous  trouvez,  dans  les  civilisations  anciennes, 
la  liberté,  c'est  la  liberté  pohtique,  la  liberté  du  citoyen  : 
ce  n'est  pas  de  sa  liberté  personnelle  que  l'homme  est 
préoccupé,  c'est  de  sa  liberté  comme  citoyen  ;  il  appar- 
tient à  une  association,  il  est  dévoué  à  une  association, 
il  est  prêt  à  se  sacrifier  à  une  association.  Il  en  était  de 
même  dans  l'Kglise  chrétienne;  il  y  régnait  un  senti- 
ment de  grand  attachement  à  la  corporation  chrétienne, 
de  dévouement  à  ses  lois,  un  vif  besoin  d'étendre  son 
empire;  ou  bien  le  sentiment  religieux  amenait  une  forte 
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réaction  de  l'homme  sur  lui-même,  sur  son  âme,  un  tra- 
vail intérieur  pour  dompter  sa  propre  liberté  et  se  sou- 
mettre à  ce  que  voulait  sa  foi.  Mais  le  sentiment  de  l'in- 
dépendance personnelle,  le  goût  de  la  liberté  se  déployant 
à  tout  hasard,  sans  autre  but  presque  que  de  se  satis- 
faire, ce  sentiment,  je  le  répète,  était  inconnu  à  la  so- 
ciété romaine,  à  la  société  chrétienne.  C'est  par  les  Bar- 
bares qu'il  a  été  importé  et  déposé  dans  le  berceau  de 
la  civilisation  moderne.  Il  y  a  joué  un  si  grand  rôle,  il  y 
a  produit  de  si  beaux  résultats,  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  le  mettre  en  lumière  comme  un  de  ses  éléments 
fondamentaux. 

Il  y  a  un  second  fait,  un  second  élément  de  civili- 
sation que  nous  tenons  pareillement  des  Barbares 
seuls  :  c'est  le  patronage  militaire,  le  lien  qui  s'éta- 
blissait entre  les  individus,  entre  les  guerriers,  et 
qui,  sans  détruire  la  liberté  de  chacun,  sans  même  dé- 
truire absolument,  dans  l'origine,  l'égalité  entre  eux, 
fondait  cependant  une  subordination  hiérarchique,  et 
comiuençait  cette  organisation  aristocratique  qui  est 
devenue  plus  tard  la  féodalité.  Le  trait  fondamental  de 
cette  relation  était  l'attachement  de  l'homme  à  l'homme, 
la  fidélité  de  l'individu  à  l'individu,  sans  nécessité  exté- 
rieure, sans  obligation  fondée  sur  les  principes  généraux 
de  la  société*.  Vous  ne  verrez  dans  les  républiques  an- 
ciennes aucun  homme  attaché  spécialement  et  libre- 
ment h  un  autre  homme  ;  ils  étaient  tous  attachés  à  la 
cité.  Parmi  les  Barbares,  c'est  entre  les  individus  que  le 
lien  social  s'est  formé,  d'abord  par  la  relation  du  chet 
au  compagnon,  quand  ils  vivaient  à  l'état  de  bandes 
parcourant  l'Europe;  plus  tard,  par  la  relation  du  suze- 

i.  C'est  là  la  théorie  que  développera  Fustel  de  Coulanges  (cf.  p.  622, 
n.  1),  à  cela  près  qu'il  a  cherché  cette  fidélité,  non  seulement  chez  les 
Barbares,  mais  aussi  dans  l'Empire  romain,  et  qu'il  nie  qu'elle  eût 
dès  le  début  un  caractère  militaire. 
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rain  au  vassal.  Ce  second  principe,  qui  a  joué  aussi  un 
grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  civilisation  moderne,  ce 
dévoacment  de  l'homme  à  l'homme,  c'est  des  Barbares 
qu'il  nous  vient,  c'est  de  leurs  mœurs  qu'il  a  passé  dans 
les  nôtres. 


La  Gaule  au  V*=  siècle  (400)  :  décadence 

des  écoles  civiles; 

activité  de  la  société  chrétienne*. 

L'activité  et  la  puissance  intellectuelle  des  deux  socié- 
lésétaient  prodigieusement  inégales.  Avec  ses  institutions, 
ses  professeurs,  ses  privilèges,  l'une  n'était  et  ne  faisait 
rien;  avec  ses  idées  seules,  l'autre  travaillait  sans  relâ- 
che et  s'emparait  de  tout. 

Tout  atteste,  au  v"  siècle,  la  décadence  des  écoles 
civiles.  Les  beaux  esprits  contemporains,  Sidoine  Apol- 
linaire et  Mamert  Claudien,  par  exemple,  la  déplorent  à 
chaque  page,  disant  que  les  jeunes  gens  n'étudient  plus, 
(luc  les  professeurs  n'ont  plus  d'élèves,  que  la  science 
languit  et  se  perd.  On  essayait,  par  une  multitude  de 
petits  expédients,  d'échapper  à  la  nécessité  de  longues 
et  fortes  études;  c'est  le  temps  des  abréviateurs,  abré- 
viateurs  d'histoire,  de  philosophie,  de  grammaire,  de 
rhétorique;  et  ils  se  proposent  évidemment,  non  de  pro- 
pager l'instruction  dans  les  classes  qui  n'étudieraient 
pas,  mais  d'épargner  le  travail  de  la  science  à  ceux  qui 
)0uvaient  et  ne  voulaient  pas  s'y  livrer.  C'étaient  surtout 

îs  jeunes  gens  des  classes  supérieures  qui  fréquentaient 
écoles  ;  or,  ces  classes  étaient  en  pleine  dissolution- 

ÎS  écoles  tombaient  avec  elles  ;  les  institutions  subsis- 

U.  Civilisation  en  France,  1. 1  (cours  de  1828-1829),  IV*  leçon. 
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talent  encore,  mais  vides;  l'àme  avait  quitté  le  corps. 
L'aspect  intellectuel  de  la  société  chrétienne  est  bien 
durèrent.  La  Gaule  était,  au  v"  siècle,  sous  l'influence  de 
trois  chefs  spirituels,  dont  aucun  ne  l'habitait  :  saint 
Jérôme  à  Bethléem,  saint  Augustin  à  Hippone,  saint 
Paulin  à  Noie  :  celui-ci  seul  Gaulois  d'origine.  Ils  gou- 
vernaient véritablement  la  chrétienté  gauloise;  c'était  à 
eux  qu'elle  s'adressait  en  toute  occasion,  pour  en  rece- 
voir des  idées,  des  solutions,  des  conseils.  Les  exemples 
abondent.  Un  prêtre,  né  au  pied  des  Pyrénées,  et  qui 
s'appelait  Vigilance,  avait  voyagé  en  Palestine;  il  y  avait 
vu  saint  Jérôme,  et  s'était  pris  avec  lui  de  controverse 
sur  quelques  questions  de  doctrine  ou  de  disciphne  ecclé- 
siastique. De  retour  dans  les  Gaules,  il  écrivit  sur  ce 
qu'il  regardait  comme  des  abus;  il  attaqua  le  culte  des 
martyrs,  leurs  reliques,  les  miiacles  opérés  sur  leur 
tombeau,  les  jeûnes  fréquents,  les  austérités,  même  le 
célibat.  A  peine  son  ouvrage  était  publié,  qu'un  prêtre, 
nommé  Hipaire.  qui  habitait  dans  son  voisinage,  proba- 
blement le  Dauphiné  ou  la  Savoie,  en  informa  saint 
Jérôme,  lui  rendant  compte  en  gros  du  contenu  du  hvre 
et  de  son  danger,  disait-il.  Saint  Jérôme  répond  sur-le- 
champ  à  Ripaire,  et  sa  réponse  est  une  première  réfu- 
tation qui  en  promet  une  seconde  plus  détaillée.  Aussitôt 
Ripaire  et  un  autre  prêtre  voisin,  Didier,  envoient  à 
Bethléem,  par  un  troisième  prêtre,  Sisinnius,  l'écrit  de 
Vigilance;  et,  moins  de  deux  ans  après  le  commence- 
m.ent  de  la  querelle,  saint  Jérôme  fait  passer  dans  les 
Gaules  une  réfutation  complète,  qui  s'y  répand  avec 
rapidité.  Le  même  fait  avait  lieu,  presque  au  même 
moment,  entre  la  Gaule  et  saint  Augustin,  au  sujet  de 
l'hérésie  de  Pelage  sur  le  libre  arbitre  et  la  grâce  :  même 
soin  de  la  part  des  clercs  gaulois  d'informer  de  tout  le 
grand  évêque;  même  activité  de  sa  pari  à  répondre  à 
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leurs  questions,  à  lever  leurs  doutes,  à  soutenir,  à  diri- 
ger leur  foi.  Toute  hérésie  qui  menaçait,  toute  question 
qui  s'élevait,  devenait,  entre  les  Gaules  d'une  part, 
Hippone,  Bethléem  et  >'ole  de  l'autre,  l'occasion  d'une 
longue  et  rapide  succession  de  lettres,  de  messages,  de 
voyages,  de  pamphlets.  Il  n'était  pas  même  nécessaire 
qu'il  s'élevât  une  grande  question,  qu'il  s'agît  d'un 
intérêt  religieux  général  et  pressant.  De  simples  fidèles, 
des  femmes  étaient  préoccupées  de  certaines  idées,  de 
certains  scrupules;  les  lumières  leur  manquaient  :  ils 
recom^aient  aux  mêmes  docteurs,  aux  mêmes  remèdes. 

Lue  femme  de  Baveux,  llédibie,  et  au  même  moment 
une  fenmie  de  Cahors,  Algasie,  rédigent,  pour  les  adres- 
ser à  saint  Jérôme,  l'une  douze,  l'autre  onze  questions 
sur  des  matières  philosophiques,  religieuses,  historiques; 
elles  lui  demandent  l'explication  de  certains  passages  des 
livres  saints;  elles  veulent  savoir  de  lui  quelles  sont  les 
conditions  de  la  perfection  morale  ;  ou  bien  quelle  conduite 
011  doit  tenir  dans  certaines  circonstances  de  la  vie.  En  un 
mot,  elles  le  consultent  comme  un  directeur  spirituel  quo- 
tidien et  familier;  et  un  prêtre,  nommé  Apodème,  part  du 
fond  de  la  Bretagne,  chargé  de  porter  ces  lettres  au  fond 
de  la  Palestine  et  d'en  rapporter  la  réponse. 

La  même  activité,  la  même  rapidité  de  circuiatioii 
ifègnent  dans  l'intérieur  de  la  chrétienté  gauloise*;  saint 
^nlpice  Sévère,  compagnon  et  ami  de  saint  Martin  de  Tours, 

lit  une  Vie  du  saint  encore  vivant  :  en  quatre  ou  cinq 


Sur  ces  grands  auteurs  chrétiens  de  l'an  400,  voyez  Doissijr,  la 
du  Paganisme,  2  voL,  1881.  Sur  Sulpice  Sévère,  t.  II.  p.  63  :  «  Sa 
façon  libre  et  vive  de  dire  son  opinion,  sa  clarté,  son  élégance,  ses 
qualités  de  composition  donnèrent  alors  aux  ouvi-ages  de  Sulpice 
Sévère  un  très  grand  succès.  Quoique  faits  pour  un  pays,  ils  se  trou- 
vèrent convenir  aux  autres.  Nous  savons  qu'on  ne  les  lisait  pas  seu- 
lement en  Gaule,  mais  à  Rome,  à  Alexandrie,  à  Carthage.  Cette  faculté 
de  se  répandre  partout,  d'être  compris  et  goûté  de  tout  le  monde, 
«st  un  des  caractères  des  lettres  françaises.  » 

KXr.    l>Ls    lilsl.    IK.  11 
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ans,  de  l'an  597  à  l'an  4-02,  elle  est  partout  répandue, 
dans  la  Gaule,  en  Espagne,  en  Italie;  on  en  vend  des 
copies  dans  toutes  les  grandes  villes  ;  les  évoques  se 
l'envoient  avec  empressement.  Partout  où  se  manifeste 
un  besoin,  une  affaire,  un  embarras  religieux,  les  doc- 
teurs travaillent,  les  prêtres  voyagent,  les  écrits  circulent. 
Et  ce  n'était  pas  une  chose  facile  que  cette  activité,  cette 
vive  et  vaste  correspondance.  Les  moyens  matériels  man- 
quaient; les  routes  étaient  peu  nombreuses,  périlleuses; 
il  fallait  porter  bien  loin  les  questions,  attendre  bien 
longtemps  les  réponses  ;  il  fallait  que  le  zèle  actif,  que  la 
patience  innuobile  ne  s'épuisassent  point;  il  fallait  enfin 
cette  persévérance  dans  les  besoins  moraux,  qui  de  tout 
temps  est  une  vertu  rare,  et  qui  peut  seule  suppléer  à 
l'imperfection  des  institutions. 

Du  reste,  les  institutions  commençaient  à  naître  et  à 
se  régulariser  parmi  les  chrétiens  de  la  Gaule.  A  la 
première  moitié  du  v*  siècle  appartient  la  fondation  de 
la  plupart  des  grands  monastères  des  provinces  méri- 
dionales. On  attribue  à  saint  Castor,  évêque  d'Apt  jus- 
que vers  422,  celui  de  Saiut-Faustin  à  Nîmes,  et  un 
autre  dans  son  diocèse. -Vers  Je  même  temps,  Cassien 
fondait  à  Marseille  celui  de  Saint-Victor;  saint  Honorât 
et  saint  Caprais,  celui  de  Lérins,  le  plus  célèbre  du 
siècle,  dans  une  des  îles  d'Hyères;  un  peu  plus  tard 
naquirent  celui  de  Coudât  ou  Saint-Claude  en  Franche- 
Comté,  celui  de  Grigny  dans  le  diocèse  de  Vienne,  et 
plusieurs  autres  de  moindre  importance.  Le  caractère 
primitif  de  ces  monastères  gaulois  a  été  tout  autre  que 
celui  des  monastères  orientaux.  En  Orient,  les  monas- 
tères ont  eu  surtout  pour  but  l'isolement  et  la  contem- 
plation ;  les  hommes  qui  se  retiraient  dans  la  Thébaïde 
voulaient  échapper  aux  plaisirs,  aux  tentations,  à  la 
corruption  de  ja  société  civile;  ils  voulaient  se  livrer" 
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seuls,  hors  de  tout  commerce  social,  aux  élans  de  leur 
imagination  et  aux  rigueurs  de  leur  conscience.  Ce  ne 
fut  que  plus  tard  qu'ils  se  rapprochèrent  dans  les  lieux 
où  ils  s'étaient  d'abord  dispersés,  et  d'anachorètes  ou 
solitaires,  devinrent  cénobites,  y.oivô6cot,  vivant  en  com- 
mun. En  Occident,  et  malgré  l'imitation  de  l'Orient, 
les  monastères  ont  eu  une  autre  origine  ;  ils  ont  com- 
mencé par  la  vie  commune,  par  le  besoin,  non  de  s'iso- 
ler, mais  de  se  réunir.  La  société  civile  était  en  proie 
à  toutes  sortes  de  désordres;  nationale,  provinciale  ou 
municipale,  elle  se  dissolvait  de  toutes  parts  ;  tout  centre, 
tout  asile  manquaient  aux  hommes  qui  voulaient  discuter, 
s'exercer,  vivre  ensemble  ;  ils  en  trouvèrent  un  dans  les 
monastères;  la  vie  monasticme  n'eut  ainsi,  en  naissant, 
ni  le  caractère  contemplatif,  ni  le  caractère  solitaire  ; 
elle  fut  au  contraire  très  sociale,  très  active  ;  elle  alluma 
un  foyer  de  développement  intellectuel;  elle  servit 
d'instrument  à  la  fermentation  et  à  la  propagation  des 
idées.  Les  monastères  du  midi  de  la  Gaule  sont  les 
écoles  philosophiques  du  christianisme  :  c'est  là  qu'on 
médite,  qu'on  discute,  qu'on  enseigne;  c'est  de  là  que 
partent  les  idées  nouvelles,  les  hardiesses  de  l'esprit, 
les  hérésies.  Ce  fut  dans  les  abbayes  de  Saint-Victor  et 
de  Lérins  que  toutes  les  grandes  questions  sur  le  libre 
arbitre,  la  prédestination,  la  grâce,  le  péché  originel, 
furent  le  plus  vivement  agitées,  et  que  les  opinions  péla- 
giennes  trouvèrent,  pendant  cinquante  ans,  le  plus 
d'aliment  et  d'appui. 

Vous  le  voyez,  l'état  intellectuel  de  la  société  religieuse 
.'t  celui  de  la  société  civile  ne  sauraient  se  comparer  : 
d'une  part,  tout  est  décadence,  langueur,  inertie;  de 
l'autre,  tout  est  mouvement,  ardeur,  ambition,  progrès. 
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Charlemagne  et  Napoléon''. 

Il  y  a  dans  raclivilé  d'un  grand  homme  deux  parts;  il 
joue  deux  rôles  ;  on  peut  marquer  deux  époques  dans  sa 
carrière. 

Il  comprend  mieux  que  tout  autre  les  besoins  de  son 
temps,  les  besoins  réels,  actuels,  ce  qu'il  faut  à  la  société 
contemporaine  pour  vivre  et  se  développer  régulière- 
ment. Il  le  comprend,  dis-je,  mieux  que  tout  autre,  et 
il  sait  aussi  mieux  que  tout  autre  s'emparer  de  toutes  les 
forces  sociales  et  les  diriger  vers  ce  but.  De  là  son  pou- 
voir et  sa  gloire  :  c'est  là  ce  qui  fait  qu'il  est,  dès  qu'il 
paraît,  compris,  accepté,  suivi;  que  tousse  prêtent  et 
concourent  à  l'action  qu'il  exerce  au  pjofit  de  tous. 

Il  ne  s'en  tient  point  là  :  les  besoins  réels  et  généraux 
de  son  temps  à  peu  près  satisfaits,  la  pensée  et  la  volonté 
du  grand  homme  vont  plus  loin.  Il  s'élance  hors  des  faits 
actuels  ;  il  se  livre  à  des  vues  qui  lui  sont  personnelles  ; 
il  se  complaît  à  des  combinaisons  plus  ou  moins  vastes, 
plus  ou  moins  spécieuses,  mais  qui  ne  se  fondent  point, 
comme  ses  premiers  travaux,  sur  l'état  positif,  les  in- 
stincts communs,  les  vœux  déterminés  de  la  société,  en 
combinaisons  lointaines  et  arbitraires;  il  veut,  en  un 
mot,  étendre  indéiiniment  son  action,  posséder  l'avenir 
connue  il  a  possédé  le  présent. 

Ici  connnencent  régoïsme  et  le  rêve  :  pendant  quelque 
temps,  et  sur  la  foi  de  ce  qu'il  a  déjà  fait,  on  suit  le  grand 
homme  dans  cette  nouvelle  carrière;  on  croit  en  lui,  on 
lui  obéit;  on  se  prête,  pour  ainsi  dire,  à  ses  fantaisies, 

1.  Civilisation  en  France,  t.  II  (cours  de  1828-18-29).  XX°  leçon. Voyez, 
plus  loin,  le  tableau  que  Fustel  de  Coulanges  l'ait  du  règne  de  Char- 
lemagne (p.  653),  et  comparez  à  ces  deux  morceaux  le  portrait  que 
Montesquieu  a  laissé  du  grand  empereur  {E.rtvails  de  L'Esprit  des 
Lois,  p.  2&,  Sui-  ISapoléon,  cf.  Taine,  ici,  p.  583. 
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que  ses  flatteurs  et  ses  dupes  admirent  même  et  vantent 
comme  ses  plus  sublimes  conceptions.  Cependant  le  pu- 
blic, qui  ne  saurait  demeurer  longtemps  hors  du  vrai, 
s'aperçoit  bientôt  qu'on  l'entraîne  où  il  n'a  nulle  envie 
d'aller,  qu'on  l'abuse  et  qu'on  abuse  de  lui.  Tout  à  l'heure 
le  grand  homme  avait  mis  sa  haute  intelligence,  sa  puis- 
sante volonté  au  service  de  la  pensée  générale,  du  vœu 
commun;  maintenant  il  veut  employer  la  force  publique 
au  service  de  sa  propre  pensée,  de  son  propre  désir;  lui 
seul  sait  et  veut  ce  qu'il  fait.  On  s'en  inquiète  d'abord  ; 
bientôt  on  s'en  lasse  ;  on  le  suit  quelque  temps  mollement, 
à  contre-cœur;  puis  on  se  récrie,  on  se  plaint,  puis  enfin 
on  se  sépare  ;  et  le  grand  homme  reste  seul,  et  il  tombe  ; 
et  tout  ce  qu'il  avait  pensé  et  voulu  seul,  toute  la  partie 
purement  personnelle  et  arbitraire  de  ses  œuvres  tombe 
avec  lui. 

Je  ne  me  refuserai  point  à  emprunter  de  notre  temps 
le  flambeau  qu'il  nous  ofi're  en  cette  occasion  pour  en 
éclairer  un  temps  éloigné  et  obscur.  La  destinée  et  le  nom 
de  Napoléon  sont  maintenant  de  l'histoire;  je  ne  ressens 
pas  le  moindre  embarras  à  en  parler,  et  à  en  parler  avec 
liberté  •. 

Personne  n'ignore  qu'au  moment  où  il  s'est  saisi  du 
pouvoir  en  France,  le  besoin  dominant,  impérieux,  de 
notre  patrie,  était  la  sécurité,  au  dehors,  de  l'indépen- 
dance nationale,  au  dedans,  de  la  vie  civile.  Dans  la 
tourmente  révolulionnaire,  la  destinée  extérieure  et  inté- 
rieure, l'État  et  la  société,  avaient  été  également  com- 
promis. Replacer  la  France  nouvelle  dans  la  confédération 
européenne,  la  faire  avouer,  accueillir  des  autres  États, 
et  la  constituer  au  dedans  d'une  manière  paisible,  régu- 

1.  Comparez  les  portraits  de  Napoléon  par  Tliiers  (p.  250)  et  par 
Taine  (p.  583).  fi  m         j       i- 
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lière;  la  mettre,  en  un  mot,  en  possession  de  l'indépen- 
dance et  de  l'ordre,  seuls  gages  d'un  long  avenir,  c'était 
là  le  vœu,  la  pensée  générale  du  pays.  iNapoléon  la  com- 
prit et  l'accomplit;  le  gouvernement  consulaire  fut  dévoué 
à  cetle  tâche. 

Celle-là  terminée  ou  à  peu  près,  Napoléon  s'en  proposa 
mille  autres  :  puissant  en  combinaisons  et  d'une  imagi- 
nation ardente,  égoïste  et  rêveur,  machinateur  et  poète, 
il  épancha  pour  ainsi  dire  son  activité  en  projets  arbi- 
traires, gigantesques,  enfants  de  sa  seule  pensée,  étran- 
gers aux  besoins  réels  de  notre  temps  et  de  notre  France. 
Elle  l'a  suivi  quelque  temps  et  à  grands  frais  dans  cette 
voie  qu'elle  n'avait  point  choisie  ;  un  jour  est  venu  où  elle 
n'a  pas  voulu  l'y  suivre  plus  loin,  et  l'empereur  s'est  trouvé 
seul,  et  l'Empire  a  disparu,  et  toutes  choses  sont  retour- 
nées à  leur  propre  état,  à  leur  tendance  naturelle. 

C'est  un  spectacle  analogue  que  nous  offre,  au  ix*  siècle, 
le  règne  de  Charlemagne.  Malgré  d'immenses  différences 
de  temps,  de  situation,  de  forme,  de  fond  môme,  le 
phénomène  général  est  semblable  :  ces  deux  rôles  d'un 
grand  homme,  ces  deux  époques  de  sa  carrière  se  retrou- 
vent dans  Charlemagne  comme  dans  Napoléon. 

Quel  est  le  caractère  général,  dominant,  de  ce  change- 
ment, de  la  crise  à  laquelle  Charlemagne  a  présidé? 

Embrassez  d'une  seule  pensée  cette  histoire  de  la  civi- 
lisation en  France  sous  les  rois  mérovingiens  :  c'est 
l'histoire  d'une  décadence  constante,  universelle.  Dans 
l'homme  individuel  comme  dans  la  société,  dans  la 
société  religieuse  comme  dans  la  société  civile,  partout 
nous  avons  vu  s'étendre  de  plus  en  plus  l'anarchie  et 
l'impuissance  ;  nous  avons  vu  toutes  choses  s'énerver  et 
se  dissoudre,  les  institutions  et  les  idées,  ce  qui  restait 
du  monde  romain  et  ce  que  les  Germains  avaient  apporté. 
Jusqu'au  vin*  siècle  rien  de  ce  qui  était  auparavant  ne 
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neuf  continuer  à  vivre;  rien  de  ce  qui  semble  poindre 
ne  peut  réussir  à  se  fonder. 

A  partir  de  Charlemagne,  la  face  des  choses  change; 
la  décadence  s'arrête,  le  progrés  recommence.  Longtemps 
encore  le  désordre  sera  immense,  le  progrès  partiel,  ou 
peu  sensible,  ou  souvent  suspendu.  N'importe:  nous  ne 
rencontrerons  plus  ces  longs  siècles  de  désorganisation, 
de  stérilité  intellectuelle  toujours  croissante  :  à  travers 
mille  souffrances,  mille  lacunes,  nous  verrons  la  force  et 
la  vie  renaître  dans  l'homme  et  la  société.  Charlemagne 
marque  la  limite  à  laquelle  est  enfin  consommée  la  dissolu- 
tion de  l'ancien  monde  romain  et  barbare,  et  où  com- 
mence vraiment  la  formation  de  l'Europe  moderne,  du 
monde  nouveau.  C'est  sous  son  règne,  et  pour  ainsi  dire 
sous  sa  main,  que  s'est  opérée  la  secousse  par  laquelle  la 
société  européenne,  faisant  volte-face,  est  sortie  des  voies 
de  la  destruction  pour  entrer  dans  celles  de  la  création*. 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  a  vraiment  péri  avec  lui,  et 
quelle  est,  indépendamment  des  changements  de  forme 
et  d'apparence,  la  portion  de  ses  œuvres  qui  ne  lui  a 
point  survécu?  Si  je  ne  m'abuse,  le  voici. 

En  ouvrant  ce  cours,  le  premier  fait  qui  se  soit  pré- 
senté à  nos  yeux,  le  premier  spectacle  auquel  nous  ayons 
assisté,  c'est  celui  du  vieil  Empire  romain  se  débattant 
contre  les  Barbares.  Ils  ont  triomphé;  ils  ont  détruit 
l'Empire.  En  le  combattant,  ils  le  respectaient;  à  peine 
l'ont-ils  détruit  qu'ils  ont  aspiré  à  le  reproduire.  Tous 
les  grands  chefs  barbares,  Ataulplie,  Théodoric,  Euric, 
Clovis,  se  montrent  préoccupés  du  désir  de  succéder  aux 
empereurs  romains,  de  pousser  leurs  peuples  dans  les 
cadres  de  cette  société  qui  est  leur  conquête.  Aucun 
d'eux  n'y  réussit;  aucun  d'eux  ne  parvient  à  ressusciter, 

1.  Passage  très  important  dans  l'œuvre  de  Guizot. 
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même  un  seul  moment,  le  nom  et  les  formes  de  l'Empire  ; 
ils  sont  surmontés  par  ce  torrent  d'invasion,  par  ce 
cours  général  de  dissolution  qui  emporte  toutes  choses; 
la  barbarie  s'étend  et  se  renouvelle  sans  cesse,  mais 
l'Empire  romain  est  encore  présent  à  toutes  les  imagi- 
nations; c'est  entre  la  barbarie  et  la  civilisation  romaine 
qu'est  posée  la  question,  dans  tous  les  esprits  un  peu 
étendus,  un  peu  élevés. 

Elle  se  posait  encore  ainsi  quand  arriva  Charlemagne  ; 
lui  aussi,  lui  surtout  rêva  l'espoir  de  la  résoudre  comme 
avaient  voulu  la  résoudre  tous  les  grands  Barbares  venus 
avant  lui,  c'est-à-dire  en  reconstituant  l'Empire.  Ce  que 
Dioclétien,  Constantin,  Julien,  avaient  tenté  de  soutenir 
avec  les  vieux  débris  des  légions  romaines,  c'est-à-dire 
la  lutte  contre  l'invasion,  Charlemagne  l'entreprit  avec 
des  Francs,  des  Goths,  des  Lombards  :  il  occupait  le 
même  territoire;  il  se  proposa  le  même  dessein.  Au 
dehors,  et  presque  toujours  sur  les  mêmes  frontières,  il 
soutint  la  même  lutte:  au  dedans,  il  rendit  à  l'Empire 
son  nom;  il  essaya  de  ramener  l'unité  de  son  adminis- 
tration; il  remit  sur  sa  tête  la  couronne  impériale.  Con- 
traste bizarre!  Il  habitait  en  Germanie;  à  la  guerre, 
dans  les  assemblées  nationales,  dans  l'intérieur  de  sa 
famille,  il  agissait  en  Germain;  sa  nature  personnelle, 
sa  langue,  ses  mœurs,  ses  formes  extérieures,  sa  façon 
de  vivre,  étaient  germaines;  et  non  seulement  elles 
étaient  germaines,  mais  il  ne  voulait  pas  les  changer  : 
((  11  portait  toujours  )),  dit  Éginliard,  «  l'habit  de  ses  pères, 
l'habit  des  Francs....  Les  habits  étrangers,  quelque  riches 
qu'ils  fussent,  il  les  méprisait,  et  ne  souffrait  pas  cfii'on 
l'en  revêtit.  Deux  fois  seulement,  dans  les  séjours  qu'il 
fit  à  Rome,  d'abord  à  la  prière  du  pape  Adrien,  ensuite 
sur  les  instances  de  Léon,  successeur  de  ce  pontife,  il 
consentit  à  prendre  la  longue  tunique,  la  chiamyde  et  la 
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chaussure  romaine.  »  Tout  en  lui,  en  un  mot,  était  ger- 
maui,  sauf  l'ambition  de  sa  pensée;  c'était  vers  l'Empire 
romain,  vers  la  civilisation  romaine  qu'elle  se  portait; 
c'était  là  ce  qu'il  voulait  établir,  avec  des  Barbares  pour 
instruments. 

C'était  là,  en  lui,  la  part  de  l'égoïsme  et  du  rêve;  ce 
fut  en  cela  aussi  qu'il  échoua.  L'Empire  romain  et  son 
unité  répugnaient  invinciblement  à  la  nouvelle  distribu- 
tion de  la  population,  aux  relations  nouvelles,  au  nouvel 
état  moral  des  hommes;  la  civilisation  romaine  ne  pou- 
vait plus  entrer  que  comme  un  élément  transformé  dans 
le  monde  nouveau  qui  se  préparait.  Cette  pensée,  ce 
vœu  de  Charlemagne  n'étaient  point  une  pensée,  un 
besoin  public.  Ce  qu'il  avait  fait  pour  l'accomplir  périt 
avec  lui.  De  cela  même,  cependant,  quelque  chose  resta; 
ce  nom  d'Empire  d'Occident  qu'il  avait  relevé,  et  les 
droits  qu'on  croyait  attachés  au  titre  d'Empereur,  ren- 
trèrent, si  je  puis  ainsi  parler,  au  nombre  des  éléments 
de  l'histoire,  et  furent  encore,  pendant  plusieurs  siècles, 
un  ol»jet  d'ambition,  un  principe  d'événements.  En  sorte 
que,  même  dans  la  portion  purement  égoïste  et  éphé- 
mère de  ses  œuvres,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  pensée 
de  Charlemagne  ait  été  absolument  stérile,  ni  que  toute 
durée  lui  ait  manqué. 


Nouveau  caractère  de  la  royauté  sous  Louis  VI. 

Elle  se  dégage  du  passé 

et  se  met  en  harmonie  avec  l'état  social*. 

Philippe  meurt,  Louis  lui  succède;  la  première  idée 
([ui  vient  à  l'esprit  de  son  historien  est  celle-ci  : 

1.  CiviUaalion  m  France,  t.  III,  cours  de  1829-1830,  XII«  leçon. 
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Louis,  devenu  roi  des  Français  par  la  grâce  de  Dieu,  ne 
perdit  pas  l'habitude  qu'il  avait  contractée  dans  son  adolescence, 
de  protéger  les  églises,  de  soutenir  les  pauvres  et  les  malheu- 
reux, et  de  veillera  la  défense  et  h  la  paix  du  royaume*. 

Et  il  en  donne  aussitôt  plusieurs  preuves,  parmi  les- 
quelles je  choisis  l'anecdote  suivante  : 

On  sait  que  les  rois  ont  les  mains  longues.... 

Singulière  phrase  à  cette  époque!  croyez-vous  qu'on 
eût  dit  de  Robert,  de  Henri  I",  de  Philippe  P"",  qu'ils  avaient 
les  mains  longues?  Leurs  flatteurs,  les  prêtres  qui  les 
entouraient,  pouvaient  leur  parler  de  la  majesté  de  leur 
titre,  de  la  sublimité  de  leur  rang;  mais  l'étendue  réelle 
de  leur  pouvoir,  la  portée  de  leurs  mains,  nul  n'y  eût 
songé.  Cette  idée  renaît  au  temps  de  Louis  le  Gros;  la 
royauté  se  représente  aux  esprits  comme  un  pouvoir  gé- 
néral, qui  a  droit  partout,  peut  atteindre  partout.  «  On 
sait  que  les  rois  ont  les  mains  longues  »,  dit  l'historien; 
et  il  continue  aussitôt  en  développant  sa  phrase  : 

C'est  le  devoir  des  rois  de  réprimer  de  leur  main  puissante, 
et  par  le  droit  originaire  de  leur  office,  l'audace  des  tyrans  qui 
décliirent  l'État  par  des  guerres  sans  tin,  mettent  leur  plaisir 
à  piller,  désolent  les  pauvres,  détruisent  les  églises,  et  se 
livrent  à  une  licence  qui,  si  on  ne  l'arrêtait,  les  enflammerait 
[l'une  fureur  toujours  croissante 2. 

Certes,  ceci  n'est  plus  la  royauté  molle,  inerte  de 
^ilippe  P%  de  Robert  ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  non  plus 
/'ancienne  royauté  des  Carlovingiens,  au  temps  de  sa 
force  et  de  sa  gloire.  Dans  les  textes  que  je  viens  de 
vous  lire,  vous  chercheriez  en  vain  l'idée  romaine,  le 

1,  Vie  de  Louis  le  Gros,  par  Suger.  c.  XiV.  t.  VIII.  p,.  50.] 

2.  Vie  de  Louis  le  Gros,  par  Suger,  dans  ma  Colkciioti^  t.  VIII,  p.  K».] 
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type  impérial.  La  royauté  nouvelle  ne  réclame  point  le 
pouvoir  absolu,  le  droit  d'administrer  seule  et  partout; 
elle  ne  prétend  point  à  cet  héritage  des  anciens  empe- 
reurs; elle  reconnaît  et  respecte  l'indépendance  des  sei- 
gneurs féodaux;  elle  laisse  leur  juridiction  s'exercer 
librement  dans  leurs  domaines  elle  ne  nie  et  ne  détruit 
point  la  féodalité.  Seulement  elle  s'en  sépare. 

Elle  se  place  au-dessus  de  tous  ces  pouvoirs  comme  un 
pouvoir  distinct,  supérieur,  qui,  par  le  titre  originaire 
de  son  office,  a  droit  d'intervenir  pour  rétablir  l'ordre, 
la  justice,  pour  proléger  les  faibles  contre  les  puissants, 
les  gens  désarmés  contre  les  gens  armés  :  pouvoir  d'équité 
et  de  paix,  au  milieu  de  la  violence  et  de  l'oppression 
générale  ;  pouvoir  dont  le  caractère  essentiel,  dont  la 
vraie  force  résident,  non  dans  quelque  fait  antérieur, 
mais  dans  son  harmonie  avec  les  besoins  réels,  immé- 
diats, de  la  société,  dans  le  remède  qu'il  apporte  ou 
promet  aux  maux  qui  la  travaillent.  Car,  remarquez-le 
bien,  le  caractère  religieux  ne  tient  guère  plus  de  place 
dans  la  royauté  de  Louis  le  Gros  que  le  caractère  impé- 
rial ;  elle  ne  ressemble  guère  plus  à  la  royauté  de  Robert 
qu'à  celle  de  Charlemagne.  Le  prince  est  l'ami,  l'allié  de 
l'Église,  ou  plutôt  des  églises;  il  les  honore  en  toute 
occasion,  les  protège  quand  elles  en  ont  besoin,  reçoit 
d'elles  un  utile  appui  ;  mais  il  ne  paraît  pas  très  pré- 
occupé de  la  divine  origine  de  son  pouvoir;  la  théorie 
chrétienne  tient  peu  de  place  dans  son  esprit  et  dans  son 
règne;  il  ne  l'invoque  point  pour  s'arroger  le  pouvoir 
absolu;  elle  ne  détermine  point  la  physionomie  de  ses 
actes,  la  couleur  de  son  langage.  Il  n'y  a  en  tout,  dans 
son  gouvernement,  rien  de  savant,  de  systématique;  il 
s'inquiète  peu  de  théorie,  peu  de  l'avenir;  il  pourvoit, 
selon  les  règles  du  bon  sens,  aux  besoins  du  présent;  il 
mainlient  ou  rétablit  partout  de  son  mieux  l'ordre,  la 
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justice.  Il  s'en  croit  la  mission  et  le  droit,  mais  ne  les 
rattache  à  aucun  principe  général,  ne  poursuit  aucun 
grand  dessein*. 


Vie  intérieure  des  propriétaires  de  fiefs *, 

Maintenant  que  nous  voilà  au  courant  de  l'état  maté- 
riel des  habitations  féodales  à  leur  origine,  que  se  pas- 
sait-il au  dedans?  quelle  vie  y  menait  le  possesseur? 
quelle  influence  devait  exercer,  sur  lui  et  les  siens,  une 
telle  demeure,  et  les  circonstances  matérielles  qui  en 
dérivaient?  Comment  et  dans  quelle  direction  devait  se 
développer  la  petite  société  que  renfermait  le  château, 
et  qui  était  l'élément  constitutif  de  la  société  féodale? 

l'isolement 

Le  premier  trait  de  sa  situation  est  l'isolement.  A 
aucune  époque  peut-être,  dans  l'histoire  d'aucune  société, 
on  n'en  rencontre  un  pareil.  Prenez  le  régime  patriarcal, 
les  peuples  qui  se  sont  formés  dans  les  plaines  de  l'Asie 
occidentale;  prenez  les  peuples  nomades,  les  tribus  de 
pasteurs;  prenez    ces    tribus   germaines   dont  je  vous 

1.  Luchaire,  Histoire  des  Institutions  monarchiques  de  la  France 
sous  tes  premiers  Capétiens  (2  vol.,  1883),  t.  II,  p.  241  :  «  L'administra- 
tion de  Louis  VI  marque  une  phase  nouvelle  du  développement  de  la 
puissance  monarchique.  La  royauté  ne  chanf,fe  ni  de  nature,  ni  d'as- 
pirations; mais  elle  entreprend' une  besogne  différente.  Abandonnant 
les  traditions  et  les  formes  carolingiennes,  elle  rompt  définitivement 
avec  le  passé.  Ce  n'est  plus  une  simple  continuation,  une  image 
affaiblie  de  la  monarchie  du  ix"  et  du  x'  siècle.  Elle  a  maintenant  son 
caractère  propre  et  ses  organes  spéciaux.  Nous  allons  la  voir  con- 
sacrer toutes  ses  forces  à  une  œuvre  qui  est  bien  la  sienne  et  qui 
n'avait  pas  été  sérieusement  abordée  jusqu'ici.  Abattre  toute  résis- 
tance féodale,  faire  que  l'autorité  du  roi  soit  reconnue  de  tous,  non 
seulement  dans  les  limites  du  patrimoine  capétien,  mais  encore  sur 
toute  l'étendue  du  territoire  soumis  jadis  au  commandement  mili- 
taire des  ducs  des  Francs,  telle  est  l'idée  dominante,  tel  sera  le  but 
constant  des  efforts  et  de  l'activité  de  Louis  le  Gros.  » 

2.  Ibidem^  cours  de  1820-1830,  V«  leçon. 
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entretenais  dans  l'une  de  nos  dernières  réunions; 
assistez  à  la  naissance  de  la  société  grecque  ou  de  la 
société  romaine;  transportez-vous  au  milieu  des  bourgs 
qui  sont  devenus  Athènes,  sur  les  sept  collines  dont  la 
population  a  formé  Rome  :  partout  vous  trouverez  les 
hommes  intîniment  plus  rapprochés,  bien  plus  ^  portée 
d'agir  les  uns  sur  les  autres,  c'est-à-dire  de  se  civiliser, 
car  la  civilisation  est  le  résultat  de  l'action  réciproque 
et  continuelle  des  individus.  Jamais  la  molécule  sociale* 
primitive  n'a  été  ainsi  isolée,  ainsi  séparée  des  autres 
niolécules  semblables;  jamais  la  distance  n'a  été  si  graude 

lire  les  éléments  essentiels  et  simples  de  la  société*. 

A  ce  premier  trait,  à  l'isolement  du  château  et  de  ses 
habitants,  se  joignait  l'oisiveté,  une  oisiveté  singulière. 
Le  possesseur  du  château  n'avait  rien  à  faire,  rien  d'o- 
bligé, rien  de  régulier.  Chez  les  autres  peuples,  à  leur 
origine,  dans  les  classes  supérieures  même,  les  hommes 
ont  été  occupés,  tantôt  par  les  affaires  publiques,  tantôt 
par  des  rapports  fréquents  et  de  divers  genres  avec  les 
familles  voisines.  On  ne  les  voit  jamais  embarrassés  de 
remplir  leur  temps,  de  satisfaire  leur  activité  :  ici  ils 
cultivent  et  font  valoir  de  grandes  terres;  là  ils  condui- 
si  lit  de   grands  troupeaux;  ailleurs  ils  chassent  pour 


m 


Expression  emprunlce  aux  sciences  pures;  cf.  de  même,  p.  177, 

Michelot  a  paraphrasé  ce  développement  en  style  superbe,  lors- 
qu'il a  dit  [Histoire  de  France,  fin  du  livre  11)  :  «  La  matière  s'en  va 
et  se  dissipe  vers  les  quatre  vents  du  monde.  La  divison  se  subdivise, 
le  <,^rain  de  sable  aspire  à  l'atome.  Ils  s'abjurent  et  se  maudissent,  ils 
no  veulent  plus  se  connaître.  Chacun  dit  :  Qui  sont  mes  frères?  Ils  se 
fixent  en  s'isolant.  Celui-ci  perche  avec  l'aif-le,  l'autre  se  retranche 
derrière  le  torrent.  L'homme  ne  sait  bientôt  plus  s'il  existe  un  monde 
au  delà  de  son  canton,  de  sa  vallée.  »  Guizot  et  Michelet  exagèrent,  dr 
reste,  à  mon  avis,  l'isolement  du  monde  féodal.  Des  poèmes  littéraires 
comme  la  Chanson  de  Roland,  la  merveilleuse  épopée  légrendaire  de 
Cliarlemaffne,  ce  va-et-vient  incessant  de  pèlei'ins  vers  Rome  ou  vers 
Saint-.I,irf|nes-do-Compostelle  supposent  i)lus  d'union,  de  rapports,  de 
solidarité  matérielle  et  morale  entre  les  hommes. 
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vivre;  en  un  mot,  ih  aùi  une  activité  obligée.  Dans  l'in- 
térieur du  château,  le  propriétaire  n'a  rien  à  l'aire;  ce 
n'est  pas  lui  qui  l'ait  valoir  ses  champs;  il  ne  chasse.point 
pour  sa  nourriture;  il  n'a  point  d'activité  politique,  point 
d'activité  industrielle  d'aucun  genre;  jamais  on  n'a  vu 
un  tel  loisir  dans  un  tel  isolement. 

l'espuit  d'avem'lt.e 

Les  hommes  ne  peuvent  rester  dans  une  situation  sem- 
blable; ils  y  mourraient  d'impatience  et  d'ennui.  Le 
propriétaire  du  chàleau  n'a  pensé  qu'à  en  sortir.  Enlermé 
là  quand  il  le  fallait  absolument  pour  sa  sûreté  ou  son 
indépendance,  il  est  allé,  aussi  souvent  qu'il  l'a  pu, 
chercher  au  dehors  ce  qui  lui  manquait,  la  société, 
l'activité.  La  vie  des  possesseurs  de  fiefs  s'est  passée  sur 
les  grands  chemins,  dans  les  aventures.  Cette  longue 
série  de  courses,  de  pillages,  de  guerres,  qui  caractérise 
le  moyen  âge,  a  été,  en  grande  partie,  l'eflet  du  genre 
de  l'habitation  féodale,  et  de  la  situation  matérielle  au 
milieu  de  laquelle  ses  maîtres  étaient  placés.  Ils  ont 
cherché  partout  le  mouvement  social  qu'ils  ne  trouvaient 
pas  dans  leur  intérieur. 

Croyez-vous  que  les  croisades  eussent  été  possibles 
chez  un  peuple  qui  n'eût  pas  été  accoutumé,  dressé  de 
longue  main  à  cette  vie  errante,  aventureuse  ?  Au 
xif  siècle,  les  croisades  n'ont  pas  été,  à  beaucoup  près, 
aussi  singulières  qu'elles  nous  le  paraissent.  La  vie  des 
possesseurs  de  lîefs  était,  sauf  le  pieux  motif,  une 
course,  une  croisade  continuelle  dans  leur  pays.  Ils  sont 
allés  plus  loin,  et  pour  d'autres  causes  ;  voilà  la  grande 
différence.  Du  reste,  ils  ne  sont  pas  sortis  de  leurs  habi- 
tudes; ils  n'ont  pas  essentiellement  changé  leur  façon 
de  vivre.  Concevrait-on  aujourd'hui  un  peuple  de  pro- 
priétaires qui  tout  d'un  coup  se  déplaçât,  abandonnât 
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ses  propriétés,  ses  familles,  pour  aller,  sans  une  néces- 
sité absolue,  chercher  ailleurs  de  telles  aventures?  Rien 
de  pareil  n'eût  été  possible,  si  la  vie  quotidienne  des 
possesseurs  de  fiefs  n'eût  été,  pour  ainsi  dire,  un  avant- 
goût  des  croisades,  s'ils  ne  se  fussent  trouvés  tout  prêts 
pour  de  telles  expéditions. 

ESPRIT    INDIVIDUEL    ET    PERSISTANCE    DES    MŒURS 

Deux  traits  caractéristiques  éclatent  dans  la  féodalité. 
L'un  est  la  sauvage  et  bizarre  énergie  du  développement 
des  caractères  individuels  :  non  seulement  ils  sont  bru- 
taux, féroces,  cruels  :  mais  ils  le  sont  d'une  façon  singu- 
lière, étrange,  comme  il  arrive  à  l'individu  qui  vit  seul, 
livré  à  lui-même,  à  l'originalité  de  sa  nature  et  aux 
caprices  de  son  imagination*.  Le  second  trait  qui  frappe 
également  dans  la  société  féodale,  c'est  l'obstination  des 
mœurs,  leur  longue  résistance  au  changement,  au  pro- 
grès. Dans  aucune  autre  société,  les  idées,  les  mœurs 
nouvelles  n'ont  eu  autant  de  peine  à  pénétrer.  La  civili- 
sation a  été  dans  l'Europe  moderne  plus  lente  et  plus 
pénible  que  partout  ailleurs  ;  elle  est  arrivée  au  xvi"  siècle 
avant  d'avoir  véritablement  pris  pied  et  fait  la  conquête 
du  territoire.  Nulle  part  il  n'y  a  eu,  pendant  si  longtemps, 
si  peu  de  progrès  avec  tant  de  mouvement'-. 

Comment  ne  pas  reconnaître,  dans  ces  deux  faits, 
linfluence  des  circonstances  matérielles  sous  l'empire 
desquelles  vivait  et  se  développait  l'élément  constitutif 
do  la  société  féodale?  Qui  n'y  voit  l'effet  de  la  situation 
du  possesseur  de  fief,  isolé  dans  son  château,  entouré 
d'une  population  subalterne  et  méprisée,  obligé  d'aller 
chercher  au  loin,  et  par  des  moyens  violents,  la  société 
et  l'activité  qu'il  r'a  pas  auprès  de  lui?  Les  remparts  et 

1.  Ceci  a  été  bien  mis  en  lumière  par  51.  Flacli,  1. 1  (cf.  p.  lU,  n.  1). 

2.  Exagéré.  Il  y  a  progrès  constant  du  xi*  au  xv°  siècle. 
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les  fossés  des  châteaux  ont  fait  obstacle  aux  idées  comme 
aux  ennemis,  et  la  civilisation  a  eu  autant  de  peine  que 
la  guerre  à  les  percer  et  à  les  envahir. 

DÉVELOPPEMENT    DE    LA    VIE    FAMILL\LE 

Mais  en  même  temps  que  les  châteaux  opposaient  à  la 
civilisation  une  si  forte  barrière,  en  même  temps  qu'elle 
avait  tant  de  peine  à  y  pénétrer,  ils  étaient,  sous  un  cer- 
tain rapport,  un  principe  de  civihsation  ;  ils  protégeaient 
le  développement  de  sentiments  et  de  mœurs  qui  ont 
joué,  dans  la  société  moderne,  un  rôle  puissant  et  salu- 
taire. Il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  la  vie  domesti- 
que, l'esprit  de  famille,  et  particulièrement  la  condition 
des  femmes,  se  sont  développés  dans  l'Europe  moderne, 
beaucoup  plus  complètement,  plus  heureusement  que 
partout  ailleurs.  Parmi  les  causes  qui  ont  contribué  à 
ce  développement,  il  faut  compter  la  vie  de  château,  la 
situation  du  possesseur  de  fief  dans  ses  domaines,  comme 
une  des  principales.  Jamais,  dans  aucune  autre  forme 
de  société,  la  famille  réduite  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, le  mari,  la  femme  et  les  enfants,  ne  se  sont  trouvés 
ainsi  serrés,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  séparés 
de  toute  autre  relation  puissante  et  rivale.  Dans  les  di- 
vers états  de  société  que  je  viens  de  rappeler,  le  chef  de 
famille  avait,  sans  s'éloigner,  une  multitude  d'occupa- 
tions, de  distractions  qui  le  tiraient  de  l'intérieur  de  sa 
demeure,  empêchaient  du  moins  qu'elle  ne  fût  le  centre 
de  sa  vie.  Le  contraire  est  arrivé  dans  la  société  féodale. 

Aussi  souvent  qu'il  est  resté  dans  son  château,  le  pos- 
sesseur de  fief  y  a  vécu  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
presque  ses  seuls  égaux,  sa  seule  compagnie  intime  et  ' 
permanente*.  Sans  doute  il  en  sortait  fort  souvent,  et 

1.  «  La  famille  a  comme  encadré  la  ieodalité.  »  Flacli,  t.  II,  p.  ii>4. 
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menait  au  dehors  la  vie  brutale  et  aventureuse  que  je 
viens  de  décrire  ;  mais  il  était  obligé  d'y  revenir.  C'était 
là  qu'il  se  renfermait  dans  les  temps  de  péril.  Or,  toutes 
les  fois  que  l'homme  est  placé  dans  une  certaine  posi- 
tion, la  partie  de  sa  nature  morale  qui  correspond  à  cette 
position  se  développe  forcément  en  lui'.  Est-il  obligé  de 
vivre  habituellement  au  sein  de  sa  famille,  auprès  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants;  les  idées,  les  sentiments  en 
harmonie  avec  ce  fait  ne  peuvent  manquer  de  prendre 
un  grand  empire.  Ainsi  arriva-t-il  dans  la  féodalité. 

Quand  le  possesseur  de  fief  d'ailleurs  sortait  de  son 
château  pour  aller  chercher  la  guerre  et  les  aventures, 
sa  femme  y  restait,  et  dans  une  situation  toute  différente 
de  celle  que  jusque-là  les  femmes  avaient  presque  toujours. 
Elle  y  restait  maîtresse,  châtelaine,  représentant  son  mari, 
chargée  en  son  absence  de  la  défense  et  de  l'honneur  du 
fief.  Cette  situation  élevée  et  presque  souveraine,  au  sein 
même  de  la  vie  domestique,  a  souvent  donné  aux  femmes 
de  l'époque  féodale  une  dignité,  un  courage,  des  vertus, 
un  éclat  qu'elles  n'avaient  point  déployés  ailleurs,  et  elle 
a,  sans  nul  doute,  puissamment  contribué  à  leur  dévelop- 
pement moral  et  au  progrés  général  de  leur  condition. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'importance  des  enfants,  du  fils  aîné 
entre  autres,  fut  plus  grande  dans  la  maison  féodale  que 
partout  ailleurs.  Là  éclataient  non  seulement  l'affection 
naturelle  et  le  désir  de  transmettre  ses  biens  à  ses  enfants, 
mais  encore  le  désir  de  leur  transmettre  ce  pouvoir,  cette 
situation  supérieure,  cette  souveraineté  inhérente  au 
domaine.  Le  fils  aîné  du  seigneur  était,  aux  yeux  de  son 
père  et  de  tous  les  siens,  un  prince,  un  héritier  présomptif, 

dépositaire  de  la  gloire  d'une  dynastie.  En  sorte  que  les 


i.  On  est  fort  étonné  de  trouver  chez  Guizot  ce  principe  légèrement 
matcrialisle  et  «  darwiniste  »  (anachronisme  à  part)  sur  l'intluence 
du  milieu. 
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faiblesses  comme  les  bons  sentiments,  l'orgueil  domestique 
comme  l'alTeclion,  se  réimissaicnt  pour  donner  à  l'esprit 
de  famille  beaucoup  d'énergie  et  de  puissance. 

Ajoutez  à  cela  l'empire  des  idées  chrétiennes,  que  je 
ne  fais  ici  qu'indiquer  en  passant,  et  vous  comprendrez 
comment  cette  vie  de  château,  cette  situation  sohtaire, 
Nombre,  dure,  a  pourtant  été  favorable  au  développe- 
ment de  la  vie  domestique,  et  à  v^jtte  élévation  de  la 
condition  des  femmes,  qui  tient  tant  de  place  dans  l'his- 
toirs  de  notre  civilisalion*. 


L'idéal  au  moyen  âge  2. 

L'époque  qui  nous  occupe  est,  sans  nul  doute,  une 
des  plus  brutales,  des  plus  grossières  de  notre  histoire; 
un<3  de  celles  où  l'on  rencontre  le  plus  de  crimes,  de 
violences;  où  la  paix  publique  était  le  plus  incessam- 
ment troublée;  où  le  plus  grand  désordre  régnait  dans 
les  mœurs.  A  qui  ne  tient  compte  que  de  l'état  positif 
et  pratique  de  la  société,  toute  cette  poésie,  toute  cette 
morale  de  la  chevalerie  apparaît  comme  un  pur  men- 
songe. Et  cependant  on  ne  saurait  nier  que  la  morale,  la 

1.  M.  Gaston  Paris  a  montré  comment  cette  vie  retirée  du  seigneur 
féodal  a  précisément  engendré  la  poésie;  la  Poésie  du  înoyen  d(]e, 
t.  I,  1885,  p.  17  :  «  Le  clievalier  passait  souvent  de  longues  années 
dans  son  manoir  solitaire,  sans  autre  distraction  que  la  chasse  dans 
ses  grandes  forêts,  la  prière  à  l'église,  les  hommages  de  ses  vassaux; 
puis  tout  à  coup  la  guerre  l'entraînait  dans  de  lointaines  expéditions, 
la  croisade  l'envoyait  sous  le  ciel  de  Syrie  en  plein  monde  oriental, 
ou  bien  un  tournoi  proclamé  par  quelque  prince  l'appelait  au  milieu 
des  fêtes  guerrières,  des  armures  étincelantes,  des  dames  parées  et 
prêtes  à  couronner  le  vainqueur,  et  surexcitait  toutes  ses  passions  ou 
satisfaisait  tous  ses  rêves....  Pour  tous,  les  impressions  étaient  à  la 
fois  plus  rares  et  plus  frappantes  que  de  nos  jours  ;  l'imprévu  jouait 
un  bien  plus  grand  rôle  ;  un  certain  désordre  favorisait  l'imagina- 
tion. Prise  dans  son  ensemble,  et  mise  en  regard  de  la  nôtre,  la  vie 
au  moyen  âge  nous  apparaît  comme  éminemment  poétique.  » 

2.  Ibidem,  même  cours,  VI'  leçon. 
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poésie  chevaleresque  n'existent  à  côté  de  ces  désordres, 
de  cette  barbarie,  de  tout  ce  déplorable  état  social.  Les 
monuments  sont  là;  le  contraste  est  choquant,  mais  réel. 

C'est  précisément  ce  contraste,  qui  fait  le  grand  ca- 
ractère du  moyen  âge.  Reportez  votre  pensée  vers  d'au- 
tres sociétés,  vers  la  société  grecque  ou  romaine,  par 
exemple,  vers  la  première  jeunesse  de  la  société  grec- 
que, vers  son  âge  héroïque,  dont  les  poèmes  qui  por- 
tent le  nom  d'Homère  sont  un  fidèle  miroir.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  ressemble  à  cette  contradiction  qui  nous 
trappe  dans  le  moyen  âge.  La  pratique  et  la  théorie  des 
mœurs  sont  à  peu  près  conformes.  On  ne  voit  pas 
que  les  hommes  aient  des  idées  beaucoup  plus  pures, 
plus  élevées,  plus  généreuses  que  leurs  actions  de  tous 
les  jours.  Les  héros  d'Homère  ne  paraissent  pas  se  dou- 
ter de  leur  brutalité,  de  leur  férocité,  de  leur  égoïsme, 
de  leur  avidité;  leur  science  morale  ne  vaut  pas  mieux 
que  leur  conduite;  leurs  principes  ne  dépassent  pas 
leurs  actes.  Il  en  est  de  même  de  presque  toutes  les 
autres  sociétés,  dans  leur  forte  et  turbulente  jeunesse. 

Dans  notre  Europe,  au  contraire,  dans  ce  moyen  âge  que 
nous  étudions,  les  faits  sont  habituellement  détestables, 
les  crimes,  les  désordres  de  tout  genre  abondent;  et 
cependant  les  hommes  ont  dans  l'esprit,  dans  l'imagina- 
tion, des  instincts,  des  désirs  élevés,  purs;  leurs  notions 
de  vertus  sont  beaucoup  plus  développées,  leurs  idées  de 
justice  incomparablement  meilleures  que  ce  qui  se  pra- 
tique autour  d'eux,  que  ce  qu'ils  pratiquent  souvent  eux- 
mêmes.  Un  certain  idéal  moral  plane  au-dessus  de  cette 
société  grossière,  orageuse,  et  attire  les  regards,  obtient 
les  respects  des  hommes  dont  Ja  vie  n'en  reproduit  guère 
limage.  Il  faut,  sans  nul  doute,  ranger  le  christianisme 
au  nombre  des  principales  causes  de  ce  fait  :  c'est  pré- 
cisément son   caractère,   de   travailler  à  inspirer   aux 
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hommes  une  grande  ambition  morale,  de  tenir  constam- 
ment sous  leurs  yeux  un  type  infiniment  supérieur  à  la 
réalité  humaine,  et  de  les  exciter  à  le  reproduire.  Mais 
quelle  que  soit  la  cause,  le  fait  est  indubitable.  On  le 
rencontre  partout  au  moyen  âge,  dans  les  poésies  popu- 
laires comme  dans  les  exhortations  des  prêtres.  Partout 
la  pensée  morale  des  hommes  s'élève  et  aspire  fort  au- 
dessus  de  leur  vie.  Et  gardez-vous  de  croire  que  parce 
qu'elle  ne  gouvernait  pas  immédiatement  les  actions, 
parce  que  la  pratique  démentait  sans  cesse  et  étrange- 
ment la  théorie,  l'influence  de  la  théorie  fût  nulle  et  sans 
valeur.  C'est  beaucoup  que  le  Jugement  des  hommes  sur 
les  actions  humaines;  tôt  ou  tard  il  devient  efficace  ; 
«  J'aime  mieux  une  mauvaise  action  qu'un  mauvais  prin 
((  cipe,  ))  dit  quelque  part  Rousseau  ;  et  Rousseau  a  rai- 
son :  une  mauvaise  action  peut  demeurer  isolée,  un 
mauvais  principe  est  toujours  fécond;  car,  après  tout, 
c'est  l'esprit  qui  gouverne,  et  l'homme  agit  selon  sa  pen- 
sée bien  plus  souvent  qu'il  ne  le  croit  lui-même.  Or,  au 
moyen  âge,  les  principes  valaient  infiniment  mieux  que 
les  actions. 


Le  règne  de  la  philosophie  au  XVIIP  siècle. 

Jusque-là,  l'homme  avait  vécu  au  milieu  de  faits  dont 
quelques-uns  lui  inspiraient  de  la  considération,  répri- 
maient jusqu'à  un  certain  point  son  mouvement.  Au 
xvm*  siècle,  l'esprit  humain  avait  l'état  social  tout  entier 
en  haine  ou  en  mépris.  Il  en  conclut  qu'il  était  appelé  à 
réformer  toutes  choses  ;  il  en  vint  à  se  considérer  lui- 
même  comme  une  espèce  de  créateur  :  institutions, 
opinions,  mœurs,  la  société  et  l'homme  lui-même,  tout 
lui  parut  à  refaire,  et  la  raison  humaine  se  chargea  de 
l'entreprise. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  D'ANGLETERRE.      181 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  D'ANGLETERRE 


1826-1856 


Procès  de  Strafford^. 

Pendant  dix-sept  jours  3,  il  discuta  seul,  contre  treize 
accusateurs  qui  se  relevaient  tour  à  tour,  les  faits  qui 
lui  étaient  imputés.  Un  grand  nombre  furent  prouvés 
invinciljlement,  pleins  d'iniquité  et  de  tyrannie.  Mais 
d'aulres,  follement  exagérés  ou  aveuglément  accueillis 
par  la  haine,  furent  faciles  à  repousser,  et  aucun  ne 
rentrait,  à  vrai  dire,  dans  la  définition  légale  de  la 
haute  trahison.  StrafTord  mit  tous  ses  soins  à  les  dépouil- 
ler de  ce  caractère,  parlant  noblement  de  ses  imperfec- 
tions, de  ses  faiblesses,  opposant  à  la  violence  de  ses 

1.  Librairie  Académiquâ  Didier  et  C";  6  vol.  in-12.  —  Parue  en 
trois  fois  :  1°  Histoire  de  Charles  I",  2  vol.,  1826-1827  ;  2»  édition,  sans 
changement,  18-il  ;  2*  Histoire  de  la  République  d'Angleterre  et  de 
Cromwell  (1649-1658),  2  vol.,  1854;  o"  Histoire  du  protectorat  de 
Richard  Cromwell  et  du  rétablissement  des  Stuarts  (1658-1660),  2  vol., 
1856.  L'éditeur  de  l'ouvragée  de  1854  annonçait  une  quatrième  partie 
sur  le  règne  de  Cliarles  II  et  de  .lacques  II  et  la  chute  des  Stuarts, 
que  fait  prévoir  la  fin  du  VI*  volume  et  qui  n'a  point  paru.  En  1830, 
Guizot  donnait  un  résumé  de  tout  son  ouvrage,  de  1625  à  1688,  sous  le 
titre  de  Discours  sur  l'histoire  de  la  Révobdion  d' Angleterre . 

2.  laine  dit  de  Guizot,  à  propos  de  la  Révolution  d' Angleterre 
{Essais  de  critique,  p.  42)  :  «  La  philosophie  de  l'histoire  a  été  son 
premier  goût  et  son  premier  emploi.  Il  porte  aujourd'hui  dans  l'his- 
toire narrative  le  talent  qu'il  avait  porté  dans  l'histoire  spécula- 
tive.... II  a  donné  au  style  une  vigueur  étonnante,  et  quand  l'occasion 
s'en  est  présentée,  dans  le  récit  du  despotisme  de  Charles  I",  dans  le 
procès  de  Straiford,  du  roi,  de  lord  Ilamilton,  de  lord  Cappel,  il  a 
produit  des  morceaux  d'une  éloquence  admirable,  d'autant  plus 
entraînante  qu'elle  est  contenue,  et  que  l'historien  s'elface  pour 
laisser  parler  les  événements.  Car  c'est  l'ordre  qui  donne  la  force.  » 

3.  Mars-avril  1641.  StrafTord  était  accusé  de  haute  trahison  par  les 
Communes  devant  la  Chambre  des  Lords. 
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adversaires  une  dignité  modesie,  faisant  ressortir,  sans 
injure,  l'illégalité  passionnée  de  leurs  procédés.  D'odieu- 
ses entraves  gênaient  sa  défense;  ses  conseils,  obtenus 
à  grand'peine  et  malgré  les  Communes,  n'étaient  point 
admis  à  parler  sur  les  faits  ni  à  interroger  les  témoins; 
la  permission  de  citer  des  témoins  à  décharge  ne  lui 
avait  été  accordée  que  trois  jours  avant  l'ouverture  des 
débats,  et  la  plupart  étaient  en  Irlande.  Dans  chaque 
occasion,  il  réclamait  son  droit,  remerciait  ses  juges 
s'ils  consentaient  à  le  reconnaître,  ne  se  plaignait  point 
de  leurs  refus,  et  répondait  simplement  à  ses  ennemis 
qui  se  courrouçaient  des  lenteurs  suscitées  par  son 
habile  résistance  :  «  Il  m'appartient,  je  crois,  de  défen- 
dre ma  vie,  aussi  bien  qu'à  tout  autre  de  l'attaquer.  » 

Tant  d'énergie  embarrassait  et  humiHait  les  accusa- 
teurs. Deux  fois  les  Communes  sommèrent  les  Lords  de 
mener  plus  vite  un  procès  qui  leur  faisait  perdre, 
disaient-elles,  un  temps  précieux  pour  le  pays.  Les 
Lords  refusèrent;  le  succès  de  l'accusé  leur  rendait 
quelque  énergie.  Le  débat  des  faits  terminé,  avant  que 
les  conseils  de  Strafford  eussent  ouvert  la  bouche  et  qu'il 
eût  lui-même  résumé  sa  défense,  le  comité  d'accusa- 
tion se  sentit  vaincu,  du  moins  quant  à  la  preuve  de 
la  haute  trahison.  L'agitation  des  Communes  devint 
extrême;  à  la  faveur  du  texte  de  la  loi  et  de  son  fatal 
génie,  un  grand  coupable  allait  donc  échapper,  et  la 
réforme,  à  peine  commencée,  retrouverait  son  plus 
dangereux  ennemi.  Un  coup  d'État  fut  résolu.  Sir  Arthur 
Ilaslerig,  homme  dur  et  grossièrement  passionné,  pro- 
posa de  déclarer  Strafford  coupable  et  de  le  condam- 
ner par  acte  du  Parlement.  Ce  procédé,  qui  affran- 
chissait les  juges  de  toute  loi,  n'était  pas  sans  exemple, 
quoique  toujours  dans  des  temps  de  tyrannie  et  toujours 
qualifié  bientôt  après  d'iniquité.  Quelques  notes  trouvées 
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dans  les  papiers  du  secrétaire  d'État  Vane,  et  livrées  à 
Pym*parson  fils,  furent  produites  comme  supplément 
de  preuve  suffisant  pour  démontrer  la  haute  trahison. 
Elles  imputaient  à  Strafford  d'avoir  donné  au  roi,  en 
plein  Conseil,  l'avis  d'employer  l'armée  d'Irlande  à 
dompter  l'Angleterre.  Les  paroles  qu'elles  lui  attribuaient, 
bien  que  démenties  par  le  témoignage  de  plusieurs 
conseillers,  et  susceptibles  d'un  sens  moins  odieux, 
étaient  trop  conformes  à  sa  conduite,  et  aux  maximes 
qu'il  avait  souvent  professées,  pour  ne  pas  produire  une 
vive  impression  sur  les  esprits.  Le  bili  obtint. sur-le- 
champ  une  première  le^-ture.  Les  uns  crurent  sacrifier 
la  loi  à  la  justice,  d'autres  la  justice  à  la  nécessité. 

En  même  temps  le  procès  continuait,  car  on  ne  vou- 
lait perdre,  contre  l'accusé,  aucune  chance,  ni  que  le 
péril  du  coup  d'État  l'affranchît  de  celui  du  jugement 
légal.  Avant  que  ses  conseils  prissent  la  parole  pour 
traiter  la  question  de  droit,  Strafford  résuma  sa  défense  ; 
il  parla  longtemps  et  avec  une  merveilleuse  éloquence, 
toujours  appliqué  à  prouver  que,  par  aucune  loi,  aucun 
de  ses  actes  n'était  qualifié  de  haute  trahison.  La  con- 
viction grandissait  de  moment  en  moment  dans  l'àme 
de  ses  juges,  et  il  en  suivait  habilement  les  progrès, 
adaptant  ses  paroles  aux  impressions  qu'il  voyait  naître, 
profondément  ému,  mais  sans  que  l'émotion  l'empéchàt 
d'observer  et  d'apercevoir  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui  :  ((  Milords  »,  dit-il  en  finissant,.  «  cesmessieurs  disent 
qu'ils  parlent  pour  le  salut  de  la  république  contre  ma 
tyrannie  arbitraire  ;  permettez-moi  de  dire  que  je  parle 
pour  le  salut  de  la  république  contre  leur  trahison  arbi- 
Iraire.  Nous  vivons  à  l'ombre  des  lois;  faudra-t-il  que 

1.  Pym  «'•tait  alors  «  le  chef  reconnu  de  l'opposition,  le  roi  Pym, 
comme  on  l'appelle  rpielqnefois,  qui  devint  jusqu'à  sa  mort  le  véri- 
table roi  de  l'Angleterre  parlementaire.  »  Sayous,  les  Deux  Révolu- 
tions d' Angleterre,  1891,  p.  81. 


184  GUIZOT. 

nous  mourions  par  des  lois  qui  n'existent  point?  Vos 
ancêtres  ont  soigneusement  enchaîné,  dans  les  liens  de 
nos  statuts,  ces  terribles  accusations  de  haute  trahison  : 
ne  recherchez  pas  l'honneur  d'être  plus  savants  et  plus 
habiles  dans  l'art  de  tuer.  Ne  vous  armez  pas  de  quel- 
ques sanglants  exemples  ;  n'allez  pas,  en  fouillant  de 
vieux  registres  rongés  des  vers  et  oubliés  le  long  des 
murs,  réveiller  ces  lions  endormis,  car  ils  pourraient  un 
jour  vous  mettre  aussi  en  pièces,  vous  et  vos  enfants. 
Uuant  à  moi,  pauvre  créature  que  je  suis,  n'était  l'intérêt 
de  Vos  Seigneuries,  et  aussi  celui  de  ces  gages  sacrés  que 
m'a  laissés  une  sainte  maintenant  au  ciel....  »  A  ces 
mots  il  s'arrêta,  fondit  en  larmes,  et  relevant  aussitôt 
la  tête  :  «  ...  Je  ne  prendrais  pas  tant  de  peine  pour 
défendre  ce  corps  qui  tombe  en  ruine,  et  déjà  chargé 
de  tant  dinfirmités  qu'en  vérité  j'ai  peu  de  plaisir 
à  en  porter  le  poids  plus  longtemps.  »  Il  s'arrêta  de 
nouveau  comme  à  la  recherche  d'une  idée  :  «  Milords  », 
reprit-il,  «  il  me  semble  que  j'avais  encore  quelque  chose 
à  vous  dire,  mais  ma  force  et  ma  voix  défaillent  ;  je 
remets  humblement  mon  sort  en  vos  mains;  quel  que 
soit  votre  arrêt,  qu'il  m'apporte  la  vie  ou  la  mort,  je 
l'accepte  d'avanœ  librement;   te  Deum  laudamus.  » 

L'auditoire  demeura  saisi  d'attendrissement  et  d'ad- 
miration. Pym  voulut  répondre;  Strafîord  le  regarda; 
la  menace  éclatait  dans  l'immobilité  de  son  maintien  ; 
sa  lèvre  pâle  et  avancée  portait  l'expression  d'un  dédain 
passionné;  Pym  troublé  s'arrêta;  ses  mains  tremblaient, 
et  il  cherchait,  sans  le  trouver,  un  papier  placé  devant 
ses  yeux.  C'était  sa  réponse  qu'il  avait  préparée,  et  qu'il 
lut  sans  que  personne  l'écoutàt,  se  hâtant  lui-même  de 
finir  un  discours  étranger  aux  sentiments  de  l'assem- 
blée, et  qu'il  avait  peine  à  prononcer. 

Le  trouble  passe,  la  colère  demeure;  celle  de  Pym  et 
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de  ses  amis  fut  au  comble;  ils  pressèrent  la  seconde 
lecture  du  bill  d'attainder^.  En  vain  Selden,  le  plus  ancien 
et  le  plus  illustre  des  défenseurs  de  la  liberté,  Holborne, 
l'un  des  avocats  de  Hampden  dans  l'affaire  de  la  taxe  des 
vaisseaux,  et  plusieurs  autres,  le  combattirent.  C'était 
maintenant  l'unique  ressource  du  parti,  car  il  voyait  bien 
que  les  Lords  ne  condamneraient  point  StraiTord  comme 
juges  et  au  nom  de  la  loi.  Il  eût  voulu  même  que  le 
procès  fût  tout  à  coup  suspendu,  qu'on  n'entendît  point 
les  conseils  de  Strafford,  et  tel  était  l'emportement,  qu'il 
fut  question  de  mander  à  la  barre  et  de  punir  «  ces 
avocats  insolents  qui  osaient  défendre  un  homme  que  la 
Chambre  déclarait  coupable  de  haute  trahison  ».  Les 
Lords  repoussèrent  ces  propositions  furieuses;  les  con- 
seils de  Stralford  furent  entendus;  mais  les  Communes 
ne  leur  répondirent  point,  n'assistèrent  même  pas  à  la 
séance,  disant  qu'il  était  au-dessous  de  leur  dignité  de 
lutter  contre  des  avocats,  et  quatre  jours  après,  malgré 
la  vive  opposition  de  lord  Digby,  jusque-là  l'un  des  plus 
acharnés  accusateurs  de  Stralïord,  le  bill  d'attainder  fut 
déthiitivement  adopté. 


Le  roi  et  le  Parlement  en  appellent  au  pays 2. 

Alors  commença,  entre  le  Parlement  et  lui,  une  lutte 
jusque-là  sans  exemple  en  Europe,  clair  et  glorieux 
symptôme  de  la  révolution  qui  commençait  alors  et  s'ac- 
complit de  nos  jours  dans  les  sociétés.  Les  négociations 
continuèrent,  mais  sans  que  l'un  ni  l'autre  parti  en 
espérât  rien  ou  se  proposât  même  de  traiter.  Ce  n'était 
plus  l'un  à  l'autre  qu'ils  s'adressaient  dans  leurs  décla- 

1.  Le  bill  qui  mettait  StralFord  hors  la  loi. 

2.  Février  1642. 
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rations  et  leurs  messages;  tous  deux  parlaient  à  la  nation 
entière,  à  l'opinion  publique  :  de  cette  puissance  nou- 
velle tous  deux  semblaient  attendre  leur  force  et  leur 
succès.  L'origine  et  l'étendue  du  pouvoir  royal,  les  privi- 
lèges des  Chambres,  les  limites  du  devoir  de  lîdélité 
imposé  aux  sujets,  la  milice,  les  pétitions,  la  disposition 
des  emplois  devinrent  l'objet  d'une  controverse  ofOcielle 
où  les  principes  généraux  de  l'ordre  social,  la  diverse 
nature  des  gouvernements,  les  droits  primitifs  de  la 
iiberté,  l'histoire,  les  lois,  les  coutumes  de  l'Angleterre, 
étaieni  allégués,  expliqués,  commentés  tour  à  tour. 

Entre  les  déJbals  des  deux  partis  au  sein  des  Chambres  et 
leur  rencontre  à  mainlrrmée  sur  les  champs  de  bataille, 
on  vit  le  raisonnement  ef^Aa  science  s'interposer,  pour 
ainsi  dire,  durant  plusieurs  mois|\syspendre  le  cours  des 
événements,  et  déployer  leurs  plus  habi'Jlfs  efforts  pour 
conquérir  la  libre  adhésion  des  peuples,  en'n'uprimant  à 
l'une  ou  à  l'autre  cause  le  caractère  de  la  légitlVï»té. 

A  l'ouverture  du  Parlement,  l'Angleterre  n'avail  Poi"t 
cru  ni  voulu  tenter  une  révolution  ;  les  dissidentsH'^euls 
en  méditaient  une  dans  l'Église  ;  le  retour  à  l'ordre  lé^*?^!, 
le  rétablissement  des  anciennes  libertés,  la  réforme  df^s 
abus  actuels  et  pressants,  tels  étaient,  il  le  croyait  dt^ 
moins,  le  vœu  et  l'espoir  du  pays.  Les  chefs  eux-mêmes,' 
plus  hardis  et  plus  éclairés,  ne  formaient  guère  de  plus 
vastes  projets  ;  l'énergie  de  leur  volonté  surpassait  l'am- 
bition de  leurs  pensées;  et  ils  s'étaient  engagés  de  jour 
en  jour  sans  but  éloigné,  sans  système,  par  le  seul  dévelop- 
pement progressif  de  leur  situation,  et  pour  suffire  à 
d'urgentes   nécessités.  Au  moment  de  tirer  l'épée,  tous 
s'étonnèrent  et  s'émurent  :  non  que  leur  cœur  fût  timide, 
ni  que  la  guerre  civile  en  général  eût,  aux  yeux  du  Par- 
lement et  même  du  peuple,  rien  d'étrange  ou  de  criminel; 
il  la  hsait  avec  orgueil  dans  la  Grande  Charte,  dans  son 
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histoire;  plus  d'une  fois  il  avait  bravé  ses  maîtres,  retiré 
mémo  et  donné  la  couronne;  temps  déjà  si  loin  de  lui, 
qu'il  en  avait  oublié  les  misères,  et  n'y  voyait  plus  que  de 
glorieux  exemples  de  son  énergie  et  de  son  pouvoir.  Mais 
c'était  toujours  au  nom  des  lois,  de  droits  certains  et 
avoués,  que  la  résistance  s'était  déclarée;  en  conquérant 
la  liberté,  l'Angleterre  avait  toujours  cru  défendre  son 
héritage;  et  aux  seuls  mots  de  loi,  d'ordre  légal,  s'atta- 
chait ce  respect  populaire  et  spontané  qui  repousse  la 
discussion  et  sanctionne  les  plus  audacieux  desseins. 

Or  maintenant  les  deux  partis  s'accusaient  récipro- 
quement d'illégalité  et  d'innovation,  et  tous  deux  avec 
justice,  car  l'un  avait  violé  les  anciens  droits  du  pays, 
et  n'abjurait  point  les  maximes  de  la  tyrannie  ;  l'autre 
réclamait,  en  vertu  de  principes  confus  encore,  des 
libertés  et  un  pouvoir  jusque-là  inconnus.  Tous  deux 
sentirent  le  besoin  de  couvrir  du  manteau  légal  leurs 
prétentions  et  leurs  actes;  tous  deux  entreprirent  de  se 
justifier,  non  seulement  selon  la  raison,  mais  selon  la  loi. 

A  leur  suite,  la  nation  entière  s'élança  avec  transport 
dans  cette  arène,  agitée,  encore  plus  que  ses  chefs,  de 
sentiments  qui  semblaient  s'exclure,  et  pourtant  éga- 
lement sincères.  A  peine  affranchie  d'une  oppression 
qu'avaient  condamnée,  sans  la  prévenir,  les  lois  de  ses 
aïeux,  elle  cherchait  avec  passion  des  garanties  plus 
efficaces;  mais  c'était  toujours  à  ces  mêmes  lois,  d'une 
impuissance  naguère  éprouvée,  que  s'attachait  son 
espoir.  De  jeunes  croyances,  des  idées  nouvelles  fermen- 
taient dans  son  sein;  elle  leur  portait  une  foi  vive, pure, 
se  livrait  même,  avec  force  et  confiance,  à  cet  enthou- 
siasme qui  poursuit  le  triomphe  de  la  vérité,  n'importe  à 
quel  prix;  et,  en  même  temps,  modeste  dans  ses  pensées, 
fidèle  avec  tendresse  à  ses  habitudes,  pleine  de  respect 
pour   SCS   vieilles  institutions,  elle  voulait   croire   que, 
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loin  d'y  rien  changer,  elle  ne  faisait  que  leur  rendre 
hommage  et  les  remettre  en  vigueur. 

De  là  un  singulier  mélange  de  hardiesse  et  de  timi- 
dité, de  sincérité  et  d'hypocrisie,  dans  les  publications  de 
toute  sorte,  officielles  ou  libres,  dont  l'Angleterre  fut 
alors  inondée.  L'ardeur  des  esprits  était  sans  mesure, 
le  mouvement  universel,  inouï,  déréglé;  à  Londres,  à 
York,  dans  toutes  les  grandes  villes  de  royaume,  les  pam- 
phlets, les  journaux  périodiques,  irréguliers,  se  multi- 
pUaient,  se  propageaient  en  tous  sens;  questions  politi- 
ques, religieuses,  historiques,  nouvelles,  sermons,  plans, 
conseils,  invectives,  tout  y  prenait  place;  tout  y  était 
raconté,  débattu;  des  messagers  volontaires  les  colpor- 
taient dans  les  campagnes;  aux  assises,  les  jours  de 
marché,  aux  portes  des  églises,  on  se  pressait  pour  les 
acheter  ou  les  lire;  et  dans  cette  explosion  de  toutes  les 
pensées,  au  milieu  de  cet  appel  si  nouveau  à  l'opinion 
du  peuple,  tandis  qu'au  fond  des  démarches  et  des  écrits 
régnait  déjà  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  aux 
prises  avec  le  droit  divin  des  couronnes,  les  statuts,  la 
jurisprudence,  les  traditions,  les  usages  étaient  sans 
cesse  invoqués  comme  seuls  juges  légitimes  du  débat;  et 
la  révolution  était  partout  sans  que  nul  osât  le  dire,  ni 
peut-être  se  l'avouer. 


Cromwell  en  Irlande*. 

C'est  l'artifice  ordinaire  des  mauvaises  passions  d'im- 
puter les  cruelles  satisfactions  qu'elles  se  donnent,  soit 
à  quelque  grande  idée  dont  elles  poursuivent  l'accom- 

1.  Lire,  sur  Cromwell,  le  portrait  célèbre  fait  par  Bossuet  {Oraison 
funèbre  (T Henriette  de  France)  et  celui  qui  a  été  écrit  par  3Iontes- 
quieu  {Extraits,  p.  325). 
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plissement,  soit  à  l'absolue  nécessité  du  succès  :  l'his- 
toire se  déshonorerait  en  acceptant  ces  excuses  menson- 
gères ;  c'est  son  devoir  de  renvoyer  le  mal  à  sa  source 
et  de  rendre  aux  vices  des  hommes  ce  qui  leur  appar- 
tient. 

Le  fanatisme  humain  ment,  ou  s'abuse  lui-même  par 
orgueil,  quand  il  se  prétend  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
de  la  justice  divine;  il  n'appartient  pas  aux  hommes  de 
prononcer,  sur  les  peuples,  les  sentences  de  Dieu. 

Cromwell  n'était  pas  sanguinaire  ;  mais  il  voulait  réussir 
promptement  et  à  tout  prix,  par  nécessité  pour  sa  fortune 
bien  plus  que  pour  sa  cause,  et  il  ne  refusait  rien  aux 
passions  de  ceux  qui  le  servaient.  C'était  un  ambitieux, 
égoïste  avec  grandeur,  qui  avait  des  fanatiques  étroits  et 
durs  pour  instruments.  Ses  grands  et  vrais  moyens  de 
succès  n'étaient  pas  dans  ses  massacres,  mais  dans  son 
génie  et  dans  la  haute  idée  qu'avaient  déjà  conçue  de 
lui  les  peuples.  Tantôt  par  instinct,  tantôt  par  réflexion, 
il  se  conduisit  en  Irlande,  envers  ses  amis  et  envers  ses 
ennemis,  avec  une  habileté  aussi  souple  que  profonde, 
supérieur  dans  l'art  de  traiter  avec  les  hommes,  et  de 
persuader,  ou  de  séduire,  ou  d'adoucir  ceux-là  mômes 
qui  devaient  lui  porter  le  plus  de  méfiance  et  d'aversion. 

En  même  temps  qu'il  livrait  au  meurtre  et  au  pillage  les 
villes  dont  il  s'emparait,  il  maintenait,  dans  son  armée, 
la  discipUne  la  plus  sévère,  ne  souffrant  pas  qu'elle  fît  à 
la  population  aucun  tort,  et  soigneux  de  faire  payer  ce 
qu'elle  consommait.  Cet  homme  qui  se  vantait  d'avoir, 
à  Drogheda,  fait  égorger  indistinctement  tous  les  moines, 
et  qui  exceptait  toujours  avec  faste  les  catholiques  de  ses 
promesses  de  tolérance  chrétienne,  ce  même  homme 
entretenait,  par  des  moines  irlandais,  une  police  très 
active  chez  ses  ennemis,  toujours  bien  instruit  de  leurs 
desseins  ou  de  leurs  démarches,  et   quelquefois  assez 
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influent  an  milieu  d'eux  pour  les  faire  échouer  par  leurs 
propres  dissensions. 


Cromwell  et  le  Parlement*. 

LE   DICTATEUR    SE    PREPARE 

Le  roi  mort  et  la  République  proclamée,  une  m^ia- 
morphose  prodigieuse,  mais  naturelle,  s'accomplit  dans 
Cromwell.  Poussé  jusque-là,  par  ses  passions  de  sectaire 
et  d'ambitieux,  contre  les  ennemis  de  sa  foi  et  les  obsta- 
cles à  sa  fortune,  il  s'était  appliqué  tout  entier  à  les 
détruire.  Dès  que  l'œuvre  de  destruction  fut  consommée, 
une  autre  nécessité  lui  apparut,  La  révolution  était  faite; 
il  fallait  refaire  un  gouvernement.  La  Providence,  qui 
donne  rarement  à  un  même  homme  une  double  puis- 
sance, avait  marqué  Cromwell  pour  l'un  et  l'autre  rôle. 
Le  révolutionnaire  disparut  ;  le  dictateur  se  prépara. 

En  même  temps  que  cette  nécessité  dominante  de  la 
situation  nouvelle  frappait  son  esprit  grand  et  sain, 
Cromwell  entrevit  que  le  gouvernement  qu'on  tentait 
d'établir  n'y  réussirait  point  :  ni  les  institutions  ni  les 
hommes.  Dans  les  institutions,  point  d'unité,  ni  de  sta- 
bilité, ni  d'avenir;  la  guerre  intestine  et  l'incertitude 
permanente  au  sein  du  pouvoir.  Dans  les  hommes,  des 
vues  étroites  ou  chimériques,  des  passions  petites  ou 
aveugles;  la  lutte  révolutionnaire  perpétuée  entre  le 
pouvoir  et  le  pays.  Érigés  en  souverains,  le  Parlem(?nt 
républicain  et  ses  chefs  furent  bientôt  mesurés  et  con- 
damnés par  le  bon  sens  de  Cromwell.  Ln  gouvernement 
fort  et  régulier  ne  pouvait  sortir  de  là. 

Une  pensée  préoccupa  dès  lors  Cromwell  :  ne  point 
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s'associer  à  la  politique  ni  à  la  destinée  de  ces  institu- 
tions et  de  ces  hommes;  se  tenir  en  dehors  de  leurs 
fautes  et  de  leurs  revers  ;  se  séparer  du  Parlement  en  le 
servant. 

C'était  peu  de  se  séparer;  il  fallait  grandir  pendant 
que  d'autres  s'usaient.  Cronnvell  prévoyait  la  ruine  du 
Parlement  et  de  ses  chefs;  décidé  à  ne  pas  tomber  avec 
eux,  il  voulait  s'élever  à  côté  d'eux. 

Les  grands  hommes  d'action  ne  construisent  point 
d'avance,  et  de  toutes  pièces,  leur  plan  de  conduite. 
Leur  génie  est  dans  leur  instinct  et  dans  leur  ambi- 
tion. Chaque  jour,  dans  chaque  circonstance,  ils  voient 
les  faits  tels  qu'ils  sont  réellement.  Ils  entrevoient  le 
chemin  que  ces  faits  leur  indiquent  et  les  chances  que 
ce  chemin  leur  ouvre.  Ils  y  entrent  vivement,  et  y  mar- 
chent, toujours  à  la  même  lumière  et  aussi  loin  que 
l'espace  s'ouvre  devant  eux.  Cromwell  marchait  à  la 
dictature  sans  bien  savoir  où  il  arriverait,  ni  à  quel 
prix;  mais  il  marchait  toujours. 

Cette  situation  qu'il  cherchait,  isolée  et  en  dehors  du 
pouvoir  régnant,  le  Parlement  vint  lui-même  la  lui  offrir. 
Cromwell  à  Londres  incommodait  et  inquiétait  les  me- 
neurs. Ils  lui  demandèrent  d'aller  prendre  le  commande- 
ment de  l'armée  qui  devait  soumettre  l'Irlande,  partout 
insurgée  pour  Charles  Stuart,  ou  plutôt  contre  le  Parle- 
ment. Cromwell  se  fit  prier.  Il  fallut  lui  accorder  beau- 
coup :  d'abord  pour  ses  amis,  son  patronage  était  vaste 
et  zélé;  puis  pour  lui-même,  il  voulait  de  grands  et  sûrs 
moyens  de  succès,  des  troupes  bien  pourvues,  des  hon- 
neurs éclatants,  un  pouvoir  incontesté.  On  lui  donna 
tout,  on  était  pressé  qu'il  partit.  Son  départ  fut  solennel 
et  magnifique.  Plusieurs  sermons  furent  prêches,  pour 
prédire  et  demander  à  Dieu  son  succès.  Cromwell  parla 
et  pria  lui-même  en  public,  cherchant  et  trouvant  dans 
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la  Bible  des  allusions  pleines  d'encouragement  à  la  guerre 
qu'il  allait  soutenir.  Il  sortit  de  Londres  entouré  d'une 
garde  nombreuse,  formée  d'oniciers  brillamment  équipés. 
A  Bristol,  où  il  s'arrêta  avant  de  s'embarquer,  le  peuple 
des  campagnes  environnantes  accourut  pour  le  voir.  Il 
ne  négligea  rien,  et  rien  ne  lui  manqua  pour  exciter 
l'attente  et  remplir  les  esprits  au  moment  où  il  s'éloi- 
gnait des  regards. 

C'était  l'Angleterre  qu'il  voulait  gagner  en  lui  soumet- 
tant l'Irlande.  Il  était  là  en  présence  d'une  race  et  d'une 
religion  ennemies,  l'une  méprisée,  l'autre  détestée  du 
peuple  anglais.  Il  leur  fit  la  guerre  à  outrance,  massa- 
crant, dépouillant,  expulsant  les  Irlandais,  n'hésitant  pas 
plus  devant  la  cruauté  dans  les  camps  que  devant  le  men- 
songe dans  le  Parlement,  couvrant  tout  par  la  nécessité, 
et  prompt  à  y  croire  pour  arriver  plus  vite  au  succès. 

CROMWELL    CONQUERANT    EN    IRLANDE    ET    EN    ECOSSE 

L'éclat  de  ses  victoires  et  de  son  nom  inquiéta  bientôt 
le  Parlement.  C'était  de  Cromwell  que  s'occupaient  par- 
tout, dans  leurs  entretiens,  le  peuple  pour  l'admirer, 
les  habiles  pour  pénétrer  sa  conduite  et  son  avenir.  En 
Ecosse,  au  moment  où  il  était  parti  pour  l'armée  d'Ir- 
lande, le  bruit  s'était  répandu  que  ce  n'était  pas  à  Du- 
blin, mais  à  Edimbourg  qu'il  voulait  la  conduire,  et 
toute  la  population  s'en  était  émue.  D'autres  disaient 
qu'à  son  retour  d'Irlande,  il  méditait  de  sortir  d'Angle- 
terre et  d'aller  en  France,  on  ne  savait  pas  à  quel  titre 
ni  dans  quel  dessein.  Des  pamphlets  furent  saisis,  inti- 
tulés :  le  Caractère  du  roi  Cromwell.  Il  arrivait  à  ce 
point  où  les  plus  frivoles  circonstances,  les  moindres 
démarches  d'un  homme  qui  devient  grand  excitent  pas- 
sionnément la  curiosité  populaire  et  la  sollicitude  de  ses 
rivaux.  Les  meneurs  du  Parlement  crurent  pouvoir  pro- 
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fiter  des  quartiers  d'hiver  qu'il  venait  de  prendre  à  Du- 
blin pour  le  rappeler  à  Londres.  Cromwell  n'obéit  point, 
ne  répondit  même  pas,  rentra  brusquement  en  cam 
pagne,  poursuivit  en  Irlande  son  œuvre  de  destruction, 
et  ne  consentit  enfin  à  retourner  en  Angleterre  que 
lorsque  de  nouveaux  et  plus  graves  périls  pour  la  Répu- 
blique lui  ouvrirent  à  lui-même  de  nouvelles  perspec- 
tives d'indépendance  et  de  grandeur. 

L'Ecosse  avait  rappelé  Charles  Stuart.  La  République 
et  la  monarchie  allaient  se  retrouver  en  présence.  Il 
fallait  à  la  République  un  champion  éprouvé  contre  le 
roi  :  le  Parlement  essaya  d'en  avoir  deux,  Fairfax  et 
Cromwell.  Fairfax  refusa.  Le  Parlement  nomma  Crom- 
well seul,  désolé  mais  contraint  de  lui  donner  encore, 
pour  sauver  la  République,  un  royaume  à  conquérir. 

Cromwell  fit  la  guerre  et  se  conduisit  en  Ecosse  tout 
autrement  qu'il  n'avait  fait  en  Irlande.  Autant  envers 
les  catholiques  irlandais  il  avait  été  violent,  dur,  impi- 
toyable, autant  envers  les  protestants  écossais  il  se  mon- 
tra modéré,  patient,  caressant.  Il  y  avait  là,  autour  du 
parti  royali  te  et  jusque  dans  ses  rangs,  des  dissensions 
profondes  :  des  presbytériens  plus  fanatiques  que  roya- 
listes, et  qui  ne  servaient  le  roi  qu'avec  des  méfiances 
et  des  restrictions  infinies;  des  sectaires  aussi  ardents, 
aussi  démocratiques  que  les  sectaires  anglais,  pleins  de 
sympathie  pour  Cromwell,  pour  ses  soldats,  et  plus  dis- 
posés à  les  seconder  qu'à  les  combattre.  Cromwell  ména- 
geait et  exploitait  ces  dispositions,  cherchant  la  bataille 
contre  l'armée  du  roi,  mais  plein  d'égards  pour  le  pays, 
négociant  séparément  avec  les  chefs  qu'il  savait  incer- 
tains ou  enclins  vers  lui,  entrant  en  correspondance,  en 
conférence,  en  controverse  religieuse  avec  les  théolo- 
giens écossais,  habile  à  plaire,  et  laissant  de  lui-même 
une  impression  grande  et  favorable  quand  il  ne  parve- 
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nait  pas  à  convaincre  ou  à  séduire.  II  s'avançait  ainsi 
en  Ecosse,  gagnant  chaque  jour  du  terrain  par  les  armes 
et  dans  les  esprits,  détachant  du  roi  des  comtés,  des 
villes,  des  chefs.  Charles  se  sentait  pressé,  cerné,  bientôt 
atteint.  Il  prit  soudain,  avec  l'entraînement  de  la  jeu- 
nesse, une  résolution  éclatante  et  désespérée;  il  se  mit, 
avec  toute  son  armée,  en  marche  rapide  vers  l'Angleterre, 
livrant  l'Ecosse  à  Cromwell,  et  décidé  h  aller  tenter,  au 
cœur  de  la  République,  la  fortune  de  la  royauté. 

Un  mois  ne  s'était  pas  encore  écoulé  depuis  que  Char- 
ges et  l'armée  écossaise  avaient  posé  le  pied  sur  le  sol 
anglais;  Cromwell  les  avait  atteints,  vaincus  et  disper- 
sés à  Worcester,  où  Charles  venait  de  se  faire  proclamer 
roi.  Charles  errait  d'asile  en  asile  et  de  déguisement  en 
déguisement,  cherchant  une  barque  qui  le  transportât 
hors  d'Angleterre  ;  et  Cromwell  rentrait  en  triomphe  à 
Londres,  entouré  des  membres  du  Parlement,  du  con- 
seil d'État,  du  conseil  commun  de  la  cité,  et  d'une  foule 
immense  qui  le  proclamait  son  libérateur. 

La  joie  qui  succède  à  une  grande  crainte  surmonte 
un  moment  toute  jalousie  et  toute  haine.  Le  Parlement 
combla  Cromwell  de  faveurs  :  une  riche  dotation  en 
terres  fut  votée  pour  lui  ;  le  palais  de  Hampton-Court  lui 
fut  assigné  pour  résidence  ;  les  plus  méfiants  lui  prodi- 
guèrent des  marques  de  reconnaissance  et  de  déférence. 
L'enthousiasme  du  peuple  républicain  était  plus  sincère 
et  valait  davantage.  Les  révolutions  qui  ont  renversé 
d'anciennes  grandeurs  sont  pressées  et  fières  d'en  éle- 
ver de  nouvelles.  C'est  leur  sûreté,  c'est  leur  orgueil  de 
se  voir  consacrées  dans  de  glorieuses  images,  et  il  leur 
semble  qu'elles  font  ainsi  réparation  à  la  société  qu'elles 
en  avaient  dépouillée.  De  là  cet  instinct  qui,  en  dépit 
des  passions  démocratiques,  pousse  les  partis  populaires 
à  ces  manifestations  pompeuses,  à  ces  flatteries  déme- 
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surées,  à  cette  idolâtrie  de  langage  dont  ils  se  plaisent 
à  enivrer  les  grands  hommes  qu'ils  voient  monter  sur 
les  ruines  qu'ils  ont  faites.  Sectaires  et  philosophes, 
citoyens  et  soldats,  Parlement  et  peuple,  tous,  de  gré  ou 
de  force,  concouraient  à  grandir  Cromwell,  comme  pour 
grandir  avec  lui;  et  les  républicains  de  la  cité  de  Lon- 
dres, venus  au-devant  de  lui  pour  le  haranguer  quand 
il  rentrait  dans  leurs  murs,  se  charmaient  eux-mêmes 
en  lui  disant  :  «  Vous  étiez  destiné  à  charger  les  rois  de 
chaînes  et  à  mettre  leurs  nobles  dans  les  fers  ».  Aveu- 
gles qui  ne  se  doutaient  pas  que  bientôt  ces  fers  pèse- 
raient sur  leurs  propres  mains! 

Cromwell  recevait  ces  hommages  et  ces  grandeurs 
avec  une  humilité  calculée,  qui  pourtant  n'était  pas  dé- 
nuée de  toute  sincérité.  «  A  Dieu  seul  »,  disait-il  sans 
cesse,  «  appartient  la  gloire;  je  ne  suis  que  son  faible  et 
indigne  instrument.  »  11  savait  combien  ce  langage  con- 
venait à  son  pays,  à  son  parti.  Il  l'exagérait  et  le  répé- 
tait sans  mesure,  pour  complaire  aux  hommes  dont  il 
exaltait  ainsi  la  confiance  et  le  dévouement.  Mais  c'était 
aussi  l'expression  de  sa  propre  et  intime  pensée.  Dieu, 
sa  puissance,  sa  providence,  son  action  continue  dans 
les  affaires  du  monde  et  sur  les  âmes,  ce  n'étaient  point 
là,  pour  Cromwell,  de  froides  abstractions  ou  des  tradi- 
tions usées  :  c'était  vraiment  sa  foi.  Foi  peu  conséquente 
et  peu  exigeante,  qui  ne  gouvernait  et  ne  gênait  guère 
ses  actions  dans  les  tentations  de  la  vie  et  les  nécessités 
du  succès,  mais  qui  subsistait  au  fond  de  son  âme,  et 
inspirait  ses  paroles  lorsque  la  grandeur  de  la  circon- 
stance ou  de  sa  propre  situation  venait  l'émouvoir  for- 
tement. Il  en  coûte  peu  d'ailleurs  de  parler  humblement 
et  de  se  dire  l'instrument  de  Dieu,  quand  Dieu  fait  de 
son  instrument  le  maitre  des  nations.  Ni  la  puissance  ni 
l'orgueil  de  Cromwell  n'avaient  à  souffrir  de  son  humilité. 
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LA    LUTTE    CONTRE    LE   PARLEMENT 

Aussi  plus  sa  situation  devenait  grande,  plus  son  am- 
bition grandissait  et  le  portait  au-dessus  de  sa  situation. 
A  travers  son  langage  si  humble,  perçaient  quelquefois, 
dans  ses  démarches,  des  éclairs  de  souveraineté.  Sur  le 
champ  de  bataille  de  Worcester,  le  désir  lui  vint  dar- 
mer,  de  sa  main,  chevaliers  deux  de  ses  plus  braves 
généraux,  Lambert  et  Flectwood,  et  il  y  renonça  avec 
humeur,  sur  l'observation  que  c'était  là  un  droit  royal. 
Le  jour  où  il  rentra  en  triomphe  à  Londres,  sur  la  route, 
au  milieu  des  acclamations  publiques,  telle  était  sa  con- 
tenance qu'un  homme  qui  le  connaissait  bien,  le  prédi- 
cateur sectaire  Ihigh  Peters,  dit  en  le  voyant  passer  : 
«  Cromwell  se  fera  notre  roi.  »  Il  venait  de  sauver  la 
République  et  de  lui  soumettre  deux  royaumes.  Il 
n'avait,  au  loin  et  par  les  armes,  plus  rien  de  grand  à 
faire.  Il  restait  à  Londres,  puissant  et  oisif,  sans  cesse 
visité  par  ses  officiers  et  ses  soldats,  centre  de  tous  les 
mécontentements  et  de  toutes  les  espérances;  en  face  du 
Parlement  républicain,  assemblée  mutilée  où  siégeaient 
à  peine  chaque  jour  soixante  ou  quatre-vingts  membres, 
quelques-uns  sérieusement  et  honnêtement  occupés  des 
affaires  publiques,  de  la  marine,  de  la  guerre  avec  la 
Hollande,  des  réformes  projetées  dans  les  lois,  mais  la 
plupart  restés  petits  dans  leur  grandeur,  adonnés  à  de 
mesquines  passions,  à  de  honteux  intérêts,  accaparant  les 
emplois  pour  eux  ou  pour  leurs  proches,  faisant  servir  leur 
pouvoir  à  leur  fortune,  à  des  haines  et  à  des  querelles 
subalternes  ;  coterie  de  plus  en  plus  égoïste,  isolée, 
décriée,  qui  ne  donnait  au  pays  ni  repos,  ni  liberté,  ni 
avenir,  et  qui  pourtant  se  montrait  résolue  à  retenir  le 
pouvoir  souverain,  comme  si  le  salut  de  l'Angleterre  eût 
pu  exiger  la  perpétuité  d'un  si  misérable  gouvernement 
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Cromwell  hésita  et  attendit  longtemps.  Au  moment 
de  son  triomphe,  en  reprenant  son  siège  dans  le  Parle- 
ment, il  avait  engagé  la  lutte.  Deux  questions,  grandes  et 
populaires,  étaient  ses  armes  :  une  amnistie  générale 
qui  proclamât  que  la  guerre  civile  était  finie,  et  une  loi 
électorale  qui  réglât  le  mode  et  l'époque  de  la  convoca- 
tion d'un  nouveau  Parlement.  Ces  deux  mesures  étaient 
depuis  longtemps  proposées;  mais  elles  demeuraient 
enfouies  dans  les  comités,  sauf  à  apparaître  quelquefois, 
dans  les  jours  critiques,  comme  des  leurres.  Par  l'in- 
fluence de  Cromwell,  elles  furent  sérieusement  reprises 
et  discutées. 

L'amnistie  fut  votée,  péniblement,  au  bout  de  cinq 
mois,  après  de  nombreuses  tentatives  de  restrictions, 
pécuniaires  surtout,  toujours  repoussées,  et  avec  succès, 
par  Cromwell  lui-même,  trop  sensé  pour  se  livrer  à 
aucune  animosité  inutile,  et  attentif  à  se  créer  dans 
tous  les  partis  des  clients  et  des  amis  personnels. 

Mais  la  mesure  décisive,  la  loi  électorale,  restait  en  sus- 
pens. Cromwell  la  pressait,  sans  ardeur  pourtant,  plutôt 
pour  faire  ressortir  l'égoïsme  obstiné  des  meneurs  du 
Parlement  que  pour  arriver  à  une  prompte  issue.  Il 
était  lui-même  très  perplexe.  Par  quels  moyens  plau- 
sibles contraindre  le  Parlement  à  se  dissoudre?  Quel 
serait  le  résultat  d'élections  nouvelles?  Et  même  des 
élections  nouvelles  suffiraient-elles  à  relever  et  à  fonder 
le  gouvernement?  L'épreuve  de  la  république  était-elle 
heureuse?  La  monarchie  n'était-elle  pas  toujours  plus 
conforme  aux  lois,  aux  habitudes,  aux  sentiments,  aux 
intérêts  permanents  du  pays?  S'il  la  voulait,  s'il  en  avait 
besoin,  comment  la  lui  rendre?  et  dans  quelle  mesure? 
et  quelle  monarchie?  Cromwell  posait  ces  questions, 
non  seulement  dans  des  conversations  intimes  avec 
quelques  hommes  importants,  mais  dans  des  conférences 
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où  il  réunissait  des  officiers  de  l'armée  et  des  membres 
du  Parlement.  Il  n'en  sortait  point  satisfait  :  les  officiers 
persistaient  à  rester  républicains;  les  politiques  enclins 
à  la  monarchie  n'en  admettaient  point  d'autre  que  l'an- 
cienne, et  conseillaient  à  Cromwell  de  traiter  avec  elle 
pour  la  rétablir.  Il  rompait  alors  la  conversation,  pour 
revenir  plus  tard  à  la  charge,  souple  en  apparence, 
mais  au  fond  indomptable  dans  son  ambition,  tantôt 
franc  jusqu'à  l'audace  pour  entraîner  les  hommes  dans 
ses  desseins,  tantôt  fourbe  jusqu'à  l'effronterie  pour  les 
leur  cacher. 

Il  retirait  toujours  de  ces  menées  l'avantage  de  com- 
promettre de  plus  en  plus  l'armée  dans  sa  lutte  avec 
le  Parlement.  L'esprit  sectaire  était  encore  puissant 
dans  l'armée,  et  l'esprit  militaire  s'y  était  fortement  dé- 
veloppé. Les  passions  du  fanatique  et  les  intérêts  du 
soldat  s'y  combinaient  et  s'y  soutenaient  mutuellement. 
Cromvvell  les  exploitait  et  les  excitait  sans  relâche  contre 
le  Parlement.  Quelle  iniquité  que  la  solde  des  vainqueurs 
fût  si  mal  payée,  et  que  des  hommes  qui  n'avaient  ni 
combattu  ni  soulTert  recueillissent  seuls  les  fruits  de  la 
victoire!  Quel  affront  à  Dieu  que  les  conseils  de  ses 
saints  fussent  si  peu  écoutés  !  Des  pétitions,  présentées 
par  le  conseil  général  des  officiers,  au  nom  de  l'armée 
entière,  réclamaient  avec  hauteur  le  payement  des  arré- 
rages, la  réforme  des  abus  du  gouvernement,  la  satis- 
faction des  espérances  du  peuple  de  Dieu. 

Le  Parlement  menacé  se  défendait,  s'irritait,  et  atta- 
quait à  son  tour.  Il  pressait  le  licenciement  d'une 
partie  considérable  de  l'armée;  il  mettait  en  vente  ce 
même  palais  de  Hampton-Court  qu'il  avait  donné  à 
Cromwell  pour  résidence.  Celte  situation  si  tendue  du- 
rait déjà  depuis  dix-huit  mois.  De  part  et  d'autre,  on 
sentait  approcher  la  crise.  Qui  en  serait  le  maître? 
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Le  Parlement  prit  soudain  la  résolution  de  presser  lui- 
même  cette  dissolution  qu'on  lui  demandait.  Il  entra 
vivement  dans  la  discussion  et  le  vote  de  la  loi  électorale. 
Mais  sa  loi  eut  précisément  pour  but  de  maintenir  le 
pouvoir  dans  les  mêmes  mains  auxquelles  elle  devait 
le  retirer.  Les  membres  actuels  du  Parlement  républi- 
cain restaient  de  droit,  sans  aucune  réélection,  mem- 
bres du  Parlement  nouveau.  Les  élections  ne  devaient 
que  combler  les  vides  de  l'Assemblée,  selon  le  nombre 
total  fixé  par  la  loi.  Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  la 
sûreté  de  la  combinaison,  les  anciens  membres  devaient 
former  seuls  le  comité  chargé  d'examiner  les  élections 
nouvelles  et  d'admettre  ou  de  rejeter  les  élus. 

LA    CHUTE    DU    PARLEMENT 

Ce  n'était  point  là  une  dissolution  du  Parlement;  c'était 
pour  lui  un  bail  nouveau.  Cromwell  n'hésita  plus  :  rom- 
pant brusquement  une  conférence  d'officiers  réunis  chez 
lui,  à  Whitehall,  il  se  rendit  à  la  Chambre  des  Com- 
munes,^ prit  silencieusement  sa  place  au  milieu  de  la 
délibération,  et  au  moment  où  la  loi  électorale  allait  être 
mise  aux  voix,  il  se  leva  soudainement,  et,  avec  une  bru- 
talité profonde,  profitant  du  décri  où  les  meneurs  du 
Parlement  étaient  tombés  pour  les  accabler  d'insultes 
grossières,  et  les  insultant  grossièrement  pour  les  avilir 
encore  davantage,  il  leur  signifia  qu'ils  n'étaient  plus 
rien,  les  fit  chasser  de  leur  salle  par  une  compagnie  de 
soldats,  comme  des  intrus  trop  longtemps  tolérés,  et  mit 
ainsi  tout  à  coup  fin  au  Long  Parlement. 

Personne  ne  résista,  personne  n'éleva  la  voix  :  non 
que  le  Parlement  expulsé  n'eût  des  amis,  ardents  et 
fidèles,  quoique  peu  nombreux;  mais  ils  avaient  contre 
eux  la  force  et  l'opinion.  Tous  les  autres  partis,  qu'ils 
approuvassent  ou  non  l'acte  de  Cromwell,  s'en  réjouis- 
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saient  comme  d'une  justice  et  d'une  délivrance.  Intimi- 
dés ou  impuissants,  les  vaincus  se  soumirent  sans  bruit: 
et  ces  meneurs  révolutionnaires  qui  avaient  fait  neuf 
ans  la  guerre  civile,  chassé  du  Parlement  les  trois  quarts 
de  leurs  collègues,  condamné  à  mort  leur  roi,  et  changé 
tyranniquement  la  constitution  de  leur  pays,  purent 
reconnaître  que  le  gouvernement  des  peuples  est  une 
œuvre  infiniment  plus  grande  et  plus  difficile  qu'ils  ne 
s'en  doutaient  avant  d'y  avoir  eux-mêmes  succombé. 


La  mort  de  Cromwell. 

Cromwell  mourut  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  et 
de  sa  grandeur.  Il  avait  réussi  au  delà  de  toute  attente, 
bien  plus  que  n'a  réussi  aucun  autre  des  hommes  qui, 
par  leur  génie,  se  sont  élevés,  comme  lui,  au  rang  su- 
prême, car  il  avait  tenté  et  accompli,  avec  un  égal  succès, 
les  desseins  les  plus  contraires.  Pendant  dix-huit  ans, 
toujours  en  scène  et  toujours  vainqueur,  il  avait  tour  à 
tour  jeté  le  désordre  et  rétabli  l'ordre,  fait  et  châtié  la 
révolution,  renversé  et  relevé  le  gouvernement  dans  son 
pays.  A  chaque  moment,  dans  chaque  situation,  il  démê- 
lait avec  une  sagacité  admirable  les  passions  et  les  inté- 
rêts dominants,  pour  en  faire  les  instruments  de  sa 
propre  domination,  peu  soucieux  de  se  démentir  pourvu 
qu'il  triomphât  d'accord  avec  l'instinct  public,  et  donnant 
pour  réponse  aux  incohérences  de  sa  conduite  l'unité 
ascendante  de  son  pouvoir.  Exemple  unique  peut-être 
que  le  même  homme  ait  gouverné  les  événements  les 
plus  opposés  et  suffi  aux  plus  diverses  destinées.  Et  dans 
le  cours  de  cette  carrière  si  forte  et  si  changeante,  inces- 
samment en  butte  à  toute  sorte  d'ennemis  et  de  complots, 
Cromwell  eut  de  plus  cette  faveur  du  sort  que  jamais  sa 
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vie  ne  fut  efTectivemcnt  attaquée;  le  souverain  contre 
lequel  était  écrit  le  pamphlet,  Tîier  nest  pas  assassiner, 
ne  se  vit  jamais  en  face  d'un  assassin.  Le  monde  n'a 
point  connu  d'exemple  de  succès  à  la  fois  si  constants  et 
si  contraires,  ni  d'une  fortune  si  invariablement  heureuse 
au  milieu  de  tant  de  luttes  et  de  périls. 

Pourtant  Cromwell  mourut  triste.  Triste,  non  seule 
ment  de  mourir,  mais  aussi,  et  surtout,  de  mourir  san_ 
avoir  atteint  son  véritable  et  dernier  but.  Quel  que  fùt<- 
son  égoïsme,  il  avait  l'àme  trop  grande  pour  que  la  plus 
haute  fortune,  mais  purement  personnelle  et  éphémère, 
comme  lui-même  ici-bas,  suffît  à  le  satisfaire.  Las  des 
ruines  qu'il  avait  faites,  il  avait  à  cœur  de  rendre  à  son 
pays  un  gouvernement  régulier  et  stable,  le  seul  gou- 
vernement qui  lui  convhit,  la  monarchie  avec  le  Parle- 
ment. Et  en  même  temps  ambitieux  au  delà  du  tombeau, 
par  cette  soif  de  la  durée  qui  est  le  sceau  de  la  grandeur,  > 
il  aspirait  à  laisser  son  nom  et  sa  race  en  possession  de 
l'empire  dans  l'avenir.  Il  échoua  dans  l'un  et  l'aulre 
dessein  :  ses  attentats  lui  avaient  créé  des  obstacles  que 
ni  son  prudent  génie  ni  sa  persévérante  volonté  ne 
purent  surmonter;  et  comblé,  pour  sou  propre  compte, 
de  pouvoir  et  de  gloire,  il  mourut  déçu  dans  ses  plus 
intimes  espérances,  ne  laissant  après  lui,  pour  lui  suc- 
céder, que  les  deux  ennemis  qu'il  avait  ardemment  com- 
battus, l'anarchie  et  les  Stuart. 

Dieu  n'accorde  pas,  aux  grands  hommes  qui  ont  posé    ■ 
dans  le  désordre  les  fondements  de  leur  grandeur,  le 
pouvoir  de  régler,  à  leur  gré  et  pour  des  siècles,  même 
selon  leurs  meilleurs  désirs,  le  gouvernement  des  na- 
tions*. 


1.  L'histoire  de  Guizot  a  fait  oublier    l'Histoire  de  Cromwill  de 
Tillemain  (1819),  où  Thierry  louait  «  le  mérite  entièrement   neuf 
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Cromwell,  Guillaume  III,  Washington*. 

Trois  grands  hommes,  Cromwell,  Guillaume  III  et 
Washington,  restent  dans  l'histoire  comme  les  chefs  et 
les  représentants  de  ces  crises  souveraines  qui  ont  fait 
le  sort  de  deux  grandes  nations.  Par  l'étendue  et  l'éner- 
gie des  talents  naturels,  Cromwell  est  peut-être,  entre 
les  trois,  le  plus  éminent  :  il  avait  l'esprit  merveilleuse- 
ment prompt,  ferme,  juste,  souple,  inventif,  et  une  vi- 
gueur de  caractère  qu'aucun  obstacle  ne  rebutait,  qu'au- 
cune lutte  ne  lassait,  qui  poursuivait  ses  desseins  avec 
une  ardeur  et  une  patience  également  inépuisables, 
tour  à  tour  par  les  voies  les  plus  détournées  et  les  plus 
lentes,  ou  par  les  plus  brusques  et  les  plus  hardies.  Il 
excellait  pareillement  à  gagner  ou  à  dominer  les 
hommes  dans  les  relations  personnelles  et  intimes,  à 
organiser  et  à  conduire  une  armée  ou  un  parti.  11  avait 
l'instinct  de  la  popularité  et  le  don  de  l'autorité,  et  il 
sut,  avec  la  même  audace,  déchaîner  et  dompter  les 
factions.  Mais,  né  dans  le  sein  d'une  révolution,  et  porté 
de  secousse  en  secousse  au  pouvoir  suprême,  son  génie 
était  et  demeura  toujours  essentiellement  révolution- 
naire ;  il  avait  appris  à  connaître  les  nécessités  de  l'ordre 
et  du  gouvernement;  il  n'en  savait  ni  respecter  ni  pra- 
tiquer les  lois  morales  et  permanentes.  Que  ce  fût  le 
tort  de  sa  nature  ou  le  vice  de  sa  situation,  il  manquait 


d'être  composée  d'après  les  mémoires  et  les  documents  originaux  et 
de  reproduire  la  couleur  de  l'époque  avec  une  parfaite  exactitude  » 
(Dix  Ans,  I,  ni).  Mais  aucune  comparaison  n'est  possible  ni  pour 
le  style,  ni  pour  le  fonds,  ni  pour  l'intérêt,  avec  l'œuvre  de  Guizot, 
que  les  historiens  anglais  eux-mêmes  regardent  comme  «  le  meilleur 
des  livres  modernes  que  l'on  puisse  lire  sur  cette  époque  »  (Green, 
II,  p.  155). 

1.  Conclusion  du  Discours  sur  Vkistoire  de  la  Révolution  d'An- 
qlelerre. 
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de  règle  et  de  sérénité  dans  l'exercice  du  pouvoir,  recou- 
rait sur-le-champ  aux  moyens  extrêmes  comme  un 
homme  toujours  assailli  par  des  périls  mortels,  et  per- 
pétuait ou  aggravait,  par  la  violence  des  remèdes,  les 
maux  violents  qu'il  voulait  guérir.  La  fondation  d'un 
gouvernement  est  une  œuvre  qui  exige  des  procédés 
plus  réguliers  et  plus  conformes  aux  lois  éternelles  de 
l'ordre  moral.  Cromwell  put  asservir  la  révolution  qu'il 
avait  faite,  et  ne  parvint  point  à  la  fonder. 

Moins  puissants  peut-être  par  les  dons  naturels,  Guil- 
laume III  et  Washington  ont  réussi  dans  l'entreprise  où 
Cromwell  a  échoué  ;  ils  ont  fixé  le  sort  et  fondé  le  gou- 
vernement de  leur  patrie.  C'est  que,  au  milieu  même 
d'une  révolution,  ils  n'ont  jamais  accepté  ni  pratiqué 
la  politique  révolutionnaire  ;  ils  n'ont  jamais  recherché 
ni  subi  cette  situation  fatale  d'avoir  d'abord  les  violences 
anarchiques  pour  marchepied,  puis  les  violences  despo- 
tiques pour  nécessité  de  leur  pouvoir.  Ils  se  sont  trouvés, 
iou  se  sont  placés  eux-mêmes,  dès  leurs  premiers  pas,  dans 
les  voies  réguhères  et  dans  les  conditions  permanentes 
du  gouvernement.  Guillaume  était  un  prince  ambitieux; 
il  est  puéril  de  croire  que,  .fusqu'à  l'appel  qui  lui  fut 
adressé  de  Londres  en  IC88,  il  fût  resté  étranger  au 
désir  de  monter  sur  le  trône  d'Angleterre,  et  au  travail 
depuis  longtemps  entrepris  pour  l'y  porter.  Guillaume 
suivait  pas  à  pas  les  progrès  de  ce  travail,  sans  en  accep- 
ter la  complicité,  mais  sans  en  repousser  le  but,  sans 
y  encourager,  mais  en  en  protégeant  les  auteurs.  Son 
ambition  avait  en  même  temps  ce  caractère  qu'elle  s'at- 
tachait au  triomphe  d'une  cause  grande  et  juste,  la 
cause  de  la  liberté  religieuse  et  de  l'équilibre  européen. 
Jamais  homme  n'a  fait,  plus  que  Guillaume,  d'un  grand 
dessein  politique,  la  pensée  et  le  but  unique  de  sa  vie. 
il  avait  la  passion  de  l'œuvre  qu'il  accomplissait,  et  sa 
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propre  grandeur  n'était  pour  lui  qu'un  moyen.  Dans 
ses  perspectives  de  la  couronne  d'Angleterre,  il  ne  tenta 
point  de  réussir  par  la  violence  et  le  désordre;  il  avait 
l'esprit  trop  haut  et  trop  bien  réglé  pour  ne  pas  con- 
naître le  vice  incurable  de  tels  succès,  et  pour  en  accep- 
ter le  joug.  Mais  quand  la  carrière  lui  fut  ouverte  par 
l'Angleterre  elle-même,  il  ne  s'arrêta  point  devant  les 
scrupules  de  l'homme  privé;  il  voulait  que  sa  cause 
triomphât  et  recueillir  l'honneur  de  son  triomphe.  Glo- 
rieux mélange  d'habileté  et  de  foi,  d'ambition  et  de 
dévouement  *. 

Washington  n'avait  pas  d'ambition;  sa  patrie  eut 
besoin  de  lui;  il  devint  grand  pour  la  servir,  par 
devoir  plutôt  que  par  goût,  et  quelquefois  même  avec 
un  pénible  effort.  Les  épreuves  de  la  vie  publique  lui 
étaient  amères;  il  préférait  l'indépendance  de  la  vie 
privée  et  le  repos  de  l'âme  à  l'exercice  du  pouvoir.  Mais 
il  accepta  sans  hésiter  la  tâche  que  lui  imposait  son 
pays;  et,  en  l'accomplissant,  il  ne  se  permit,  envers  son 
pays  ni  envers  lui-même,  aucune  complaisance  pour  en 
alléger  le  fardeau.  Né  pour  gouverner,  quoiqu'il  y  prît 
peu  de  plaisir,  il  disait  au  peuple  américain  ce  qu'il 
croyait  vrai,  et  maintenait,  en  le  gouvernant,  ce  qu'il 
croyait  sage  avec  une  fermeté  aussi  inébranlable  que 
simple,  et  un  sacrifice  de  la  popularité  d'autant  plus 
méritoire  qu'il  n'en  était  point  dédommagé  par  les  joies 
de  la  domination.  Serviteur  d'une  république  naissante, 
où  l'esprit  démocratique  prévalait,  il  obtint  sa  confiance 

1.  Sur  Guillaume  III,  voyez  la  fin  du  livre  de  Sayous  sur /es  Detix 
Révolutions  d'Angleterre  (p!  256  et  suiv.)  :  «  Guillaume  d'Orange,  qui 
allait  devenir  roi  d'Anjjleterre.  n''a  jamais  été  un  Anglais,  mais  l'An- 
gleterre et  lui  avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  La  nation  britannique 
ne  pouvait  se  passer  de  lui  pour  établir  son  gouvernement  définitif,  - 
la  monarchie  constitutionnelle;  il  ne  pouvait  se  passer  de  la  nation 
britannique  pour  réussir  dans  la  grande  entreprise  de  toute  sa  vie, 
pour  faire  reculer  l'ambition  le  Louis  XIV.  » 
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et  assura  son  triomphe  en  soutenant  ses  intérêts  contre 
ses  penchants,  et  en  pratiquant  celte  poUtique  à  la  fois 
modeste  et  sévère,  réservée  et  indépendante,  qui  ne 
semble  appartenir  qu'au  chef  d'un  sénat  aristocratique 
placé  à  la  tête  d'un  État  ancien.  Succès  rare,  et  qui  fait 
un  égal  honneur  à  Washington  et  à  son  pays*. 

Soit  qu'on  regarde  à  la  destinée  des  nations,  ou  à 
celle  des  grands  hommes,  qu'il  s'agisse  d'une  monarchie 
ou  d'une  république,  d'une  société  aristocratique  ou 
démocratique,  la  même  lumière  brille  dans  les  faits;  le 
succès  délinilif  ne  s'obtient  qu'au  nom  des  mêmes 
principes  et  par  les  mêmes  voies.  L'esprit  révolution- 
naire est  fatal  aux  grandeurs  qu'il  élève  comme  à  celles 
qu'il  renverse.  La  politique  qui  conserve  les  États  est 
aussi  la  seule  qui  termine  et  fonde  les  révolutions  ^ 


Que  les  révolutions  de  1648  et  de  1789  ont  complété 
l'œuvre  du  passé. 

Soit  qu'on  les  célèbre  ou  qu'on  les  déplore,  pour  les 
bénir  ou  pour  les  maudire,  tous  s'accordent  à  t'^fii 
oublier  en  présence  de  ces  révolutions,  à  les  isoler 
absolument  du  passé,  à  les  rendre  responsables  de  la 

1.  Guizot  a  consacré  d'autres  paffes,  également  très  belles,  à 
Washington,  dans  une  étude  historique  qui  précède  l'Histoire  de 
Washington  par  Cornclis  de  Wilt  (7*  édit.,  1876).  Cette  étude,  écrite 
en  1850,  se  termine  ainsi  :  «  Il  fit  les  deux  plus  grandes  choses  qu'en 
politique  il  soit  donné  à  l'homme  de  tenter.  Il  maintint,  par  la  paix, 
l'indépendance  de  son  pays,  qu'il  avait  conquise  par  la  guerre.  Il  fonda 
un  gouvernement  libre,  au  nom  des  principes  d'ordre  et  en  rétablis- 
sant leur  empire....  De  tous  les  grands  hommes,  il  a  été  le  plus  ver- 
tueux et  le  plus  heureux.  Dieu  n'a  point,  en  ce  monde,  de  plu<: 
hantes  faveurs  à  accorder.  » 

2.  C'est  ainsi  que  se  termine  le  Discours.  II  est  bon  de  rappeler 
qu  il  a  paru  en  ISoO,  au  lendemain  de  la  révolution  qui  renversa  le 
ministère  Guizot  et  le  gouvernement  de  Juillet,  à  la  veille  du  coup 
d'Etat  qu'  mina  les  libertés  un  instant  reconquises. 
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destinée  du  monde,  à  les  charger  seules  de  l'anathème 
ou  de  la  gloire. 

Il  est  temps  d'échapper  à  ces  mensongères  et  puériles 
déclamations. 

Loin  d'avoir  rompu  le  cours  naturel  des  événements 
en  Europe,  ni  la  révolution  d'Angleterre  ni  la  nôtre 
n'ont  rien  dit,  rien  voulu,  rien  fait  qui  n'eût  été  dit, 
souhaité,  fait  ou  tenté  cent  fois  avant  leur  explosion. 
Elles  ont  proclamé  l'illégitimité  du  pouvoir  absolu  :  le 
libre  consentement  en  matière  de  lois  ou  d'impôts  et  le 
droit  de  résistance  à  main  armée  étaient  au  nombre  des 
principes  constitutifs  du  régime  féodal,  et  l'Église  a 
souvent  répété  ces  paroles  de  saint  Isidore,  qu'on  lit 
dans  les  canons  du  quatrième  concile  de  Tolède  : 
«  Celui-là  est  roi  qui  régit  son  peuple  justement  ;  s'il  fait 
autrement,  il  ne  sera  plus  roi.  »  Elles  ont  attaqué  le 
privilège  et  travaillé  à  introduire  plus  d'égalité  dans 
l'ordre  social  :  autant  en  ont  fait  les  rois  dans  l'Europe 
entière,  et  jusqu'à  nos  jours  les  progrès  de  l'égalité  civile 
se  sont  fondés  sur  les  lois  et  mesurés  par  les  progrès  de 
la  royauté.  Elles  ont  demandé  que  les  fonctions  pubHques 
fussent  ouvertes  à  tous  les  citoyens,  distribuées  selon  le 
mérite  seul,  et  que  le  pouvoir  se  donnât  au  concours  : 
c'est  le  principe  fondamental  de  la  constitution  intérieure 
de  l'Église,  et  elle  l'a  non  seulement  mis  en  vigueur, 
mais  hautement  professé.  Soit  qu'on  regarde  aux  doc- 
trines générales  des  deux  révolutions  ou  aux  applications 
qu'elles  en  ont  faites,  qu'il  s'agisse  du  gouvernement  de 
l'État  ou  de  la  législation  civile,  des  propriétés  ou  des 
personnes,  de  la  liberté  ou  du  pouvoir,  on  ne  trouvera 
rien  dont  l'invention  leur  appartienne,  rien  qui  ne  se 
rencontre  également,  qui  n'ait  au  moins  pris  naissance 
dans  les  temps  qu'on  appelle  réguliers. 


THIERS 

1797-1877 
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La  première  fédération  (14  juillet  1790). 

Le  mois  de  juillet  approchait  :  il  y  avait  bientôt  un  an 
que  la  Bastille  était  prise,  que  la  nation  s'était  emparée 
de  tous  les  pouvoirs,  et  qu'elle  prononçait  ses  volontés 

1.  Fume,  Jouvet  et  Cie;  2  vol.  in-4.  —  T.  1  et  II,  1823;  t.  III  et  IV, 
1824;  t.  V  et  VI,  1825  ;  t.  VII  à  X,  1827;  i'  édit.,  1854,  10  vol.  in-8. 

Voici  \'ava7it- propos  :  «  Je  me  propose  d'écrire  l'histoire  d'une 
révolution  mémorable,  qui  a  profondément  agité  les  hommes,  et  qui 
les  divise  encore  aujourd'hui.  Je  ne  me  dissimule  pas  les  diflicultés 
de  l'entreprise,  car  des  passions,  que  l'on  croyait  étouffées  sous  l'in- 
fluence du  despotisme  militaire,  viennent  de  se  réveiller.  Tout  à 
coup  des  hommes  accablés  d'ans  et  de  travaux  ont  senti  renaître  en 
eux  des  ressentiments  qui  paraissaient  apaisés,  et  nous  les  ont  com- 
muniqués, à  nous,  leurs  lils  et  leurs  héritiers.  Mais  si  nous  avons  à 
soutenir  la  même  cause,  nous  n'avons  pas  à  défendre  leur  conduite, 
et  nous  pouvons  séparer  la  liberté  de  ceux  qui  l'ont  bien  ou  mal 
servie,  tandis  que  nous  avons  l'avantage  d'avoir  entendu  et  observé 
ces  vieillards,  qui,  tout  pleins  encore  de  leurs  souvenirs,  tout  agités 
de  leurs  impressions,  nous  révèlent  l'esprit  et  le  caractère  des  partis, 
et  nous  apprennent  à  les  comprendre.  Peut-être  le  moment  où  les 
acteurs  vont  expirer  est-il  le  plus  propre  à  écrire  l'histoire  :  on  peut 
recueillir  leur  témoignage  sans  partager  toutes  leurs  passions. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  tâché  d'apaiser  en  moi  tout  sentiment  de 
haine;  je  me  suis  tour  à  tour  figuré  que,  né  sous  le  chaume,  animé 
d'une  juste  ambition,  je  voulais  acquérir  ce  que  l'orgueil  des  hautes 
classes  m'avait  injustement  refusé;  ou  bien  qu'élevé  dans  les  palais, 
héritier  d'antiques  privilèges,  il  m'était  douloureux  de  renoncer  à 
une  possession  que  je  prenais  pour  une  propriété  légitime.  Dès  lors, 
je  n'ai  pu  m'irriter;  j'ai  plaint  les  combattants,  et  je  me  suis  dédom- 
magé en  adorant  les  âmes  généreuses.  » 
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par  l'Assemblée,  et  les  exécutait  elle-même,  ou  les  faisait 
exécuter  sous  sa  surveillance.  Le  14  juillet  était  consi- 
déré comme  le  jour  qui  avait  commencé  une  ère  nou- 
velle', et  on  résolut  d'en  célébrer  l'anniversaire  par  une 
grande  fête.  Déjà  les  provinces,  les  villes,  avaient 
donné  l'exemple  de  se  fédérer,  pour  résister  en  commun 
aux  ennemis  de  la  révolution.  La  municipalité  de  Paris 
proposa  pour  le  14-  juillet  une  fédération  générale  de 
toute  la  France,  qui  serait  célébrée  au  milieu  de  la  capi- 
tale par  les  députés  de  toutes  les  gardes  nationales  et 
de  tous  les  corps  de  l'armée.  Ce  projet  fut  accueilli  avec 
enthousiasme,  et  des  préparatifs  immenses  furent  faits 
pour  rendre  la  fêle  digne  de  son  objet. 

Les  nations  avaient  depuis  longtemps  les  yeux  sur 
la  France;  les  souverains  commençaient  à  nous  haïr 
et  à  nous  craindre,  les  peuples  à  nous  estimer 2.  Un 
certain  nombre  d'étrangers  enthousiastes  se  présentè- 
rent à  l'Assemblée,  chacun  avec  le  costume  de  sa  na- 
tion. Leur  orateur,  Anacharsis  Clootz,  Prussien  de  nais- 
sance, doué  d'une  imagination  folle,  demanda  au  nom 
du  genre  humain  à  faire  partie  de  la  fédération.  Ces 
scènes,  qui  paraissent  ridicules  à  ceux  qui  ne  les  ont 
pas  vues,  émeuvent  profondément  ceux  qui  y  assistent. 


1.  En  elle-même  la  prise  de  la  Bastille  fut  un  événement  militaire 
assez  peu  considérable,  comme  la  Bastille  était  une  forteresse  assez  peu 
redoutable.  Mais  le  peuple  et  lEurope  virent  là  un  symbole  ;  la  nation 
armée  renversant  le  château  du  roi. 

2.  Sorel,  VEttrope  et  la  Révolution,  t.  II,  la  Chute  de  la  Royauté, 
1887,  p.  9  :  «  L'Europe  du  xviii»  siècle  s'était  fait  un  idéal  de  vertu, 
de  liberté,  de  justice  :  la  Révolution  française  semblait  le  réaliser. 
Le  caractère  universel  des  principes  de  cette  Révolution  et  la  nature 
abstraite  de  ses  formules  étaient  précisément  ce  qui  les  rendait  ac- 
cessibles à  tous  les  citoyens  et  ce  qui  en  faisait  la  force  d'expansion. 
Chaque  peuple  put  les  identifier  avec  ses  aspirations....  Dans  toute 
l'Europe  les  penseurs  comprirent  que  la  Révolution  qui  se  faisait  en 
France  s'accomplissait  pour  les  nations,  et  que  leur  règne  commen- 

ait.  Partout,  ainsi  qu'en  France,  la  prise  de  la  Bastille  fut  considéréa 
omme  le  symbole  de  la  chute  de  l'ancien  régime.  » 
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L'Assemblée  accorda  la  demande,  et  le  président  ré- 
pondit à  ces  étrangers  qu'ils  seraient  admis,  pour  qu'ils 
pussent  raconter  à  leurs  compatriotes  ce  qu'ils  avaient 
vu,  et  leur  faire  connaître  les  joies  et  les  bienfaits  de 
la  liberté*. 

L'objet  de  la  fédération  fut  le  serment  civique.  On 
demanda  si  les  fédérés  et  l'Assemblée  le  prêteraient  dans 
les  mains  du  roi,  ou  si  le  roi,  considéré  comme  le  pre- 
mier fonctionnaire  public,  jurerait  avec  tous  les  autres 
sur  l'autel  de  la  patrie.  On  préféra  le  dernier  moyen. 
L'Assemblée  acheva  aussi  de  mettre  l'étiquette  en  har- 
monie avec  ses  lois  ;  et  le  roi  ne  fut  dans  la  cérémonie 
que  ce  qu'il  était  dans  la  Constitution. 

Le  jour  approchait,  et  les  préparatifs  se  faisaient  avec 
la  plus  grande  activité.  La  fête  devait  avoir  lieu  au 
Champ-de-Mars,  vaste  terrain  qui  s'étend  entre  l'École 
Militaire  et  le  cours  de  la  Seine.  On  avait  projeté  de 
transporter  la  terre  du  milieu  sur  les  côtés,  de  manière 
à  former  un  amphithéâtre  qui  pût  contenir  la  masse  des 
spectateurs.  Douze  mille  ouvriers  y  travaillaient  sans 
relâche;  et  cependant  il  était  à  craindre  que  les  travaux 
ne  fussent  pas  achevés  le  14.  Les  habitants  veulent  alors 
se  joindre  eux-mêmes  aux  travailleurs.  En  un  instant 
toute  la  population  est  transformée  en  ouvriers.  Des 
religieux,  des  militaires,  des  hommes  de  toutes  les  classes, 
saisissent  la  pelle  et  la  bêche;  des  femmes  élégantes 
contribuent  elles-mêmes  aux  travaux.  Bientôt  l'entraîne- 
ment est  général;  on  s'y  rend  par  sections,  avec  des 
bannières  de  diverses  couleurs,  et  au  son  du  tambour. 
Arrivé,  on  se  mêle  et  on  travaille  en  commun.  La  nuit 
venue  et  le  signal  donné,  chacun  se  rejoint  aux  siens  cl 

1.  «  La  France  »,  dit  Sorel,  «  devient  de  droit  la  jvJtrie  de  tous  les 
opprimés,  de  tous  les  enthousiastes  et  de  tous  les  séditieux.  »  Voyeî 
le  livre  d'Avcnel  sur  Anacharsis  Clootz,  1865. 

EXT.   DES   iiisi     m.  i4 
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retourne  à  ses  foyers.  Celte  douce  union  régna  jusqu'à 
la  fin  des  travaux.  Pendant  ce  temps  les  fédérés  arrivaient 
continuellement,  et  étaient  reçus  avec  le  plus  grand 
empressement  et  la  plus  aimable  hospitalité.  L'effusion 
était  générale,  et  la  joie  sincère,  malgré  les  alarmes  que 
le  très  petit  nombre  d'hommes  restés  inaccessibles  à  ces 
émotions  s'efforçaient  de  répandre.  On  disait  que  des 
brigands  profiteraient  du  moment  où  le  peuple  serait  à 
la  fédération  pour  piller  la  ville.  On  supposait  au  duc 
d'Orléans,  revenu  de  Londres,  des  projets  sinistres; 
cependant  la  gaieté  nationale  fut  inaltérable,  et  on  ne 
crut  à  aucune  de  ces  méchantes  prophéties. 

Le  14  arrive  enfin  :  tous  les  fédérés  députés  des  pro- 
vinces et  de  l'armée,  rangés  sous  leurs  chefs  et  leurs 
bannières,  partent  de  la  place  de  la  Bastille  et  se  rendent 
aux  Tuileries.  Les  députés  du  Béarn,  en  passant  dans  la 
rue  de  la  Ferronnerie,  où  avait  été  assassiné  Henri  IV, 
lui  rendent  un  hommage,  qui,  dans  cet  instant  d'émotion, 
se  manifeste  par  des  larmes.  Les  fédérés,  arrivés  au  jar- 
din des  Tuileries,  reçoivent  dans  leurs  rangs  la  munici- 
palité et  l'Assemblée.  Un  bataillon  de  jeunes  enfants, 
armés  comme  leurs  pères,  devançait  l'Assemblée  :  un 
groupe  de  vieillards  la  suivait,  et  rappelait  ainsi  les 
antiques  souvenirs  de  Sparte.  Le  cortège  s'avance  au 
milieu  des  cris  et  des  applaudissements  du  peuple.  Les 
quais  étaient  couverts  de  spectateurs,  les  maisons  en 
étaient  chargées.  Un  pont  jeté  en  quelques  jours  sur  la 
Seine  conduisait,  par  un  chemin  jonché  de  fleurs,  d'une 
rive  à  l'autre,  et  aboutissait  en  face  du  champ  de  la 
fédération.  Le  cortège  le  traverse,  et  chacun  prend  sa 
place.  Un  amphithéâtre  magnifique,  disposé  dans  le  fond, 
était  destiné  aux  autorités  nationales.  Le  roi  et  le  prési- 
dent étaient  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  des  sièges 
pareils,  semés  de  fleurs  de  lis  d'or.  Un  balcon  élevé  der- 
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rière  le  roi  portait  la  reine  et  la  cour.  Les  ministres 
étaient  à  quelque  distance  du  roi,  et  les  députés  rangés 
des  deux  côtés.  Quatre  cent  mille  spectateurs  remplissaient 
les  amphithéâtres  latéraux  ;  soixante  mille  fédérés  armés 
faisaient  leurs  évolutions  dans  le  champ  intermédiaire; 
et  au  centre  s'élevait,  sur  une  base  de  vingt-cinq  pieds, 
le  magnifique  autel  de  la  patrie.  Trois  cents  prêtres 
revêtus  d'aubes  blanches  et  d'écharpes  tricolores  en 
couvraient  les  marches,  et  devaient  servir  la  messe. 

L'arrivée  des  fédérés  dura  trois  heures.  Pendant  ce 
temps  le  ciel  était  couvert  de  sombres  nuages,  et  la  pluie 
toml3ait  par  torrents.  Ce  ciel,  dont  l'éclat  se  marie  si 
bien  à  la  joie  des  hommes,  leur  refusait  en  ce  moment 
la  sérénité  et  la  lumière.  Un  des  bataillons  arrivés  dé- 
pose ses  armes,  et  a  l'idée  de  former  une  danse;  tous 
'imitent  aussitôt,  et  en  un  seul  instaiit,  le  champ  inter- 
médiaire est  encombré  par  soixante  mille  hommes,  soldats 
et  citoyens,  qui  opposent  la  gaieté  à  l'orage.  Enfin  la 
cérémonie  commence;  le  ciel,  par  un  hasard  heureux, 
se  découvre  et  illumine  de  son  éclat  cette  scène  solennelle* 

L'évêque  d'Autun  commence  la  messe;  des  chœurs 
accompagnent  la  voix  du  pontife;  le  canon  y  mêle  ses 
bruits  solennels.  Le  saint  sacrifice  achevé,  Lafayette  des- 
cend de  cheval,  monte  les  marches  du  trône,  et  vient 
recevoir  les  ordres  du  roi,  qui  lui  confie  la  formule  du 
serment.  Lafayette  la  porte  à  l'autel,  et  dans  ce  moment 
toutes  les  bannières  s'agitent,  tous  les  sabres  étiiicellent*. 

1 .  Tliiers  suit  dans  tout  ce  récit,  et  de  très  près,  les  Mémoires  de 
ICrrières  (t.  H)  :  «  L'évoque  d'Autun  bénit  l'orillamme  et  les  quatre- 
vingt-trois  bannières;  il  entonne  le  Te  Detim.  Douze  cents  musiciens 
exécutent  ce  cantique.  Lafayette,  à  la  tète  de  l'ètat-major  de  la  milice 

Farisienne  et  des  députés  des  armées  de  terre  et  de  mer.  monte  à 
autel,  et  jure,  au  nom  des  troupes  et  des  fédérés,  d'être  fidèle  à  la 
Nation,  à  la  Loi,  au  Roi.  Une  décliargrc  de  quatre  pièces  de  canon  an- 
nonce à  la  France  ce  serment  solennel.  Les  douze  cents  musiciens  font 
retentir  l'air  de  cliants  militaires;  les  drapeaux,  les  bannières  s'agi- 
tent, les  sabres  tirés  étincellent.  »  On  voit  de  quelle  manière  Thiei^s 
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Le  général,  l'armée,  le  président,  les  députés  crient  :  Je 
le  jure!  Le  roi,  debout,  la  main  tendue  vers  l'autel,  dit: 
31oif  roi  des  Français,  je  jure  (remployer  le  pouvoir  que 
m'a  délégué  l'acte  constitutionnel  de  l'État,  à  maintenir  la 
Constitution  décrétée  par  l'Assemblée  Nationale  et  acceptée 
par  moi.  Dans  ce  moment  la  reine,  entraînée  par  le 
mouvement  général,  saisit  dans  ses  bras  l'auguste  enfant, 
héritier  du  trône,  et  du  haut  du  balcon  où  elle  est  placée 
le  montre  à  la  nation  assemblée.  A  cette  vue,  des  cris 
extraordinaires  de  joie,  d'amour,  d'enthousiasme,  se  diri- 
gent vers  la  mère  et  l'enfant,  et  tous  les  cœurs  sont  à  elle. 

C'est  dans  ce  même  instant  que  la  France  tout  entière, 
réunie  dans  les  quatre-vingt-trois  chefs-lieux  dos  dépar- 
tements, faisait  le  même  serment  d'aimer  le  roi  qui  les 
aimerait.  Hélas!  dans  ces  moments,  la  haine  même  s'at- 
tendrit, l'orgueil  cède,  tous  sont  heureux  du  bonheur 
commun,  et  fiers  de  la  dignité  de  tous.  Pourquoi  ces 
plaisirs  si  profonds  de  la  concorde  sont-ils  si  tôt  oubliés*  ! 

Cette  auguste  cérémonie  achevée,  le  cortège  reprit  sa 
marche,  et  le  peuple  se  livra  à  toutes  les  inspirations  de 
la  joie.  Les  réjouissances  durèrent  plusieurs  jours.  Une 
revue  générale  des  fédérés  eut  lieu  ensuite.  Soixante 
mille  hommes  étaient  sous  les  armes,  et  présentaient  un 
magnifique  spectacle,  tout  à  la  fois  militaire  et  national. 

Le  soir,  Paris  offrit  une  fête  charmante.  Le  principal 


«  captait  »  (l'expression  est  de  M.  Anatole  France)  les  sources  écrites 
Mais  la  source  a  plus  de  vie  et  de  fraîcheur  que  le  récit  de  l'historien, 
l'émotion  y  est  plus  forte,  la  scène  plus  colorée.  Thiers  atténue  et 
ternit. 

1  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  IV,  1852,  p.  56o  :  «  Telle 
fut  cette  fête  de  la  Fédération,  image  anticipée  d'un  monde  nouveau, 
véritable  prophétie  en  action,  la  plus  surprenante  peut-être  et  la  plus 
haute  vision  de  l'avenir  qu'ait  jamais  vue  un  grand  peuple.  Sans  doute 
il  ne  fut  pas  tenu,  ce  serment  qui  se  liait  à  des  espérances,  hélas! 
trop  tôt  déçues;  mais  la  France  n'en  avait  pas  moins  écrit  là,  et  de 
manière  qu'il  fût  imj)ossible  de  la  déchirer  désormais,  la  première 
page  d'un  livre  destiné  à  être  repris  plus  tard  et  continué.  » 
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lieu  de  réunion  était  aux  Champs-Elysées  et  à  la  Bastille. 
On  lisait  sur  le  terrain  de  cette  ancienne  prison,  changé 
en  une  place  :  Ici  Von  danse.  Des  feux  brillants,  rangés 
en  guirlandes,  remplaçaient  l'éclat  du  jour.  Il  avait  été 
défendu  à  l'opulence  de  troubler  cette  paisible  fête  par 
le  mouvement  des  voitures.  Tout  le  monde  devait  se  faire 
peuple,  et  se  trouver  heureux  de  l'être.  Les  Champs-Elysées 
présentaient  une  scène  touchante.  Chacun  y  circulait  sans 
bruit,  sans  tumulte,  sans  rivalité,  sans  haine.  Toutes 
les  classes  confondues  s'y  promenaient  au  doux  éclat 
des  lumières,  et  paraissaient  satisfaites  d'être  ensemble. 
Ainsi,  même  au  sein  de  la  vieille  civilisation,  on  semblait 
avoir  retrouvé  les  temps  de  la  fraternité  primitive. 

Les  fédérés,  après  avoir  assisté  aux  imposantes  discus- 
sions de  l'Assemblée  Nationale,  aux  pompes  de  la  cour, 
aux  magnificences  de  Paris,  après  avoir  été  témoins  de 
la  bonté  du  roi,  qu'ils  visitèrent  tous,  et  dont  ils  reçurent 
de  touchantes  expressions  de  bonté,  retournèrent  chez 
eux,  transportés  d'ivresse,  pleins  de  bons  sentiments  et 
d'illusions.  Après  tant  de  scènes  déchirantes,  et  prêt  à 
en  raconter  de  plus  terribles  encore,  l'historien  s'arrête 
avec  plaisir  sur  ces  heures  si  fugitives,  où  tous  les  cœurs 
n'eurent  qu'un  sentiment,  l'amour  du  bien  public*. 


1.  L'histoire  de  la  Révolution  française,  qui  jusqu'à  nos  jours  avait 
surtout  été  Tobjet  de  pamphlets  ou  d'apologies,  d'admirables  récils 
(Michelet,  Thiers,  Mignet,  Lamartine)  ou  de  considérations  politiques 
et  religieuses  (Mme  de  Staël,  Quinet,  Tocqueville),  vient  d'entrer  dans 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  période  de  l'étude  critique  et  de  l'inven- 
taire des  faits.  Les  municipalités  ou  les  départements  publient  les 
analyses  de  leurs  documents  depuis  1789  (Marseille,  Bordeaux).  A  Paris, 
l'Etat  a  abordé  la  publication  de  grands  recueils  de  pièces  de  l'époque 
(en  particulier  les  Actes  du  Comité  da  Salut  Public)  ;  les  monographies 
se  multiplient  (sur  Mirabeau,  Danton,  Robespierre).  M.  Albert  Sorel 
s'attache  à  l'histoire  diplomatique  de  la  Révolution  (cf.  p.  208,  n.  2,  etc.^  ; 
M.  Clmquet  à  son  histoire  militaire;  d'autres  à  son  histoire  religieuse 
(en  particulier  M.  Aulard)  ou  à  son  histoire  littéraire.  Dans  chaque  dé- 
partement, dans  presque  chaque  grande  ville,  des  chercheurs  locaux 
refont  patiemment  et  sûrement  l'histoire  de  la  région  à  l'époque  ré- 
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La  mort  de  Mirabeau  (2  avril  1791)*. 

Mirabeau,  dans  cette  occasion  *,  frappa  surtout  par  son 
audace  ;  jamais  peut-être  il  n'avait  plus  impérieusement 
subjugué  rassemblée.  Mais  sa  fin  approchait,  et  c'étaient 
là  ses  derniers  triomphes.  Des  pressentiments  de  mort 
se  mêlaient  à  ses  vastes  projets,  et  quelquefois  en  arrê- 
taient l'essor.  Cependant  sa  conscience  était  satisfaite; 
l'estime  publique  s'unissait  à  la  sienne,  et  l'assurait  que, 
s'il  n'avait  pas  encore  assez  fait  pour  le  salut  de  l'État, 
il  avait  du  moins  assez  fait  pour  sa  propre  gloire.  Pâle 
et  les  yeux  profondément  creusés,  il  paraissait  tout 
changé  à  la  tribune,  et  souvent  il  était  saisi  de  défail- 
lances subites.  Les  excès  de  plaisir  et  dt  travail,  les 
émotions  de  la  tribune,  avaient  usé  en  peu  de  temps 
cette  existence  si  forte.  Des  bains  qui  renfermaient  une 
dissolution  de  sublimé  avaient  produit  cette  teinte  ver- 
dàtre  qu'on  attribuait  au  poison.  La  cour  était  alarmée, 
tous  les  partis  étonnés  ;  et,  avant  sa  mort,  on  s'en  deman- 
dait la  cause.  Une  dernière  fois,  il  prit  la  parole  à  cinq 
reprises  différentes,  sortit  épuisé,  et  ne  reparut  plus.  Le 
lit  de  mort  le  reçut  et  ne  le  rendit  qu'au  Panthéon. 

Il  avait  exigé  de  Cabanis ^  qu'on  n'appelât  pas  de  méde- 
cins ;  néanmoins  on  lui  désobéit,  et  ils  trouvèrent  la  mort 
qui  s'approchait,  et  qui  déjà  s'était  emparée  des  pieds.  La 
tète  fut  atteinte  la  dernière,  comme  si  la  nature  eût  voulu 

volutionnaire.  Enfin  toutes  ces  recherches  sont  résumées,  concentrées 
et  en  partie  dirigées  dans  la  revue  la  Révolution  française  (fondée  en 
1881,  dirigée  par  M.  Aulard  depuis  1887). 

1.  Voyez,  sur  Mirabeau,  la  biographie  faite  par  L.  et  Ch.  de  Loménie, 
l^s  Mirabeau  (3  vol.,  1889-1891);  Aulard,  l'Eloquence  parlementaire 
pendant  Ja  Révolution,  1885;  3f/ra&eaM,  par  Ilousse  (collection  des 
Grands  Écrivains,  1891). 

2.  Discussion  sur  l'émigration,  28  février  1791. 

5.  L'ami  personnel  de  Mirabeau  et  son  médecin. 
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laisser  briller  son  génie  jusqu'au  dernier  instant.  Un  peu- 
ple immense  se  pressait  autour  de  sa  demeure,  et  encom- 
brait toutes  les  issues  dans  le  plus  profond  silence.  La  cour 
envoyait  émissaires  sur  émissaires;  les  bulletins  de  sa 
santé  se  transmettaient  de  bouche  en  bouche,  et  allaient 
répandre  partout  la  douleur  à  chaque  progrès  du  mal. 

Lui,  entouré  de  ses  amis,  exprimait  quelques  regrets 
sur  ses  travaux  interrompus,  quelque  orgueil  sur  ses 
travaux  passés  :  «  Soutiens  »,  disait-il  à  son  domes- 
tique, «  soutiens  cette  tête,  la  plus  forte  de  la  France.  » 
L'empressement  du  peuple  le  toucha;  la  visite  de  Bar- 
nave,  son  ennemi,  qui  se  présenta  chez  lui  au  nom  des 
Jacobins,  lui  causa  une  douce  émotion.  Il  donna  en- 
core quelques  pensées  à  la  chose  publique.  L'Assemblée 
devait  s'occuper  du  droit  de  tester;  il  appela  M.  de  Tal- 
leyrand,  et  lui  remit  un  discours  qu'il  venait  d'écrire. 
«  11  sera  plaisant  »,  lui  dit-il,  «  d'entendre  parler  contre 
les  testaments  un  homme  qui  n'est  plus  et  qui  vient  de 
faire  le  sien.  »  La  cour  avait  voulu  en  effet  qu'il  le  fit, 
promettant  d'acquitter  tous  les  legs.  Reportant  ses  vues 
sur  l'Europe,  et  devinant  les  projets  de  l'Angleterre 
((  Ce  Pitt  »,  dit-il,  «  est  le  ministre  des  préparatifs;  il 
gouverne  avec  des  menaces  :  je  lui  donnerais  de  la  peine 
si  je  vivais.  »  Le  curé  de  la  paroisse  venant  lui  offrir  ses 
soins,  il  le  remercia  avec  politesse,  et  lui  dit  en  souriant 
qu'il  les  accepterait  volontiers  s'il  n'avait  dans  sa  maison 
son  supérieur  ecclésiastique,  M.  l'évêque  d'Autun*. 

Il  fit  ouvrir  ses  fenêtres  :  «  Mon  ami  »,  dit-il  à  Cabanis, 
«  je  mourrai  aujourd'hui  :  il  ne  reste  plus  qu'à  s'enve- 
lopper de  parfums,  qu'à  se  couronner  de  fleurs,  qu'à 
s'environner  de  musique,  afin  d'entrer  paisiblement 
dans  le  sommeil  éternel.  »  Des  douleurs  poignantes  in- 

1.  Talleyrand. 
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terrompaient  de  temps  en  temps  ces  discours  si  nobles 
et  si  calmes.  «  Vous  aviez  promis  »,  dit-il  à  ses  amis, 
«  de  m'épargner  des  souffrances  inutiles.  »  En  disant 
ces  mots,  il  demande  de  l'opium  avec  instance.  Comme 
on  le  lui  refusait,  il  l'exige  avec  sa  violence  accou- 
tumée. Pour  le  satisfaire,  on  le  trompe,  et  on  lui  pré- 
sente une  coupe,  en  lui  persuadant  qu'elle  contenait  de 
l'opium.  Il  la  saisit  avec  calme,  avale  le  breuvage  qu'il 
croyait  mortel,  et  paraît  satisfait.  Un  instant  après  il 
expire.  C'était  le  2  avril  1791. 

Cette  nouvelle  se  répand  aussitôt  à  la  cour,  à  la  ville, 
à  l'Assemblée.  Tous  les  partis  espéraient  en  lui,  et  tous, 
excepté  les  envieux,  sont  frappés  de  douleur.  L'Assemblée 
interrompt  ses  travaux,  un  deuil  général  est  ordonné, 
des  funérailles  magnifiques  sont  préparées.  On  demande 
quelques   députés  :  «  Nous  irons  tous!  »   s'écrient-ils. 

L'église  de  Sainte-Geneviève  est  érigée  en  Panthéon, 
avec  cette  inscription,  qui  n'est  plus  à  l'instant  où  je 
raconte  ces  faits  : 

AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE*. 

Mirabeau  y  fut  le  premier  admis  à  côté  de  Descartes. 
Le  lendemain,  ses  funérailles  eurent  lieu.  Toutes  les  auto- 
rités, le  Département,  les  municipalités,  les  sociétés 
populaires,  l'Assemblée,  l'armée,  accompagnaient  le  con- 
voi. Ce  simple  orateur  obtenait  plus  d'honneurs  que 
jamais  n'en  avaient  reçu  les  pompeux  cercueils  qui  allaient 
jadis  à  Saint-Denis. 

Ainsi  finit  cet  homme  extraordinaire,  qui,  après  avoir 
audacieusement  attaqué  et  vaincu  les  vieilles  races,  osa 
retourner  ses  efforts  contre  les  nouvelles  qui  l'avaient 
aidé  à  vaincre,  les  arrêter  de  sa  voix,  et  la  leur  faire 

1,  La  révolution  de  1830  a  r<^tabli  cette  inscription,  et  rendu  ce 
monument  à  la  destination  décrétée  par  l'Assemblée  Nationale.] 
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aimer  en  l'employant  contre  elles  ;  cet  homme  enfin, 
qui  fit  son  devoir  par  raison,  par  génie,  mais  non  pour 
quelque  peu  d'or  jeté  à  ses  passions*,  et  qui  eut  le  sin- 
gulier honneur,  lorsque  toutes  les  popularités  finirent 
par  le  dégoût  du  peuple,  de  voir  la  sienne  ne  céder  qu'à 
la  mort. 

Mais  eùt-il  fait  entrer  la  résignation  dans  le  cœur  de 
la  cour,  la  modération  dans  le  cœur  des  ambitieux? 
eùt-il  dit  à  ces  tribuns  populaires  qui  voulaient  briller  à 
leur  tour  :  Demeurez  dans  ces  faubourgs  obscurs'}  eût-il 
dit  à  Danton,  cet  autre  Mirabeau  de  la  populace  :  Arrêtez- 
vous  dans  celte  section,  et  ne  montez  pas  plus  haufi  On 
l'ignore  ;  mais,  au  moment  de  sa  mort,  tous  les  intérêts 
incertains  s'étaient  remis  en  ses  mains,  et  comptaient 
sur  lui.  Longtemps  on  regretta  sa  présence.  Dans  la 
confusion  des  disputes,  on  portait  les  regards  sur  cette 
place  qu'il  avait  occupée,  et  l'on  semblait  invoquer  celui 
qui  les  terminait  d'un  mot  victorieux,  a  Mirabeau  n'est 
plus  ici  »,  s'écria  un  jour  Maury  en  montant  à  la  tri- 
bune ;  «  on  ne  m'empêchera  pas  de  parler 2.  » 


1.  Rousse,  p.  186  :  «S'il  demande  aujourd'hui  bO  louis  au  comte 
de  Laiiiark,  1000  louis  demain  au  comte  de  Provence,  s'il  reçoit 
50000  livres  des  mains  de  Lafayelte,  plus  tard  un  traitement  fixe* du 
roi,  ce  n'est  pas  par  goût,  par  avidité,  pour  son  seul  plaisir;  c'est 
pour  le  bien  du  pays  et  pour  le  service  de  1  Etat  ;  pour  pouvoir  penser, 
parler,  agir  en  pleine  liberté,  se  posséder  lui-même  et  donner  à  la 
patrie  en  danger  toutes  ses  forces;  c'est  sous  ce  rapport  seulement 
qu'il  désire  que  ses  dettes  soient  payées.  Dans  l'intérêt  général,  il  faut 
que  ce  grand  pensionnaire  de  la  nation  soit  alfranchi  de  tout  souci.  » 

2.  «  Il  disparut  brusquement  de  la  scène  »,  dit  Sorel  (p.  185),  «  suc- 
combant à  la  tourmente  de  sa  vie  plus  peut-être  qu'à  la  tourmente  de 
la  Révolution  ;  achevant  par  une  mort  violente  une  existence  rem- 
plie de  surprises  et  de  tempêtes.  Cette  fin  imprévue  lui  laissait  au 
moins  l'honneur  des  regrets.  Elle  environnait  sa  tombe  du  mystère, 
toujours  prestigieux  aux  peuples,  des  grandes  œuvres  inachevées.  Il  y 
avait  je  ne  sais  quoi  de  pathétique  dans  ce  silence  subit  d'une  voix 
dont  les  éclats  passionnés  avaient  été  tour  à  tour  le  scandale  et  la 
gloire  de  la  France.  Mirabeau  échappait  aux  épreuves  du  pouvoir  et 
aux  déceptions  du  triomphe;  il  succombait  en  pleine  bataille,  et  sa 
réputation  grandissait  de  toutes  les  promesses  de  son  génie.  » 
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Transfonnation  de  l'art  de  la  guerre*.  Camot  (1793). 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  les  premiers 
progi'ès  de  l'art  de  la  guerre.  Sans  doute,  les  principes  de 
cet  art  avaient  été  connus  et  pratiqués  de  tous  les  temps 
par  les  capitaines  qui  joignaient  l'audace  d'esprit  à  l'au- 
dace de  caractère.  Tout  récemment  encore,  Frédéric 
venait  de  donner  l'exemple  des  plus  belles  combinaisons 
stratégiques.  Mais  dès  que  l'homme  de  génie  disparaît 
pour  faire  place  aux  hommes  ordinaires,  l'art  de  la 
guerre  retombe  dans  la  circonspection  et  la  routine.  On 
combat  éternellement  pour  la  défense  ou  l'attaque  d'une 
ligne,  on  devient  habile  à  calculer  les  avantages  d'un  ter- 
rain, à  y  adapter  chaque  espèce  d'arme;  mais,  avec  tous 
ces  moyens,  on  dispute  pendant  des  années  entières  une 
province  qu'un  capitaine  hardi  pourrait  gagner  en  une 
manœuvre  ;  et  cette  prudence  de  la  médiocrité  sacrifie 
plus  de  sang  que  la  témérité  du  génie,  car  elle  consomme 
les  hommes  sans  résultats.  Ainsi  avaient  fait  les  savants 
tacticiens  de  la  coalition.  A  cbaque  bataillon  ils  en  oppo- 
saient un  autre;  ils  gardaient  toutes  les  routes  menacées 
par  l'ennemi  :  et  tandis  qu'avec  une  marche  hardie  ils 
auraient  pu  détruire  la  Révolution,  ils  n'osaient  faire  un 
pas,  de  peur  de  se  découvrir.  L'art  de  la  guerre  était  à 
régénérer.  Former  une  masse  compacte,  la  remplir  de 
confiance  et  d'audace,  la  porter  promptement  au  delà 
d'un  fleuve,  d'une  chaîne  de  montagnes,  et  venir  frapper 
un  ennemi  qui  ne  s'y  attend  pas,  en  divisant  ses  forces, 
en  l'isolant  de  ses  ressources,  en  lui  prenant  sa  capitale, 


1.  Thiers  s'inspire  ici  des  travaux  de  Jomini,  Histoire  critique  et 
militaire  des  campa(j7ies  de  la  Révohttion,  1819-1824.  Pour  l'histoire 
détaillée  des  guerres  de  1792-1793,  voyez  les  livres  publiés  par  Arthur 
Chuquet  sur  les  Guerres  de  la  Révolution,  depuis  1887. 
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était  un  art  difficile  el  grand  qui  exigeait  du  génie,  et 
qui  ne  pouvait  se  développer  qu'au  milieu  de  la  fermen- 
tation révolutionnaire. 

La  Révolution,  en  mettant  en  mouvement  tous  les 
esprits,  prépara  l'époque  des  grandes  combinaisons  mili- 
taires. D'abord  elle  suscita  pour  sa  cause  des  masses 
d'hommes  énormes,  et  bien  autrement  considérables  que 
toutes  celles  qui  furent  jamais  soulevées  pour  la  cause  des 
rois.  Ensuite  elle  excita  une  impatience  de  succès  extra- 
ordinaires, dégoûta  des  combats  lents  et  méthodiques,  et 
suggéra  l'idée  des  iiTuptions  soudaines  et  nombreuses 
sur  un  même  point.  De  tout  côté  on  disait  :  //  faut  nous 
battre  en  masse.  C'était  le  cri  des  soldats  sur  toutes  les 
frontières,  et  des  jacobins  dans  les  clubs*.  Couthon,  arri- 
vant à  Lyon,  avait  répondu  à  tous  les  raisonnements  de 
Dubois-Crancé,  en  disant  qu'il  fallait  livrer  Vassaut  en 
masse.  Enfin  Barère  avait  fait  un  rapport  habile  et  pro- 
fond, où  il  montrait  que  la  cause  de  nos  revers  était 
dans  les  combats  de  détail.  Ainsi  en  formant  des  masses, 
en  les  remplissant  d'audace,  en  les  affranchissant  de 
toute  routine,  en  leur  imprimant  l'esprit  et  le  courage 
des  innovations,  la  Révolution  prépara  la  renaissance  de 
la  grande  guerre.  Ce  changement  ne  pouvait  pas  s'opérer 
sans  désordre.  Des  paysans,  des  ouvriers,  transportés  sur 
les  champs  de  bataille,  n'y  apportaient  le  premier  jour 
que  l'ignorance,  l'indiscipline  et  les  terreurs  paniques, 
effets  naturels  d'une  mauvaise  organisation.  Les  repré- 
sentants, qui  venaient  souffler  les  passions  révolution- 
naires dans  les  camps,  exigeaient  souvent  l'impossible, 
et  commettaient  des  iniquités  à  l'égard  de  braves  géné- 

1.  Voyez  par  exemple  Rossignol  en  Vendée  (on  vient  de  publier  sa 
Vic%  1896)  :  ancien  ouvrier,  mauvais  soldat,  devenu  g-énéral,  il  ne 
comprend  qu'une  chose  :  aller  de  l'avant  sans  disséminer  ses  forces 
et  ('crascr  l'insurrection  parla  masse.  Et,  sans  connaissance  straté- 
gique même  élcmentaire,  il  se  trouva  avoir  raison. 
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ranx.  Dumouriez,  Custine,  Ilouchard,  Brunet,  Canclaux, 
Jourdan,  périront  ou  se  retirèrent  devant  ce  torrent; 
mais  en  un  mois,  ces  ouvriers,  d'abord  jacobins  décla- 
mateurs,  devenaient  des  soldats  dociles  et  braves;  ces 
représentants  communiquaient  une  audace  et  une  volonté 
extraordinaires  aux  armées,  et,  à  force  d'exigences  et  de 
changements,  ils  finissaient  par  trouver  les  génies  hardis 
qui  convenaient  aux  circonstances. 

Enfin  un  homme  vint  régulariser  ce  grand  mouvement  : 
ce  fut  Carnot.  Autrefois  officier  du  génie,  et  depuis 
membre  de  la  Convention  et  du  Comité  de  Salut  Public, 
partageant  en  quelque  sorte  son  inviolabilité,  il  put  impu- 
nément introduire  de  l'ordre  dans  des  opérations  trop 
décousues,  et  surtout  leur  imprimer  un  ensemble  qu'avant 
lui  aucun  ministre  n'eût  été  assez  obéi  pour  leur  imposer. 
L'une  des  principales  causes  de  nos  revers  précédents, 
c'était  la  confusion  qui  accompagne  une  grande  fermen- 
tation. Le  comité  établi  et  devenu  irrésistible,  et  Carnot 
étant  revêtu  de  toute  la  puissance  de  ce  comité,  on  obéit 
à  la  pensée  de  l'homme  sage  qui,  calculant  sur  l'ensemble, 
prescrivait  des  mouvements  parfaitement  coordonnés 
entre  eux,  et  tendant  à  un  même  but.  Des  généraux  ne 
pouvaient  plus,  comme  Dumouriez  ou  Custine  avaient  fait 
autrefois,  agir  chacun  de  leur  côté,  en  attirant  toute  la 
guerre  et  tous  les  moyens  à  eux.  Des  représentants  ne 
pouvaient  plus  ordonner  ni  contrarier  des  manœuvres, 
ni  modifier  les  ordres  supérieurs.  Il  fallait  obéir  à  la 
volonté*  suprême  du  comité,  et  se  conformer  au  plan 
uniforme  qu'il  avait  prescrit.  Placé  ainsi  au  centre,  planant 
sur  toutes  les  frontières,  l'esprit  de  Carnot,  en  s'élevant, 
dut  s'agrandir;  il  conçut  des  plans  étendus,  dans  lesquels 
la  prudence  se  conciliait  avec  la  hardiesse.  Sans  doute,  ses 
plans  avaient  quelquefois  l'inconvénient  des  plans  formés 
dans  des   bureaux  :  quand  ses  ordres   arrivaient,  ils 
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n'étaient  ni  toujours  convenables  aux  lieux,  ni  exécuta- 
bles dans  le  moment,  mais  ils  rachetaient  par  l'ensemble 
l'inconvénient  des  détails,  et  nous  assurèrent,  l'année 
suivante,  des  triomphes  universels*. 


La  Terreur*. 

Les  mesures  révolutionnaires  décrétées  pour  le  salut 
de  la  France  s'exécutaient  dans  toute  son  étendue  avec 
la  dernière  rigueur.  Imaginées  par  les  hommes  les  plus 
ardents,  elles  étaient  Violentes  dans  leur  principe  ; 
exécutées  loin  des  chefs  qui  les  avaient  conçues,  dans 
une  région  inférieure,  où  les  passions  moins  éclairées 
étaient  plus  brutales,  elles  devenaient  encore  plus 
violentes  dans  l'application.  On  obligeait  une  partie  des 
citoyens  à  quitter  leurs  foyers,  on  enfermait  les  autres 
comme  suspects,  on  faisait  enlever  les  denrées  et  les 
marchandises  pour  les  besoins  des  armées,  on  imposait 
des  corvées  pour  les  transports  accélérés,  et  on  ne 
donnait  en  échange  des  objets  requis  ou  des  services 
exigés,  que  des  assignats,  ou  une  créance  sur  l'État,  qui 
n'inspirait  aucune  confiance.  On  poursuivait  rapidement 
la  répartition  de  l'emprunt  forcé,  et  les  répartiteurs  des 


1.  «  Dans  ses  fonctions  de  directeur  des  opérations  militaires,  Carnot 
montra  des  qualités  supérieures  :  tout  ce  qu'on  a  dit  de  lui  est 
au-dessous  de  la  vérité.  »  Charavay,  dans  la  Révolution  française, 
t.  XIX,  1890,  p.  494. 

2.  Nous  donnons  ici  quelques-uns  des  passages  qui  furent  le  plus 
reprochés  à  Tliiers,  ceux  qui  le  lirent  accuser  (en  particulier  par 
Cliateaubriand)  de  fatalisme,  de  jacobinisme  et  de  froideur. 

11  est  inutile  de  dire  qu'aucun  de  ces  reproches  n'est  réellement 
fondé.  Thiers  explique  (pas  toujours  avec  bonheur),  mais  ne  justifie 
pas.  Et  il  a  eu,  à  propos  de  toutes  les  victimes  de  la  Terreur,  les  paroles 
convenues  d'attendrissement  nécessaire  :  «  Ainsi  »,  dit-il,  «  dans  cet 
épouvantable  délire  qui  rendait  suspects  et  le  génie  et  la  vertu  et  le 
courage,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble,  de  plus  généreux  en 
France,  périssait  ou  par  le  suicide  ou  p<t    lo  fer  des  bourreaux  ». 
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communes  disaient  aux  uns  :  Vous  avez  dix  mille  livres 
de  rente;  aux  autres  :  Vous  en  avez  vingt;  et  tous,  sans 
pouvoir  répliquer,  étaient  obligés  de  fournir  la  somme 
demandée.  De  grandes  vexations  résultaient  de  ce  vaste 
arbitraire  ;  mais  les  armées  se  remplissaient  d'hommes, 
les  vivres  s'acheminaient  en  abondance  vers  les  dépôts, 
et  le  milliard  d'assignats  qu'il  fallait  retirer  de  la  circu- 
lation commençait  à  être  perçu.  Ce  n'est  jamais  sans  de 
grandes  douleurs  qu'on  opère  si  rapidement,  et  qu'on 
sauve  un  État  menacé.... 

On  voit  sans  doute  avec  dégoût  ces  scènes  *  sans  recueil- 
lement, sans  bonne  foi,  où  un  peuple  changeait  son 
culte,  sans  comprendre  ni  l'ancien,  ni  le  nouveau.  Mais 
quand  le  peuple  est-il  de  bonne  foi?  quand  est-il  capable 
de  comprendre  les  dogmes  qu'on  lui  donne  à  croire? 
Ordinairement,  que  lui  faut-il?  De  grandes  réunions  qui 
satisfassent  son  besoin  d'être  assemblé,  des  spectacles 
symboliques,  où  on  lui  rappelle  sans  cesse  l'idée  d'une 
puissance  supérieure  à  la  sienne,  enfin  des  fêtes  où  l'on 
rende  hommage  aux  hommes  qui  ont  le  plus  approché 
du  bien,  du  beau,  du  grand,  en  un  mot,  des  temples,  des 
cérémonies   et  des  saints.  Il  avait  ici  des  temples,  la 


1.  La  fête  de  la  Raison.  En  réalité  ce  culte  n'eut  ni  la  portée  ni 
l'influence  qu'on  lui  prête  d'ordinaire  :  la  masse  du  peuple  y  fut  in- 
différente et  l'attachement  profond  qu'il  conservait  au  catholicisme 
ne  s'en  trouva  pas  affaibli.  Aulard,  la  Révolution  française,  t.  XXI, 
1891,  p.  8  :  «  Hébert  ejt  ses  amis  avaient  pu  insulter  le  christianisme, 
mais  non  le  supplanter.  La  foi  catholique  vivait  encore,  dans  beau- 
coup d'âmes  françaises,  et  s'affirmait  au  grand  jour.  Trois  mois  après 
la  grande  cérémonie  philosophique  de  Notre-Dame,  les  promoteurs 
mêmes  du  culte  de  la  Raison  doutaient  de  leur  œuvre  et  parlaient 
de  ne  plus  se  mêler  des  autres  cultes,  c'est-à-dire  qu'ils  renonçaient  à 
la  fois  à  détruire  et  à  fonder  ».  Beaucoup  applaudirent  aux  fêtes  qui 
ne  crurent  pas  manquer  à  leur  foi  chrétienne.  «  On  suivait,  comme 
patriote,  le  cortège  de  la  déesse  Raison,  et,  comme  catholique,  on 
entendait  la  messe.  En  plusieurs  communes,  la  foi  nouvelle  coexista 
alors  avec  la  foi  héréditaire,  x 
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Raison,  Marat  et  Lepellctier.  Il  était  réuni,  il  adorait  une 
puissance  mystérieuse,  il  célébrait  deux  hommes.  Tous 
ses  besoins  étaient  donc  satisfaits,  et  il  n'y  cédait  pas 
autrement  qu'il  n'y  cède  toujours.... 

Depuis  ces  temps  où  Tacite  la  vit  applaudir  aux  crimes 
des  empereurs,  la  vile  populace  n'a  pas  changé.  Tou- 
jours brusque  en  ses  mouvements,  tantôt  elle  élève 
l'autel  de  la  patrie,  tantôt  elle  dresse  des  échafauds;  et 
n"est  belle  et  noble  à  voir  que  lorsque,  entraînée  dans 
les  armées,  elle  se  précipite  sur  les  bataillons  ennemis. 
Que  le  despotisme  n'impute  pas  ses  crimes  à  la  liberté; 
car,  sous  le  despotisme,  elle  fut  toujours  aussi  coupable 
que  sous  la  république;  mais  invoquons  sans  cesse  les 
lumières  et  l'instruction  pour  ces  barbares,  pullulant  au 
fond  des  sociétés,  et  toujours  prêts  à  les  souiller  de  tous 
les  crimes,  à  l'appel  de  tous  les  pouvoirs,  et  pour  le 
déshonneur  de  toutes  les  causes.... 

Si  l'on  considère  le  tableau  de  la  France  à  cette  époque, 
on  verra  que  jamais  plus  de  contraintes  ne  furent  exer- 
cées à  la  fois  sur  cette  partie  inerte  et  patiente  de  la 
population,  sur  laquelle  se  font  les  expériences  politiques. 
On  n'osait  plus  émettre  aucune  opinion  ;  on  craignait  de 
voir  ses  amis  ou  ses  parents,  de  peur  d'être  compromis 
avec  eux,  et  de  perdre  la  liberté,  et  quelquefois  la  vie. 
Cent  mille  arrestations  et  quelques  centaines  de  condam- 
nations rendaient  la  prison  et  l'échafaud  toujours  présents 
à  la  pensée  de  vingt-cinq  millions  de  Français.  On  sup  - 
portait  des  impôts  considérables..  Si  on  était,  d'après 
une  classification  tout  arbitraire,  rangé  dans  la  classe 
des  riches,  on  perdait  pour  cette  année  une  portion  de 
son  revenu.  Quelquefois,  sur  une  réquisition  d'un  repré- 
sentant ou  d'un  agent  quelconque,  il  fallait  donner  ou  sa 
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recolle,  ou  son  mobilier  le  plus  précieux  en  or  et  en 
argent.  On  n'osait  plus  afficher  aucun  luxe,  ni  se  livrer 
à  des  plaisirs  bruyants.  On  ne  pouvait  plus  se  servir  de 
la  nioiuiaie  publique  ;  il  fallait  accepter  ou  donner  un 
papier  déprécié,  et  avec  lequel  il  était  difficile  de  se  pro- 
curer les  objets  dont  on  avait  besoin.  Il  fallait,  si  on 
était  marchand,  vendre  à  un  prix  fictif;  si  on  était 
acheteur,  se  contenter  de  la  plus  mauvaise  marchandise, 
parce  que  la  bonne  fuyait  le  maximum  et  les  assignats  ; 
quelquefois  même  il  fallait  s'en  passer  tout  à  fait,  parce 
que  la  bonne  et  la  mauvaise  se  cachaient  également.  On 
n'avait  plus  qu'une  seule  espèce  de  pain  noir,  commun 
au  riche  et  au  pauvre,  qu'il  fallait  se  disputer  à  la  porte 
des  boulangers,  en  faisant  queue  pendant  plusieurs 
heures.  Les  noms  des  poids  et  mesures,  les  noms  des 
mois  et  des  jours  étaient  changés  ;  on  n'avait  plus  que 
trois  dimanches  au  lieu  de  quatre;  enfin,  les  femmes, 
les  vieillards,  se  voyaient  privés  des  cérémonies  du  culte 
auxquelles  ils  avaient  assisté  toute  leur  vie. 

Jamais  donc  le  pouvoir  ne  bouleversa  plus  violemment 
les  habitudes  d'un  peuple  :  menacer  toutes  les  exis- 
tences, décimer  les  fortunes,  régler  obligatoirement  le 
taux  des  échanges,  renouveler  les  appellations  de  toutes 
choses,  détruire  les  pratiques  du  culte,  c'était  sans  con- 
tredit la  plus  atroce  des  tyrannies;  mais  on  doit  tenir 
compte  du  danger  de  l'État,  des  crises  inévitables  du 
commerce,  et  de  l'esprit  de  système  inséparable  de  l'es- 
prit d'innovation. 
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1845-1862 


De  quelques  qualités  nécessaires  à  l'historien. 

1°    LE    SOIN    DANS    LES   RECHERCHES 

Je  viens  d'achever  après  quinze  années  d'un  travail 
assidu  VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  que  j'avais 
commencée  en  1840-.  De  ces  c|uinze  années,  je  n'en  ai 
pas  laissé  écouler  une  seule,  excepté  toutefois  celle  que 
les  événements  politiques  m'ont  obligé  à4)asser  hors  de 
France  3,  sans  consacrer  tout  mon  temps  à  l'œuvre  diffi- 
cile que  j'avais  entreprise.  On  pourrait,  j'en  conviens, 
travailler  plus  vite,  mais  j'ai  pour  la  mission  de  l'histoire 
un  tel  respect,  que  la  crainte  d'alléguer  un  fait  inexact 
me  remplit  d'une  sorte  de  confusion.  Je  n'ai  alors 
aucun  repos  cfue  j^  n'aie  découvert  la  preuve  du  fait 
objet  de  mes  doutes  ;  je  la  cherche  partout  où  elle  peut 
être,  et  je  ne  m'arrête  que  lorsque  je  l'ai  trouvée,  ou 
que  j'ai  acquis  la  certitude  qu'elle  n'existe  pas.  Dans  ce 
cas,  réduit  à  prononcer  comme  un  juré,  je  parle  d'après 
ma  conviction  intime,  mais  toujours  avec  une  extrême 
appréhension  de  me  tromper,  car  j'estime  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  condamnable,  lorsqu'on  s'est  donné  spon- 
tanément la  mission  de  dire  aux  hommes  la  vérité  sur 

1.  Fume,  Jouvet  et  Cie  :  t.  I-V,  18io;  VI  et  VII.  1847;  VIII  of  IX, 
1849;  X,  XI  et  XII,  1855;  XIII  et  XIV,  1856;  XV  et  XVI,  1857;  XVII  et 
XVIII,  1860;  XIX,  1861  ;  XX,  1862. 

2.  Ces  pages  ont  été  placées  par  Thiers  en  tête  du  tome  XII  (1855). 
5.  Thiers  fut  exilé  au  lendemain  du  Coup  d'Etat  du  2  décembre 

1851. 
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les  grands  événements  de  l'histoire,  que  de  la  déguiser 
par  faiblesse,  de  l'altérer  par  passion,  de  la  supposer 
par  paresse,  et  de  mentir,  sciemment  ou  non,  à  son 
siècle  et  aux  siècles  à  venir. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  scrupules  que  j'ai  lu,  relu, 
et  annoté  de  ma  main  les  innombrables  pièces  conte- 
nues dans  les  archives  de  l'État,  les  trente  mille  lettres 
composant  la  correspondance  personnelle  de  Napoléon, 
les  lettres  non  moins  nombreuses  de  ses  ministres,  de 
ses  généraux,  de  ses  aides  de  camp,  et  môme  des  agents 
de  sa  police,  enfin  la  plupart  des  mémoires  manuscrits 
conservés  dans  le  sein  des  familles.  J'ai  rencontré,  je 
dois  le  dire,  sous  tous  les  gouvernements  (car  j'en  ai 
déjà  vu  se  succéder  trois  depuis  que  mon  œuvre  est 
commencée),  k  même  facilité,  la  même  prodigalité  à  me 
fournir  les  documents  dont  j'avais  besoin,  et  sous  le 
neveu  de  Napoléon,  on  ne  m'a  pas  plus  refusé  les  se- 
crets de  la  poUtique  impériale  que  sous  la  république, 
ou  sous  la  royauté  constitutionnelle.  C'est  ainsi  que  je 
crois  être  parvenu  à  saisir  et  à  reproduire  non  cette 
vérité  de  convention,  que  les  générations  contempo- 
raines se  créent  souvent,  et  transmettent  aux  générations 
futures  comme  la  vérité  authentique,  mais  cette  vérité 
des  faits  eux-mêmes,  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  docu- 
ments d'État,  et  surtout  dans  la  correspondance  des 
grands  personnages.  J'ai  de  la  sorte  employé  quelquefois 
une  année  à  préparer  un  volume  que  deux  mois  me  suf- 
fisaient à  écrire,  et  j'ai  fait  attendre  le  public,  qui  avait 
bieii  voulu  attacher  quelque  prix  au  résultat  de  mes 
travaux. 

2'    LA    SIMPLICITÉ    DA.NS   L 'EXPRESSION 

Je  dois  ajouter  qu'au  scrupule  s'est  joint  chez  moi  le 
goût  d'étudier  à  fond  comiîient,  à  l'une  des  époques  les 
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plus  agitées  de  l'humanité,  on  s'y  était  pris  pour  remuer 
tant  d'hommes,  d'argent  et  de  matières.  Les  secrets  de 
l'administration,  delà  finance,  de  la  guerre,  de  la  diplo- 
matie, m'ont  attiré,  retenu,  captivé,  et  j'ai  pensé  que 
cette  partie  toute  technique  de  l'histoire  méritait,  de  la 
part  des  esprits  sérieux,  autant  d'attention  au  moins  que 
la  partie  dramatique.  A  mon  avis,  la  louange,  le  hlàme 
pour  les  grandes  opérations  ne  sont  que  de  vaines  dé- 
clamations, si  elles  ne  reposent  sur  l'exposé  raisonné, 
positif  et  clair  de  la  manière  dont  ces  opérations  se  sont 
accomplies.  S'extasier,  par  exemple,  devant  le  passage 
des  Alpes,  et,  pour  faire  partager  son  enthousiasme  aux 
autres,  accumuler  les  mots,  prodiguer  ici  les  rochers,  et 
là  les  neiges,  n'est  à  mes  yeux  qu'un  jeu  puéril  et  même 
fastidieux  pour  le  lecteur.  11  n'y  a  de  sérieux,  d'intéres- 
sant, de  propre  à  exciter  une  véritable  admiration,  que 
l'exposé  exact  et  complet  des  choses  comme  elles  se  sont 
passées.  Combien  de  lieues  à  parcourir  à  travers  monts, 
combien  de  canons,  de  munitions,  de  vivres  à  transpor- 
ter sans  routes  frayées,  à  des  hauteurs  prodigieuses,  au 
milieu  d'aflVeux  précipices,  où  les  animaux  ne  servent 
plus,  où  l'homme  seul  conserve  encore  ses  forces  et  sa 
volonté,  le  tout  dit  simplement,  avec  le  détail  nécessaire, 
sans  les  particularités  inutiles,  voilà,  selon  moi,  la  vraie 
manière  de  retracer  une  entreprise  telle  que  le  passage 
du  Saint-Bernard  par  exemple.  Qu'après  un  exposé  pré- 
cis et  complet  des  faits,  une  exclamation  s'échappe  de 
la  bouche  du  narrateur,  elle  va  droit  à  l'âme  du  lecteur, 
l»arce  que  déjà  elle  s'était  produite  en  lui,  et  n'a  fait  que 
répondre  au  cri  de  sa  propre  admiration. 

Telles  sont  les  causes  de  la  lenteur  que  j'ai  mise  à 
composer  cette  histoire,  et  de  l'étendue  aussi  de  mes 
récits.  Ceci  me  conduit  à  dire  sur  l'histoire,  et  sur  la 
manière  de  l'écrire,   quelques  mots   inspirés   par  une 
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longue  pratique  de  cet  art,  et  par  un  profond  respect 
de  sa  haute  dignité. 

3°   OBSERVATION    DES   FAITS   PRÉSENTS 

Je  ne  sais  rien,  dans  les  œuvres  de  l'esprit  humain, 
au-dessus  de  la  grande  poésie.  Mais  on  m'accordera  qu'il 
y  a  des  époques  plus  propres  à  la  goûter  qu'à  la  pro- 
duire. Je  ne  crois  pas  que  jamais  Homère  et  Dante,  par 
exemple,  aient  été  plus  vivement  sentis  que  dans  notre 
époque  à  la  fois  profondément  érudite  et  profondément 
émue.  Pourtant,  bien  que  nous  ayons  eu  des  poètes  et 
des  peintres  remarquables,  notre  temps  n'a  pas  produit 
cette  poésie  naïve  et  énergique  de  la  Florence  du 
xm'  siècle,  ou  de  la  Grèce  primitive.  Les  sociétés  ont 
leur  âge  comme  les  individus,  et  chaque  âge  a  ses 
occupations  particulières.  J'ai  toujours  considéré  l'his- 
toire comme  l'oi  cupation  qui  convenait  non  pas  exclu- 
sivement, mais  plus  spécialement  à  notre  temps.  Nous 
n'avons  pas  perdu  la  sensibilité  aux  grandes  choses,  et 
en  tout  cas  notre  siècle  aurait  suffi  pour  nous  la  rendre, 
et  nous  avons  acquis  cette  expérience  qui  permet  de  les 
apprécier  et  de  les  juger.  Je  me  suis  donc  avec  confiance 
livré  aux  travaux  historiques  dès  ma  jeunesse,  certain 
que  je  faisais  ce  que  mon  siècle  était  particulièrement 
propre  à  faire.  J'ai  consacré  à  écrire  l'histoire  trente 
années  de  ma  vie,  et  je  dirai  que,  même  en  vivant  au 
milieu  des  affaires  publiques,  je  ne  me  séparais  pas  de 
mon  art  pour  ainsi  dire.  Lorsqu'on  jH^ésence  de  trônes 
chancelants,  au  sein  d'assemblées  ébranlées  par  l'accent 
de  tribuns  puissants,  ou  menacées  par  la  multitude,  il 
me  restait  un  instant  pour  la  réflexion,  je  voyais  moins 
tel  ou  tel  individu  passager  portant  un  nom  de  notre 
époque,  que  les  éternelles  figures  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux,  qui,  à  Athènes,  à  Rome,  à  Florence, 
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avaient  agi  autrefois  comme  celle  que  je  voyais  se  mou- 
voir sous  mes  yeux.  J'étais  à  la  fois  moins  irrité  et  moins 
troublé,  parce  que  j'étais  moins  surpris,  parce  que 
j'assistais  non  à  une  scène  d'un  jour,  mais  à  la  scène 
éternelle  que  Dieu  a  dressée  en  mettant  l'homme  en 
société  avec  ses  passions  grandes  ou  petites,  basses 
ou  généreuses,  l'homme  toujours  semblable  à  lui-même, 
toujours  agité  et  toujours  conduit  par  des  lois  profondes 
autant  qu'immuables. 

Ma  vie,  j'ose  le  dire,  a  donc  été  une  longue  étude  his- 
torique, et  si  on  en  excepte  ces  moments  violents  où 
l'action  vous  étourdit,  où  le  torrent  des  choses  vous 
emporte  au  point  de  ne  pas  vous  laisser  discerner  ses 
bords,  j'ai  presque  toujours  observé  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi,  en  le  rapportant  à  ce  qui  s'était  passé 
ailleurs,  pour  y  chercher  ce  qu'il  y  avait  de  différent  ou 
de  semblable.  Celte  longue  comparaison  est,  je  le  crois, 
la  vraie  préparation  de  l'esprit  à  l'exécution  de  cette 
épopée  de  l'histoire,  qui  n'est  pas  condamnée  à  être 
décolorée  parce  qu'elle  est  exacte  et  positive,  car 
l'homme  réel  qui  s'appelle  tantôt  Alexandre,  tantôt  An- 
nibal,  César,  Charlemagne,  Napoléon,  a  sa  poésie,  bien 
que  différente,  comme  l'homme  fictif  qui  s'appelle 
Achille,  Énée,  Roland,  ou  Renaud  ! 

i"   l'intelligence    en    mSTOIRE 

L'observation  assidue  des  hommes  et  des  événements, 
ou,  comme  disent  les  peintres,  l'observation  de  la  na- 
ture, ne  suffit  pas,  il  faut  un  certain  don  pour  bien 
écrire  l'histoire.  Quel  est-il?  Est-ce  l'esprit,  l'imagina- 
tion, la  critique,  l'art  de  composer,  le  talent  de  pein- 
dre? Je  répondrai  qu'il  serait  bien  désirable  d'avoir  de 
tous  ces  dons  à  la  fois,  et  que  toute  histoire  où  se  mon- 
tre une  seule  de  ces  qualités  rares  est  une  œuvre  appré- 
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ciahie,  et  hautement  appréciée  des  générations  futures. 
Je  dirai  quil  y  a  non  pas  une,  mais  vingt  manières 
d'écrire  l'iiistoire,  qu'on  peut  l'écrire  comme  Thucydide, 
Xénophon,  Polyhe,  Tite-Live,  Salluste,  César,  Tacite,  Com- 
mincs,  Guichardin,  Machiavel,  Saint-Simon,  Frédéric  le 
Grand,  Napoléon,  et  qu'elle  est  ainsi  supérieurement  écrite, 
quoique  très  diversement.  Je  ne  demanderais  au  ciel 
que  d'avoir  fait  comme  le  moins  éminent  de  ces  histo- 
riens, pour  être  assuré  d'avoir  bien  fait,  et  de  laisser 
après  moi  un  souvenir  de  mon  éphémère  existence. 
Chacun  d'eux  a  sa  qualité  particulière  et  saillante  :  tel 
narre  avec  une  abondance  qui  entraîne,  tel  autre  narre 
sans  suite,  va  par  saillies  et  par  bonds,  mais,  en  passant, 
trace  en  quelques  traits  des  figures  qui  ne  s'effacent 
jamais  de  la  mémoire  des  hommes;  tel  autre  enfin, 
moins  abondant  ou  moins  habile  à  peindre,  mais  plus 
calme,  plus  discret,  pénètre  d'un  œil  auquel  rien 
n'échappe  dans  la  profondeur  des  événements  humains, 
et  les  éclaire  d'une  éternelle  clarté  *.  De  quelque  manière 
qu'ils  fassent,  je  le  répète,  ils  ont  bien  fait.  Et  pourtant 
n'y  a-t-il  pas  une  qualité  essentielle,  préférable  à  toutes 
les  autres,  qui  doit  distinguer  l'historien,  et  qui  constitue 
sa  véritable  supériorité?  Je  le  crois,  et  je  dis  tout  de  suite 
que,  dans  mon  opinion,  cette  quaUté  c'est  l'intelligence. 
Je  prends  ici  ce  mot  dans  son  acception  vulgaire,  et 
l'appliquant  seulement  aux  sujets  les  plus  divers,  je 
vais  tâcher  de  me  faire  entendre.  On  remarque  souvent 
chez  un  enfant,  un  ouvrier,  un  homme  d'État,  quelque 
chose  qu'on  ne  qualifie  pas  d'abord  du  nom  d'esprit, 
parce  que  le  brillant  y  manque,  mais  qu'on  appelle  l'in- 
telligence, parce  que  celui  qui  en  paraît  doué  saisit  sur- 
le-champ   ce   qu'on  lui  dit,  voit,  entend  à   demi-mot, 

1.  Thiers  pense  à  Tite-Live,  à  Tacite  et  à  Guichardin. 
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comprend  s'il  est  entant  ce  qu'on  lui  enseigne,  s'il  est 
ouvrier  l'œuvre  qu'on  lui  donne  à  exécuter,  s'il  est 
homme  d'État  les  événements,  leurs  causes,  leurs  con- 
séquences, devine  les  caractères,  leurs  penchants,  la 
conduite  qu'il  faut  en  attendre,  et  n'est  surpris, 
embarrassé  de  rien,  quoique  souvent  affligé  de  tout. 
C'est  là  ce  qui  s'appelle  l'intelligence,  et  bientôt,  à  la 
pratique,  cette  simple  qualité,  qui  ne  vise  pas  à  l'effet, 
est  de  plus  grande  utiHtédans  la  vie  que  tous  les  dons 
de  l'esprit,  le  génie  excepté,  parce  qu'il  n'est,  après 
tout,  que  l'intelligence  elle-même,  avec  l'éclat,  la  force, 
l'étendue,  la  promptitude. 

C'est  cette  qualité,  appHquée  aux  grands  objets  de 
l'histoire,  qui  à  mon  avis  est  la  qualité  essentielle  du 
narrateur,  et  qui,  lorsqu'elle  existe,  amène  bientôt  à  sa 
suite  toutes  les  autres,  pourvu  qu'au  don  de  la  nature  on 
joigne  l'expérience,  née  de  la  pratique.  En  effet,  avec  ce 
que  je  nomme  l'intelligence,  on  démêle  bien  le  vrai 
du  faux,  on  ne  se  laisse  pas  tromper  par  les  vaines  tra- 
ditions ou  les  faux  bruits  de  l'histoire,  on  a  de  la  cri- 
tique ;  on  saisit  bien  le  caractère  des  hommes  et  des 
temps,  on  n'exagère  rien,  on  ne  fait  rien  trop  grand  ou 
trop  petit,  on  donne  à  chaque  personnage  ses  traits 
véritables,  on  écarte  le  fard,  de  tous  les  ornements  le 
plus  malséant  en  histoire,  on  peint  juste;  on  entre 
dans  les  secrets  ressorts  des  choses,  on  comprend  et  on 
fait  comprendre  comment  elles  se  sont  accomplies; 
diplomatie,  administration,  guerre,  marine,  on  met  ces 
objets  si  divers  à  la  portée  de  la  plupart  des  esprits, 
parce  qu'on  a  su  les  saisir  dans  leur  généralité  intelli- 
gible à  tous;  et  quand  on  est  arrivé  ainsi  à  s'emparer 
des  nombreux  éléments  dont  un  vaste  récit  doit  se  com- 
poser, l'ordre  dans  lequel  il  faut  les  présenter,  on  le 
trouve  dans  l'enchaînement  même  des  événements,  car 
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celui  qui  a  su  saisir  le  lien  mystérieux  qui  les  unii,  la 
manière  dont  ils  se  sont  engendrés  les  uns  les  autres, 
a  découvert  l'ordre  de  narration  le  plus  beau,  parce  que 
c'est  le  plus  naturel;  et  si,  de  plus,  il  n'est  pas  de  glace 
devant  les  grandes  scènes  de  la  vie  des  nations,  il  mêle 
fortement  le  tout  ensemble,  le  fait  succéder  avec  aisance 
et  vivacité;  il  laisse  au  fleuve  du  temps  sa  fluidité,  sa 
puissance,  sa  grâce  même,  en  ne  forçant  aucun  de  ses 
mouvements,  en  n'altérant  aucun  de  ses  heureux  con- 
tours; enfin,  dernière  et  suprême  condition,  il  est  équi- 
table, parce  que  rien  ne  calme,  n'abat  les  passions 
comme  la  connaissance  profonde  des  hommes.  Je  ne 
dirai  pas  qu'elle  fait  tomber  toute  sévérité,  car  ce  serait 
un  malheur;  mais  quand  on  connaît  l'humanité  et  ses 
faiblesses,  quand  on  sait  ce  qui  la  domine  et  l'entraîne, 
sans  haïr  moins  le  mal,  sans  aimer  moins  le  bien,  on 
a  plus  d'indulgence  pour  l'homme  qui  s'est  laissé  aller 
au  mal  par  les  mille  entraînements  de  l'âme  humaine, 
et  on  n'adore  pas  moins  celui  qui,  malgré  toutes  les 
basses  attractions,  a  su  tenir  son  cœur  au  niveau  du  bon, 
du  beau  et  du  grand. 


Bataille  d'Eylau. 

LE    CHAMP    DE    BATAILLE 

Depuis  qu'on  avait  débouché  sur  Eylau,  le  pays  se 
montrait  uni  et  découvert.  La  petite  ville  d'Eylau, 
située  sur  une  légère  éminence,  et  surmontée  d'une 
flèche  gothique,  était  le  seul  point  saillant  du  terrain. 
A  droite  de  l'éghse,  le  sol,  s'abaissant  quelque  peu, 
présentait  un  cimetière.  En  face,  il  se  relevait  sensible- 
ment, et  sur  ce  relèvement  marqué  de  quelques  ma- 
melons, on  apercevait  les  Russes  en  masse  profonde. 
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Plusieurs  lacs,  pourvus  d'eau  au  printemps,  desséchés 
on  été,  gelés  en  hiver,  actuellement  effacés  par  la 
neige,  ne  se  distinguaient  en  aucune  manière  du  reste 
de  la  plaine.  A  peine  quelques  granges  réunies  en  ha- 
meaux, et  des  lignes  de  barrière  servant  à  parquer  le 
bétail,  formaient-elles  un  point  d'appui  ou  un  obstacle, 
sur  ce  morne  champ  de  bataille.  Un  ciel  gris,  fondant 
par  intervalles  en  une  neige  épaisse,  ajoutait  sa  tristesse 
à  celle  des  lieux,  tristesse  qui  saisit  les  yeux  et  les 
cœurs,  dès  que  la  naissance  du  jour,  très  tardive  en 
cette  saison,  eut  rendu  les  objets  visibles. 

Les  Russes  étaient  rangés  sur  deux  lignes,  fort  rap- 
prochées l'une  de  l'autre,  leur  front  couvert  par  trois 
cents  bouches  à  feu,  qui  avaient  été  disposées  sur  les 
parties  saillantes  du  terrain.  En  arrière,  deux  colonnes 
serrées,  appuyant  comme  deux  arcs-boutants  cette 
double  ligne  de  bataille,  semblaient  destinées  à  la  sou- 
tenir, et  à  l'empêcher  de  plier  sous  le  choc  des  Fran- 
çais, Une  forte  réserve  d'artillerie  était  placée  à  quelque 
distance.  La  cavalerie  se  trouvait  partie  en  arrière,  par- 
tie sur  les  ailes.  Les  cosaques,  ordinairement  dispersés, 
tenaient  cette  fois  au  corps  même  de  l'armée.  Il  était 
évident  qu'à  l'énergie,  à  la  dextérité  des  Français,  les 
Russes  avaient  voulu,  sur  ce  terrain  découvert,  opposer 
une  masse  compacte,  défendue  sur  son  front  par  une 
nombreuse  artillerie,  fortement  étayée  par  derrière, 
une  véritable  muraille  enfin,  lançant  une  pluie  de  feu. 

Napoléon,  à  cheval  dès  la  pointe  du  jour,  s'était  établi 
de  sa  personne  dans  le  cimetière  à  la  droite  d'Eylau.  Là, 
protégé  à  peine  par  quelques  arbres,  il  voyait  parfaite- 
ment la  position  des  Russes,  lesquels,  déjà  en  bataille, 
avaient  ouvert  le  feu  par  une  canonnade,  qui  devenait 
à  chaque  instant  plus  vive.  On  pouvait  prévoir  que  le 
canon  serait  l'arme  de  cette  journée  terrible. 
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Grâce  à  la  position  d'EyIau,  qui  s'allongeait  en  face 
des  Russes,  Napoléon  pouvait  donner  moins  de  profon- 
deur à  sa  ligne  de  bataille,  moins  de  prise  par  consé- 
quent aux  coups  de  l'artillerie.  Deux  des  divisions  du 
maréchal  Soult  furent  placées  à  Eylau,  la  division 
Legrand  en  avant  et  un  peu  à  gauche,  la  division  Levai 
partie  à  gauche  de  la  ville,  sur  une  éminence  que  sur- 
montait un  moulin,  partie  à  droite  au  cimetière  même. 
La  troisième  division  du  maréchal  Soult,  la  division 
Saint-Hilaire,  fut  établie  plus  à  droite  encore,  à  une 
assez  grande  distance  du  cimetière,  au  village  de  Rothe- 
nen,  qui  formait  le  prolongement  de  la  position  d'EyIau. 
Dans  l'intervalle  qui  séparait  le  village  de  Rothenen  de 
la  ville  d'EyIau,  intervalle  laissé  ouvert  pour  y  faire 
déboucher  le  reste  de  l'armée,  se  tenait  un  peu  en  ar- 
rière le  corps  d'Augereau,  rangé  sur  deux  lignes,  et 
formé  des  divisions  Desjardins  et  Ileudelet.  Augereau, 
tourmenté  de  la  fièvre,  les  yeux  rouges  et  enflés,  mais 
oubliant  ses  souffrances  au  bruit  du  canon,  était  monté 
à  cheval  pour  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes.  Plus 
en  arrière  de  ce  même  débouché,  venaient  l'infanterie 
et  la  cavalerie  de  la  garde  impériale,  les  divisions  de 
dragons  et  de  cuirassiers,  prêtes  les  unes  et  les  auti^es 
à  se  présenter  à  l'ennemi  par  la  même  issue,  et,  en 
attendant,  un  peu  abritées  du  canon  par  l'enfoncement 
du  terrain.  Enfin  à  l'extrême  droite  de  ce  champ  de 
bataille,  au  delà  et  en  avant  de  Rothenen,  au  hameau 
de  Serpallen,  devait  entrer  en  action  le  corps  du  maré- 
chal Davout,  de  manière  à  donner  dans  le  flanc  des 
Russes. 

Napoléon  était  donc  sur  un  ordre  mince,  et  sa  ligne, 
ayant  l'avantage  d'être  couverte  à  gauche  par  les  bâti- 
ments d'EyIau,  à  droite  par  ceux  de  Rothenen,  le  combat 
d'artillerie  par  lequel  il  voulait  démolir  l'espèce  de  mu 


HISTOIRE  DU  CONSULAT  ET  DE  L  EMPIRE.  255 

raille  que  lui  opposaient  les  Russes,  était  beaucoup 
moins  redoutable  pour  lui  que  pour  eux.  Il  avait  fait 
sortir  des  corps  et  mettre  en  bataille  toutes  les  bouches 
à  feu  de  l'armée.  Il  y  avait  joint  les  quarante  pièces  de 
la  garde,  et  il  allait  ainsi  riposter  à  la  formidable  artil- 
lerie des  Russes  par  une  artillerie  très  inférieure  en 
nombre,  mais  très  supérieure  en  habileté. 

LA  CANONNADE 

Les  Russes  avaient  commencé  le  feu.  Les  Français 
leur  avaient  répondu  presque  aussitôt  par  une  violente 
canonnade,  exécutée  à  demi-portée  de  canon.  La  terre 
tremblait  sous  cette  détonation  épouvantable.  Les  artil- 
leurs français,  non  seulement  plus  adroits,  mais  tirant 
sur  une  masse  vivante,  qui  leur  servait  de  but,  y  exer- 
çaient d'horribles  ravages.  JN'os  boulets  emportaient  des 
files  entières.  Les  boulets  des  Russes,  au  contraire,  lan- 
cés avec  moins  de  justesse,  et  frappant  sur  des  bâti- 
ments, ne  nous  causaient  pas  un  dommage  égal  à  celui 
que  l'ennemi  éprouvait.  Rientôt  le  feu  prit  à  la  ville 
d'Eylau  et  au  village  de  Rothenen.  Les  lueurs  de  l'in- 
cendie vinrent  joindre  leur  horreur  à  l'horreur  du  car- 
nage. Quoiqu'il  tombât  beaucoup  moins  de  Français  que  de 
Russes,  il  en  tombait  beaucoup  encore,  surtout  dans  les 
rangs  de  la  garde  impériale,  immobile  dans  le  cimetière. 
Les  projectiles,  passant  par-dessus  la  tète  de  Napoléon, 
et  quelquefois  bien  près  de  lui,  perçaient  les  murs  de 
l'église,  ou  brisaient  les  branches  des  arbres,  au  pied 
desquels  il  s'était  placé  pour  diriger  la  bataille. 

Cotte  canonnade  durait  depuis  longtemps,  et  les  deux 
armées  la  supportaient  avec  une  tranquillité  héroïque,  ne 
faisant  aucun  mouvement,  et  se  bornant  à  serrer  les 
rangs  à  mesure  que  le  canon  y  produisait  des  vides.  Les 
Russes  parurent  les  premiers  éprouver  une  sorte  d'im- 
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patience».  Désirant  accélérer  le  résultat  par  la  prise 
d'Eylau,  ils  s'ébranlèrent,  pour  enlever  la  position  du 
moulin,  située  à  la  gauche  de  la  ville.  Une  partie  de 
leur  droite  se  forma  en  colonne,  et  vint  nous  attaquer. 
La  division  Levai,  composée  des  brigades  Ferey  et  Viviès, 
la  repoussa  vaillamment,  et  par  sa  contenance  ne  per- 
mit pas  aux  Russes  d'espérer  un  succès  s'ils  renouve- 
laient leurs  elForts. 

Quant  à  Napoléon,  il  ne  tentait  rien  de  décisif,  ne 
voulant  pas  compromettre,  en  le  portant  en  avant,  le 
corps  du  maréchal  Soult,  qui  faisait  bien  assez  de  tenir 
Eylau  sous  une  affreuse  canonnade,  ne' voulant  pas  non 
plus  hasarder  ni  la  division  Saint-Hilaire,  ni  le  corps 
d'Augereau,  contre  le  centre  de  l'ennemi,  car  c'eût  été 
le 5  exposer  à  se  briser  contre  un  rocher  brûlant.  Il 
attendait  pour  agir  que  le  maréchal  Davout,  dont  le 
corps  arrivait  sur  la  droite,  se  fit  sentir  dans  le  flanc 
des  Russes. 

DAVOUT    A   SERPALLEN 

Ce  lieutenant,  exact  autant  qu'intrépide,  était  parvenu 
en  effet  au  village  de  Serpallen.  La  division  Priant  mar- 
chait en  tête.  Elle  déboucha  la  première,  rencontra  les 
Cosaques,  qu'elle  eut  bientôt  ramenés,  et  occupa  le 
village  de  Serpallen  par  quelques  compagnies  d'infan- 
terie légère.  A  peine  était-elle  établie  dans  le  village  et 
dans  les  terrains  à  droite,  que  l'une  des  masses  de  cava- 
lerie qui  étaient  placées  sur  les  ailes  de  l'armée  russe, 
se  détacha  pour  venir  à  elle.  Le  général  Priant,  usant 
avec  intelligence  et  sang-froid  des  avantages  que  lui 
offrait  le  hasard  des  lieux,  rangea  les  trois  régiments 
dont  se  composait  alors  sa  division,  derrière  les  longues 

1.  Expression  de  Kapoléon,  dans  le  récit  qu'il  donna  lui-même  de 
la  bataille. 
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et  solides  barrières  en  bois  employées  à  parquer  les  trou- 
peaux.   Abrité   derrière    ce    retranchement    naturel,  il 
fusilla  à  bout  portant  les  escadrons  russes,  et  les  força 
de  se  retirer.  Ils  se  replièrent,  mais  ils  revinrent  bientôt, 
accompagnés  d'une  colonne  de  neuf  à  dix  mille  hommes 
d'infanterie.  C'était  l'une  des  deux  colonnes,  serrées  qui 
servaient  d'arcs-boutants  à  la  ligne  de  bataille  des  Russes, 
et  qui  se  portait  maintenant  à  la  gauche  de  cette  ligne 
pour  reprendre  Serpallen.  Le  général  Priant  n'avait  pas 
plus  de  cinq  mille  hommes  à  lui  opposer.  Toujours  abrité 
derrière  les  barrières  en  bois  dont  il  s'était  couvert,  et 
maître  de  se  déployer  sans  crainte  d'être  chargé  par  la 
cavalerie,  il  accueillit  les  Russes  par  un  feu  si  nourri  et 
si  bien  dirigé,  qu'il  leur  fit  essuyer  une  perte  considé- 
rable. Leurs  escadrons  ayant  voulu  le  tourner,  il  forma  le 
55^  en  carré  sur  sa  droite,  et  les  arrêta  par  la  contenance 
inébranlable  de  ses  fantassins.  Ne  pouvant  se  servir  de 
sa    cavalerie,    qui    consistait  en  quelques   chasseurs  à 
cheval,  il  y  suppléa  par  une  nuée  de   tirailleurs,  qui, 
profitant  avec  adresse  des  moindres  accidents  du  terrain, 
allèrent  fusiller  les  Russes  sur  leurs  fiancs,  et  les  obli- 
gèrent à  se  retirer  vers  les  hauteurs  en  arrière  de  Ser- 
pallen, entre  Serpallen  et  Klein-Sausgarten.  En  se  reti- 
rant sur  ces  hauteurs,  les  Russes  se  couvrirent  par  une 
nombreuse  artillerie,  dont  le  feu  plongeant  était  mal- 
heureusement  très   meurtrier.  La   division   Morand,    à 
son  tour,  était  arrivée  sur  le  champ  de  bataille.  Le  ma- 
réchal Davout  s'emparant  de  la  première  brigade,  celle 
du  général  Ricard,  vint  la  placer  au  delà  et  à  gauche  de 
Serpallen,  puis  il  disposa  la  seconde,  composée  du  51"  et 
du  61%  à  droite  du  village,  de  manière  à  soutenir  ou  la 
brigade  Ricard,   ou  la  division  Priant.    Celle-ci    s'était 
portée    à    droite   de    Serpallen,   vers  Klein-Sausgarten. 
Dans  ce  même  moment  la  division  Gudin  forçait  le  pas 
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pour  entrer  en  ligne.  Ainsi  les  Russes,  par  le  mouve- 
ment de  notre  droite,  avaient  été  contraints  de  replier 
leur  gauche,  de  Serpallen  sur  Klein-Sausgarten. 

l'écrasement  du  coups  d'augereau 

L'effet  attendu  dans  le  flanc  de  l'armée  ennemie  était 
donc  produit.  Napoléon,  de  la  position  qu'il  occupait, 
avait  vu  distinctement  les  réserves  russes  se  diriger  vers 
le  corps  du  maréchal  Davout.  L'heure  d'agir  était  venue, 
car  si  on  n'intervenait  pas,  les  Russes  pouvaient  se  jeter 
en  masse  sur  le  maréchal  Davout,  et  l'écraser.  Napoléon 
donna  sur-le-champ  ses  ordres.  Il  prescrivit  à  la  division 
Saint-Hilaire,  qui  était  à  Rothenen,  de  se  porter  en  avant, 
pour  donner  la  main,  vers  Serpallen,  à  la  division  Morand. 
Il  commanda  aux  deux  divisions  Desjardins  et  Heudelet 
du  corps  d'Augereau,  de  déboucher  par  l'intervalle  qui 
séparait  Rothenen  d'Eylau,  de  se  lier  à  la  division  Saint- 
Ililaire,  et  toutes  ensemble  de  former  une  ligne  oblique 
du  cimetière  d'Eylau  à  Serpallen.  Le  résultat  de  ce  mou- 
vement devait  être  de  culbuter  les  Russes,  en  renversant 
leur  gauche  sur  leur  centre,  et  d'abattre  ainsi,  en  com- 
mençant  par  son  extrémité,  la  longue  muraille  qu'on 
avait  devant  soi. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  Le  général  Saint-Hilaire 
s'ébranla,  quitta  Rothenen,  et  se  déploya  obliquement 
dans  la  plaine,  sous  un  terrible  feu  d'artillerie,  sa  droite 
à  Serpallen,  sa  gauche  vers  le  cimetière.  Augereau 
s'ébranla  presque  en  même  temps,  non  sans  un  triste 
pressentiment  du  sort  réservé  à  son  corps  d'armée,  qu'il 
voyait  exposé  à  se  briser  contre  le  centre  des  Russes, 
solidement  appuyé  à  plusieurs  mamelons.  Tandis  que  le 
général  Corbineau  lui  transmettait  les  ordres  de  l'Empe- 
reur, un  boulet  perça  le  flanc  de  ce  brave  officier,  l'aîné 
d'une  famille  héroïque.  Le  maréchal  Augereau  se  mit 
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immédiatement  en  marche.  Les  deux  divisions  Desjardins 
et  Heudelet  débouchèrent  entre  Rothenen  et  le  cimetière 
en  colonnes  serrées,  puis,  le  délllé  franchi,  se  formèrent 
en  bataille,  la  première  brigade  de  chaque  division 
déployée,  la  seconde  en  carré.  Tandis  qu'elles  s'avan- 
çaient, une  rafale  de  vent  et  de  neige  vint  frapper  tout  à 
coup  la  face  des  soldats,  et  leur  dérober  la  vue  du  champ 
de  bataille.  Les  deux  divisions,  au  milieu  de  cette  espèce 
de  nuage,  se  trompèrent  de  direction,  donnèrent  un  peu 
à  gauche,  et  laissèrent  à  leur  droite  un  large  espace 
entre  elles  et  la  division  Saint-Hilaire. 

Les  Russes,  peu  incommodés  de  la  neige  qu'ils  rece- 
vaient à  dos,  et  voyant  s'avancer  les  deux  divisions  d'Au- 
gereau  sur  les  mamelons  auxquels  ils  appuyaient  leur 
centre,  démasquèrent  à  l'improviste  une  batterie  de  l"! 
bouches  à  feu  qu'ils  tenaient  en  réserve.  La  mitraille 
vomie  par  cette  redoutable  batterie  était  si  épaisse,  qu'en 
un  quart  d'heure  la  moitié  du  corps  d'Augereau  fut  abat- 
tue*. Le  général  Desjardins,  commandant  la  première 
division,  fut  tué  ;  le  général  Heudelet,  commandant  la 
seconde,  reçut  une  blessure   presque  mortelle.  Bientôt 

1.  Marbot,  Mémoires,  t.  I,  p.  338  :  «  Augereau,  passant  avec  ses  deux 
divisions  entre  Eylau  et  Rothenen,  s'avança  lièrement  contre  le 
centre  des  ennemis,  et  déjà  le  14°  de  ligne,  qui  formait  notre  avant- 
garde,  s'était  emparé  de  la  position  que  l'empereur  avait  ordonné 
d'enlever  et  de  garder  à  tout  prix,  lorsque  les  nombreuses  pièces  de 
gros  calibre  qui  formaient  un  demi-cercle  autour  d'Augereau,  lan- 
cèrent une  grêle  de  boulets  et  de  mitraille  telle,  que  de  mémoire 
d'homme  on  n'en  avait  vu  de  pareille!  En  un  instant,  nos  deux  divi- 
sions furent  broyées  sous  cette  pluie  de  fer!  Le  général  Desjardins 
fut  tue,  le  général  Heudelet  grièvement  blessé.  Cependant  on  tint 
ferme,  jusqu'à  ce  que,  le  corps  d'armée  étant  presque  complètement 
détruit,  force  fut  d'en  amener  les  débris  auprès  du  cimetière  d'Ey- 
laa,  sauf  toutefois  le  li'  de  ligne  qui,  totalement  environné  par  lès 
ennemis,  resta  sur  le  monticule  qu'il  occupait.  Notre  situation  était 
d'autant  plus  fâcheuse  qu'un  vent  des  plus  violents  nous  lançait  à  la 
ligure  une  neige  fort  épaisse  qui  empêchait  de  voir  à  plus  de"  quinze 
pas,  de  sorte  que  plusieurs  batteries  françaises  tirèrent  sur  nous  en 
môme  temps  que  celles  des  ennemis.  »  liciers  n'ajoute  rien  au  récit 
de  Marbot,  il  en  affaiblit  plutôt  l'expression;  cf.  p.  211,  n.  1. 
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rétat-major  des  deux  divisions  fut  mis  hors  de  combal. 
Taudis  qu'elles  essuyaient  ce  feu  épouvantable,  obligées 
de  se  reformer  en  marchant,  tant  leurs  rangs  étaient 
éclaircis,  la  cavalerie  russe,  se  précipitant  dans  l'espace 
qui  les  séparait  de  la  division  Morand,  fondit  sur  elles  en 
masse.  Ces  braves  divisions  résistèrent  toutefois,  mais 
elles  furent  obligées  de  rétrograder  vers  le  cimetière 
d'Eylau,  cédant  le  terrain  sans  se  rompre,  sous  les  assauts 
répétés  de  nombreux  escadrons. 

Tout  à  coup  la  neige,  ayant  cessé  de  tomber,  permit 
d'apercevoir  ce  douloureux  spectacle.  Sur  six  ou  sept 
mille  combattants,  quatre  mille  environ,  morts  ou  bles- 
sés, jonchaient  la  terre.  Augereau,  atteint  lui-même 
d'une  blessure,  plus  touché  au  reste  du  désastre  de  son 
corps  d'armée  que  du  péril,  fut  porté  dans  le  cimetière 
d'Eylau  aux  pieds  de  Napoléon,  auquel  il  se  plaignit,  non 
sans  amertume,  de  n'avoir  pas  été  secouru  à  temps.  Une 
morne  tristesse  régnait  sur  les  visages,  dans  l'état-major 
impérial.  Napoléon,  calme  et  ferme,  imposant  aux  autres 
Timpassibilité  qu'il  s'imposait  à  lui-même,  adressa  quel- 
ques paroles  de  consolation  à  Augereau,  puis  il  le  ren- 
voya sur  les  derrières,  et  prit  ses  mesures  pour  réparer 
le  dommage. 

LA    CHARGE   DE   MURAT 

Lançant  d'abord  les  chasseurs  de  sa  garde,  et  quelques 
escadrons  de  dragons  qui  étaient  à  sa  portée,  pour  rame- 
ner la  cavalerie  ennemie,  il  fit  appeler  Murât,  et  lui  or- 
donna de  tenter  un  effort  décisif  sur  la  hgnc  d'infanterie 
qui  formait  le  centre  de  l'armée  russe,  et  qui,  profitant 
du  désastre  d'Augereau,  commençait  à  se  porter  en  avant. 
Au  premier  ordre,  Murât  était  accouru  au  galop.  —  «  Eh 
bien  »,  lui  dit  Napoléon,  «  nous  laisseras-tu  dévorer  par 
ces  gens-là?  »  — Alors  il  prescrivit  à  cet  héroïque  chef  de 
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sa  cavalerie  de  réunir  les  chasseurs,  les  dragons,  les  cui- 
rassiers, et  de  se  jeter  sur  les  Russes  avec  quatre-vingts 
escadrons,  pour  essayer  tout  ce  que  pouvait  l'élan  d'une 
pareille  masse  d'hommes  à  cheval,  chargeant  avec  fureur 
une  infanterie  réputée  inébraidable.  La  cavalerie  de  la 
garde  fut  portée  en  avant,  prête  à  joindre  son  choc  à  celui 
de  la  cavalerie  de  l'armée.  Le  moment  était  critique,  car 
si  l'infanterie  russe  n'était  pas  arrêtée,  elle  allait  aborder 
le  cimetière,  centre  de  la  position,  et  Napoléon  n'avait 
pour  le  défendre  que  les  six  bataillons  à  pied  de  la  garde 
impériale. 

Murât  part  au  galop,  réunit  ses  escadrons,  puis  les  fait 
passer  entre  le  cimetière  et  Rothenen,  à  travers  ce 
même  débouché  par  lequel  le  corps  d'Augereau  avait 
déjà  marché  à  une  destruction  presque  certaine.  Les 
dragons  du  général  Grouchy  chargent  les  premiers,  pour 
déblayer  le  terrain,  et  en  écarter  la  cavalerie  ennemie. 
Ce  brave  officier,  renversé  sous  son  cheval,  se  relève,  se 
met  à  la  tête  de  sa  seconde  brigade,  et  réussit  à  disperser 
les  groupes  de  cavaliers  qui  précédaient  l'infanterie  russe. 
Mais  pour  renverser  ceRe-ci,  il  ne  faut  pas  moins  que  les 
gros  escadrons  vêtus  de  fer,  du  général  d'Hautpoul.  Cet 
officier,  qui  se  distinguait  par  une  habileté  consommée 
dans  l'art  de  manier  une  cavalerie  nombreuse,  se  pré- 
sente avec  vingt-quatre  escadrons  de  cuirassiers,  que 
suit  toute  la  masse  des  dragons.  Ces  cuirassiers,  rangés 
sur  plusieurs  lignes,  s'ébranlent,  et  se  précipitent  sur  les 
baïonnettes  russes.  Les  premières  Hgnes,  arrêtées  par  le 
feu,  ne  pénètrent  pas,  et,  se  repliant  à  droite  et  à  gauche, 
viennent  se  reformer  derrière  ceUes  qui  les  suivent,  pour 
charger  de  nouveau.  Enfin  l'une  d'elles,  lancée  avec  plus 
de  violence,  renverse  sur  un  point  l'infanterie  ennemie, 
et  y  ouvre  une  brèche,  à  travers  laquelle  cuirassiers  et 
dragons  pénètrent  à  l'envi  les  uns  des  autres.  Comme 
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un  fleuve  qui  a  commencé  à  percer  une  digue,  l'emporte 
bientôt  tout  entière,  la  masse  de  nos  escadrons,  ayant 
une  fois  entamé  l'infanterie  des  Russes,  achève  en  peu 
d'instants  de  renverser  leur  première  ligne. 

Nos  cavaliers  se  dispersent  alors  pour  sabrer.  Une 
affreuse  mêlée  s'engage  entre  eux  et  les  fantassins  russes. 
Ils  vont,  viennent,  et  frappent  de  tous  côtés  ces  fantassins 
opiniâtres.  Tandis  que  la  première  ligne  d'infanterie  est 
ainsi  culbutée  et  hachée,  la  seconde  se  replie  à  un  bois, 
qui  se  voyait  au  fond  du  champ  de  bataille.  Il  restait 
là  une  dernière  réserve  d'artillerie.  Les  Russes  la  met- 
tent en  batterie,  et  tirent  confusément  sur  leurs  soldats 
et  sur  les  nôtres,  s'inquiétant  peu  de  mitrailler  amis  et 
ennemis,  pourvu  qu'ils  se  débarrassent  de  nos  redou- 
tables cavaliers.  Le  général  d'Hautpoul  est  frappé  à 
mort  par  un  biscaïen. 

Pendant  que  notre  cavalerie  est  ainsi  aux  prises  avec 
la  seconde  ligne  de  l'infanterie  russe,  quelques  partic^ 
de  la  première  se  relèvent  çà  et  là  pour  tirer  encore. 
A  cette  vue,  les  grenadiers  à  cheval  de  la  garde,  conduits 
par  le  général  Lepic,  l'un  des  héros  de  l'armée,  s'élan- 
cent à  leur  tour,  pour  seconder  les  efforts  de  Murât. 
Ils  partent  au  galop,  chargent  les  groupes  d'infanterie 
qu'ils  aperçoivent  debout,  et,  parcourant  le  terrain  en 
tout  sens,  complètent  la  destruction  du  centre  de  l'armée 
russe,  dont  les  débris  achèvent  de  s'enfuir  vers  les  bou- 
quets de  bois  qui  lui  ont  servi  d'asile. 

AUTOUR    DU    CIMETIÈRE    d'eYLAU 

Durant  cette  scène  de  confusion,  un  tronçon  détaché 
de  cette  vaste  ligne  d'infanterie  s'était  avancé  jusqu'au 
cimetière  même.  Trois  ou  quatre  mille  grenadiers  russes, 
marchant  droit  devant  eux,  avec  ce  courage  aveugle 
d'une    troupe    plus  in-ave    qu'intelligente,  viennent    se 
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heurter  contre  l'église  d'Eylaii,  et  menacent  le  cimetière 
occupé  par  l'état-major  impérial.  La  garde  à  pied,  immo- 
bile jusque-là,  avait  essuyé  la  canonnade  sans  rendre  un 
coup  de  fusil.  C'est  avec  joie  qu'elle  voit  naître  une 
occasion  de  combattre.  Un  bataillon  est  commandé  : 
doux  se  disputent  l'honneur  de  marcher.  Le  premier  en 
ordre,  conduit  par  le  général  Dorsenne,  obtient  l'avan- 
tage de  se  mesurer  avec  les  grenadiers  russes,  les  aborde* 
sans  tirer  un  coup  de  fusil,  les  joint  à  la  baïonnette,  les 
refoule  les  uns  sur  les  autres,  tandis  que  Murât,  aperce- 
vant cet  engagement,  lance  sur  eux  deux  régiments  de 
chasseurs  sous  le  général  Bruyère.  Les  malheureux  gre- 
nadiers russes,  serrés  entre  les  baïonnettes  des  grena- 
diers de  la  garde  et  les  sabres  de  nos  chasseurs,  sont 
presque  tous  pris  ou  tués,  sous  les  yeux  de  Napoléon  et 
à  quelques  pas  de  lui. 

Celte  action  de  cavalerie,  la  plus  extraordinaire  peut- 
èfre  de  nos  grandes  guerres,  avait  eu  pour  résultat  de 
culbuter  le  centre  des  Russes,  et  de  le  repousser  à  une 
assez  grande  distance.  Il  aurait  fallu  avoir  sous  la  main 
une  réserve  d'infanterie,  afin  d'achever  la  défaite  d'une 
troupe  qui,  après  s'être  couchée  à  terre,  se  relevait  pour 
faire  feu.  Mais  Napoléon  n'osait  pas  disposer  du  corps  du 
maréchal  Soult,  réduit  à  une  moitié  de  son  effectif,  et 
nécessaire  à  la  garde  d'Eylau.  Le  corps  d'Augereau  était 
presque  détruit.  Les  six  bataillons  de  la  garde  à  pied 
restaient  seuls  comme  réserve,  et  au  milieu  des  chances 
si  diverses  de  cette  journée,  fort  éloignée  encore  de  sa 
fin,  c'était  une  ressource  qu'il  fallait  conserver  précieu- 
sement. A  gauche  le  maréchal  Ney,  marchant  depuis 
plusieurs  jours  côte  à  côte  avec  les  Prussiens,  pouvait 
les  devancer,  ou  en  être  devancé  sur  le  champ  de 
bataille,  et  huit  ou  dix  mille  hommes,  survenant  à  l'im- 
proviste,  devaient  apporter  à  l'une  des  deux  armées  un 
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renfort  peut-être  décisif.  A  droite,  le  maréchal  Davout 
se  trouvait  engagé  avec  la  gauche  des  Russes  dans  un 
comhat  acharné,  dont  le  résultat  était  encore  inconnu. 
Napoléon,  immobile  dans  ce  cimetière  où  l'on  avait 
accumulé  les  cadavres  d'un  grand  nombre  de  ses  officiers, 
plus  grave  que  de  coutume,  mais  commandant  à  son 
âme,  ayant  sa  garde  derrière  lui,  et  devant  lui  les  chas- 
*seurs,  les  dragons,  les  cuirassiers  reformés,  prêts  à  se 
dévouer  de  nouveau,  Napoléon  attendait  l'événement, 
avant  de  prendre  une  détermination  définitive.  Jamais, 
ni  lui,  ni  ses  soldats  n'avaient  assisté  à  une  action  aussi 
disputée. 

DERNIÈRE    RÉSISTANCE   DE   DAVOUT 

Mais  le  temps  des  défaites  n'était  pas  venu,  et  la  for- 
tune, rigoureuse  un  moment  pour  cet  homme  extraordi- 
naire, le  traitait  encore  en  favori.  A  cette  heure,  le 
général  Saint-Hilaire  avec  sa  division,  le  maréchal 
Davout  avec  son  corps,  justifiaient  la  confiance  que  Na- 
poléon avait  mise  en  eux.  La  division  Saint-Hilaire, 
accueillie  comme  le  corps  d'Augereau,  et  au  même 
instant,  par  un  horrible  feu  de  mitraille  et  de  mousque- 
terie,  avait  eu  cruellement  à  souffrir.  Aveuglée  aussi  par 
la  neige,  elle  n'avait  point  aperçu  une  masse  de  cava- 
lerie accourant  sur  elle  au  galop,  et  un  bataillon  du 
10*  léger,  assailli  avant  d'avoir  pu  se  former,  avait  été 
renversé  sous  les  pieds  des  chevaux.  La  division  Morand, 
extrême  gauche  de  Davout,  découverte  par  l'accident 
arrivé  au  bataillon  du  10*=  léger,  s'était  vue  ramenée  en 
arrière,  pendant  deux  ou  trois  cents  pas.  Mais  bientôt 
Davout  et  Morand  l'avaient  reportée  en  avant.  Dans  cet 
intervalle,  le  général  Priant  soutenait  à  Klein-Sausgarten 
une  lutte  héroïque,  et,  secondé  par  la  division  Gudin.  il 
occupait  définitivement  cette   position  avancée  sur  le 
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flanc  des  Russes.  Il  venait  même  de  pousser  des  détache- 
ments jusqu'au  viUage  de  Kuschitten,  situé  sur  leurs 
derrières.  C'était  le  moment  où,  la  journée  étant  presque 
achevée,  et  l'armée  russe  presque  à  moitié  détruite,  la 
hataille  semblait  devoir  se  terminer  en  notre  faveur. 

Mais  l'événement  que  redoutait  Napoléon  s'était  réalisé. 
Le  général  Lestocq,  poursuivi  à  outrance  par  le  maréchal 
Ney,  paraissait  sur  ce  champ  de  carnage,  avec  7  ou 
8  mille  Prussiens,  jaloux  de  se  venger  du  dédain  des 
Russes.  Le  général  Lestocq,  devançant  à  peine  d'une 
heure  ou  deux  le  corps  du  maréchal  Ney,  avait  tout  juste 
le  temps  de  porter  un  coup  avant  d'être  atteint  lui-même. 

Il  débouche  sur  le  champ  de  bataille  à  Schmoditten, 
passe  derrière  la  double  ligne  des  Russes,  maintenant 
brisée  par  le  feu  de  nos  artilleurs,  par  le  sabre  de  nos 
cavahers,  et  se  présente  à  Kuschitten,  en  face  de  la  divi- 
sion Priant,  qui,  dépassant  Klein-Sausgarten,  avait  déjà 
refoulé  la  gauche  de  l'ennemi  sur  son  centre.  Le  village 
de  Kuschitten  était  occupé  par  quatre  compagnies  du 
408%  et  parle  51%  qui  avait  été  détaché  de  la  division 
Morand,  pour  aller  au  soutien  de  la  division  Priant.  Les 
Prussiens,  ralliant  les  Russes  autour  d'eux,  fondent 
impétueusement  sur  le  5  h  et  sur  les  quatre  compagnies 
du  108%  ne  parviennent  pas  à  les  rompre,  mais  les 
ramènent  fort  en  arrière  de  Kuschitten.  Les  Prussiens, 
après  ce  premier  avantage,  se  portent  au  delà  de 
Kuschitten,  afin  de  ressaisir  les  positions  du  matin.  Ils 
marchent  déployés  sur  deux  lignes.  Les  réserves  russes, 
ralliées,  forment  sur  leurs  ailes  deux  colonnes  serrées. 
Une  nombreuse  artillerie  les  précède.  Ils  s'avancent  ainsi 
en  traversant  les  derrières  du  champ  de  bataille,  pour 
regagner  le  terrain  perdu,  et  ramener  le  maréchal  Da- 
vout  sur  Klein-Sausgarten,  et  de  Klein-Sausgarten  sur 
Serpallen. 
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Mais  les  généraux  Priant  et  Gudin,  ayant  le  maréchal 
Davout  à  leur  tête,  accourent.  La  division  Priant  tout 
entière,  les  12%  21%  25"  régiments  appartenant  à  la 
division  Gudin,  se  placent  en  avant,  couverts  par  toute 
l'artillerie  du  troisième  corps.  Vainement  les  Russes  et 
les  Prussiens  veulent-ils  renverser  cet  obstacle  formi- 
dable, ils  n'y  peuvent  réussir.  Les  Français,  appuyés  à 
des  bois,  à  des  marécages,  à  des  monticules,  ici  déployés 
en  ligne,  là  dispersés  en  tirailleurs,  opposent  une 
opiniâtreté  invincible  à  ce  dernier  effort  des  coalisés.  Le 
maréchal  Davout,  parcourant  les  rangs  jusqu'à  la  fin  du 
jour,  contient  ses  soldats  en  leur  disant  :  «  Les  lâches 
iront  mourir  en  Sibérie;  les  braves  mourront  ici  en  gens 
d'honneur.  » 

L'attaque  des  Prussiens  et  des  Russes  ralliés  s'arrête, 
le  terrain  perdu  sur  leur  flanc  gauche  n'est  pas  recon- 
quis. Le  corps  du  maréchal  Davout  reste  ferme  dans 
cette  position  de  Klein-Sausgarten,  d'où  il  menace  les 
derrières  de  l'ennemi. 

ARRIVÉE    DE    XEY 

Les  deux  armées  étaient  épuisées.  Ce  jour  si  sombre 
devenait  à  chaque  instant  plus  sombre  encore,  et  allait 
se  terminer  en  une  affreuse  nuit.  Le  carnage  était  hor- 
rible. Près  de  30  mille  Russes,  atteints  par  les  projectiles 
ou  le  sabre  des  Français,  jonchaient  la  terre,  les  uns 
morts,  les  autres  blessés  plus  ou  moins  gravement.  Beau- 
coup de  leurs  soldats  commençaient  à  s'en  aller  à  la 
débandade.  Le  général  Benningsen,  entouré  de  ses 
lieutenants,  délibérait  s'il  fallait  reprendre  l'ofTensive  et 
tenter  un  nouvel  effort.  Mais,  d'une  armée  de  80  mille 
hommes,  il  ne  lui  en  restait  pas  40  mille  en  état  de 
combattre,  les  Prussiens  compris.  S'il  avait  succombé 
dans  cet  engagement  désespéré,  il  n'aurait  pas  eu  de 
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quoi  couvrir  la  retraite.  Néanmoins  il  hésitait  encore, 
lorsqu'on  vint  lui  annoncer  un  dernier  et  grave  incident. 
Le  maréchal  Ney,  qui  avait  suivi  de  près  les  Prussiens, 
arrivant  le  soir  sur  notre  gauche  comme  le  maréchal 
Davout  était  arrivé  le  matin  sur  notre  droite,  débouchait 
enfin  vers  Althof. 

Ainsi  les  combinaisons  de  Napoléon,  retardées  par  le 
temps,  n'en  avaient  pas  moins  amené  sur  les  deux 
flancs  de  l'armée  russe  les  forces  qui  devaient  décider  la 
victoire.  L'ordre  de  retraite  ne  pouvait  plus  dès  lors  être 
dilleré,  car  le  maréchal  Davout,  s'étant  maintenu  àKlein- 
Sausgarten,  n'avait  pas  beaucoup  à  faire  pour  rencontrer 
le  maréchal  Ney,  qui  s'était  avancé  jusqu'à  Schmoditten, 
et  la  jonction  de  ces  deux  maréchaux  aurait  exposé  les 
Russes  à  être  enveloppés.  L'ordre  de  se  retirer  fut 
donné  à  l'instant  même  par  le  général  Beimingsen-. 
Toutefois,  pour  assurer  la  retraite,  il  voulut  contenir  le 
maréchal  Ney  et  essayer  de  lui  enlever  le  village  de 
Schmoditten.  Les  Russes  marchèrent  sur  ce  village,  à  la 
faveur  de  la  nuit,  et  en  grand  silence,  pour  surprendre 
les  troupes  du  maréchal  Ney,  arrivées  tard  sur  ce  champ 
de  bataille  où  l'on  avait  de  la  peine  à  se  reconnaître. 
Mais  celles-ci  étaient  sur  leurs  gardes.  Le  général  Mar- 
chand, avec  le  G"  léger  et  le  39''  de  ligne,  laissant  appro- 
cher les  Russes,  puis  les  accueillant  par  un  feu  à  bout 
portant,  les  arrêta  net.  Il  courut  ensuite  sur  eux  à  la 
baïonnette,  et  les  fit  renoncer  à  toute  attaque  sérieuse. 
Dès  ce  moment  ils  se  mirent  définitivement  en  retraite. 

Napoléon,  discernant,  à  la  direction  des  feux  du  maré- 
chal Davout  et  du  maréchal  Ney,  le  véritable  état  des 
choses,  se  savait  maître  du  champ  de  bataille,  mais  il 
n'était  pas  assuré  cependant  de  ne  pas  avoir  une  seconde 
bataille  à  livrer,  la  nuit  ou  le  lendemain.il  occupait  cette 
plaine  légèrement  relevée  qui  s'étendait  au  delà  d'Eylau, 
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ayant  devant  lui  et  au  centre  sa  cavalerie  et  sa  garde,  à 
gauche  en  avant  d'Eylau  les  deux  divisions  Legrand  et 
Levai  du  corps  du  maréchal  Soult,  à  droite  la  division 
Saint-Hilaire  qui  se  liait  avec  le  corps  du  maréchal 
Davout  porté  au  delà  de  Klein-Sausgarten,  l'armée  fran- 
çaise décrivant  ainsi  une  ligne  oblique  sur  le  terrain  que 
les  Russes  avaient  possédé  le  matin.  Fort  au  delà,  sur  la 
gauche,  le  maréchal  Ney,  isolé,  se  trouvait  sur  les  der- 
rières de  la  position  que  l'ennemi  abandonnait  en  toute 
hâte. 

LA    NUIT   DE    LA    BATAILLE 

Napoléon,  certain  d'être  victorieux,  mais  triste  au  fond 
du  cœur,  était  demeuré  au  milieu  de  ses  troupes,  ordon- 
nant qu'on  allumât  des  feux  et  qu'on  ne  quittât  pas  les 
rangs,  même  pour  aller  clTercher  des  vivres.  On  distri- 
buait aux  soldats  un  peu  de  pain  et  d'eau-de-vie,  et 
quoiqu'il  n'y  en  eût  pas  assez  pour  tous,  on  ne  les  enten- 
dait pas  se  plaindre.  Moins  joyeux  qu'à  Austerlitz  ou  à 
léna,  ils  étaient  pleins  de  confiance,  fiers  d'eux-mêmes, 
prêts  à  recommencer  cette  lutte  terrible,  si  les  Russes 
en  avaient  le  courage  et  la  force.  Quiconque,  en  ce 
moment,  leur  eût  donné  le  pain  et  l'eau-de-vie  dont  ils 
manquaient,  les  eût  retrouvés  aussi  gais  que  de  coutume. 
Deux  artilleurs  du  corps  du  maréchal  Davout  ayant  été 
absents  de  leur  compagnie  pendant  cette  journée,  et 
étant  arrivés  trop  tard  pour  assister  à  la  bataille,  leurs 
camarades  s'assemblèrent  le  soir  au  bivouac,  les  jugèrent, 
et,  n'ayant  pas  goûté  leurs  raisons,  leur  infligèrent,  sur 
ce  terrain  glacé  et  sanglant,  le  châtiment  burlesque  que 
les  soldats  appellent  la  savate^. 

Il  n'y  avait  en  grande  abondance  que  des  munitions. 

1.  Nous  empruntons  ce  détail  aux  mémoires  militaires  et  manu- 
scrits du  mai'échal  Davout. 


HISTOIRE  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE.  249 

Le  service  de  l'artillerie,  exécuté  avec  une  activité  rare, 
avait  déjà  remplacé  les  munitions  consommées.  Le  ser- 
vice des  ambulances  se  faisait  avec  non  moins  de  zèle. 
On  avait  ramassé  un  grand  nombre  de  blessés,  et  on 
administrait  aux  autres  quelques  secours  sur  place,  en 
attendant  qu'on  pût  les  transporter  à  leur  tour.  Napo- 
léon, accablé  de  fatigue,  debout  cependant,  présidait  aux 
soins  donnés  à  ses  soldats. 

Sur  les  derrières  de  l'armée,  tout  n'offrait  pas  une 
contenance  aussi  ferme.  Beaucoup  de  traînards  qui  man- 
quaient à  l'effectif  le  matin,  par  suite  de  la  rapidité  des 
marches,  avaient  entendu  le  retentissement  de  cette 
épouvantable  bataille,  avaient  perçu  quelques  hourras 
de  cosaques,  et  s'étaient  repliés,  répandant  sur  les  routes 
des  nouvelles  fâcheuses.  Les  braves  accouraient  se  ranger 
auprès  de  leurs  camarades,  les  autres  s'en  allaient  dans 
les  diverses  directions  qu'avait  parcourues  l'armée*. 

Le  lendemain,  le  jour  commençant  à  luire,  on  découvrit 
cet  affreux  champ  de  bataille,  et  Napoléon  lui-même  fut 
ému,  au  point  de  le  laisser  apercevoir  dans  le  bulletin  qu'il 
pubha.  Sur  cette  plaine  glacée,  des  milliers  de  morts  et 
de  mourants  cruellement  mutilés,  des  milliers  de  chevaux 
abattus,  une  innombrable  quantité  de  canons  démontés. 


i.  Dans  son  Histoire  de  Napoléon  (1867-1876,  5  vol.,  inachevée)  qu) 
est  le  conlre-pied  de  l'ouvrage  tie  Thiers,  Lanfrey  (l.  IV,  1875,  p.  56, 
termine  ainsi  le  récit  de  la  bataille  d'Eylau  :  «  La  nuit  était  venues 
mais  il  n'était  pas  de  ténèbres  assez  épaisses  pour  voiler  les  horreurs 
de  ce  champ  de  carnage  où  gisaient  près  de  quarante  mille  homme» 
morts ,  mourants  ou  blessés.  «  Quel  massacre  et  sans  résultat  !  s 
s'écriait  le  lendemain  le  maréchal  Ney,  en  détournant  les  yeux  de  cei 
monceaux  de  cadavres  couchés  sur  le  blanc  linceul  des  neiges.  «  Que 
«  massacre  et  sans  cause  !  »  aurait-il  pu  dire  avec  plus  de  raison 
encore.  Nos  soldats  n'avaient  combattu  ni  pour  un  intérêt,  ni  pour  un 
principe.  Sans  amour  et  sans  haine,  ils  mouraient  pour  un  caprice, 
comme  les  gladiateurs  du  cirque.  » 

L'œuvre  de  Lanfrey,  écrite  avec  verve  et  passion,  est  peut-être  le 
plus  fougueux  et  le  plus  sincère  réquisitoire  qui  ait  été  composé 
pontre  Napoléon,  son  œuvre  et  son  caractère. 
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de  voitures  brisées,  de  projectiles  épars,  des  hameaux  en 
flammes,  tout  cela,  se  détachant  sur  un  fond  de  neige*, 
présentait  un  spectacle  saisissant  et  terrible.  «  Ce  spec- 
tacle »,  s'écriait  Napoléon,  «  est  fait  pour  inspirer  aux 
princes  l'amour  de  la  paix  et  l'horreur  de  la  guerre  !  »  ■ 
Singulière  réllexion  dans  sa  bouche,  et  sincère  au  moment 
où  il  la  laissait  échapper. 


Le  trait  essentiel  du  caractère  de  Napoléon. 

Si,  dans  les  traits  principaux  de  ce  caractère,  on  peut 
en  détacher  un  plus  saillant  que  les  autres,  c'est  évi- 
demment y  intempérance,  nous  parlons  de  Yintempérance 
morale,  bien  entendu.  Prodige  de  génie  et  de  passion, 
jeté  dans  le  chaos  d'une  révolution,  il  s'y  déploie,  s'y 
développe,  la  domine,  se  substitue  à  elle  et  en  prend 
l'énergie,  l'audace,  l'incontinence.  Succédant  à  des  gens 
qui  ne  se  sont  arrêtés  en  rien  ni  dans  la  vertu  ni  dans 
le  crime,  ni  dans  l'héroïsme  ni  dans  la  cruauté,  entouré 
d'hommes  qui  n'ont  rien  refusé  à  leurs  passions,  il  ne 
refuse  rien  aux  siennes.  Ils  ont  voulu  faire  du  monde 
une  république  universelle,  il  en  veut  faire  une  monar- 
chie également  universelle.  Ils  en  ont  fait  un  chaos,  il 
en  fait  une  unité  presque  tyrannique.  Ils  ont  tout  dé- 
rangé, il  veut  tout  arranger.  Ils  ont  voulu  braver  les 
souverains,  il  les  détrône.  Ils  ont  tué  sur  l'échafaud,  il 
tue  sur  les  champs  de  bataille,  mais  en  cachant  le  sang 
sous  la  gloire  ;  il  immole  plus  d'hommes  que  jamais  n'en 
ont  immolé  les  conquérants  asiatiques,  et  sur  les  terres 
restreintes  d'Europe,  couvertes  de  populations  résis- 
taules,  il  parcourt  plus  d'espace  que  les  Tamerlan,  les 
Gengis-Kan  n'en  ont  parcouru  dans  les  vides  de  l'Asie. 

1.  Expression  de  Napoléon  dans  l'un  de  ses  bulletins. 
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Les  chefs  de  l'Assemblée  Constituante. 

L'Assomblôo  Nationale,  composée  de  l'élite  de  la  nation, 
('lait  pleine  de  lumières,  d'intentions  pures  et  de  vues 
de  bien  public.  Elle  n'était  pourtant  pas  sans  parlis,  ni 
sans  dissidence;  mais  la  masse  n'était  sous  l'empire  ni 

1.  Perrin;  2  vol.  in-12.  —  1"  rdit.,  1821;  17*  édit.,  1892.  L'ou- 
vrage ne  s'arrête  q^'en  1814,  mais  toute  la  période  postérieure  à  la 
Convention  est  fort  résumée. 

Voici  le  début  de  l'ouvrage  ;  on  remarquera  avec  quelle  exagération 
Mignct.  comme  toutson  temps,  voyait  dans  la  Révolution  l'avènement 
définitif  d'une  société  foncièrement  nouvelle  :  «  Je  vais  tracer  rapide- 
ment l'histoire  de  la  Révolution  française,  qui  commence  en  Europe 
l'ère  des  sociétés  nouvelles,  comme  la  révolution  d'Angleterre  a  com- 
mencé l'ère  des  gouvernements  nouveaux.  Cette  révolution  n'a  pas 
seulement  modifié  le  pouvoir  politique,  elle  a  changé  toute  l'existence 
intérieure  de  la  nation.  Les  formes  de  la  société  du  moyen  âge  exis- 
taient encore.  Le  sol  était  divisé  en  provinces  ennemies;  les  hommes 
étaient  distribués  en  classes  rivales.  La  noblesse  avait  perdu  tous  ses 
pouvoirs,  quoiqu'elle  eût  conservé  ses  distinctions;  le  peuple  ne  pos- 
sédait aucun  droit;  la  royauté  n'avait  pas  de  limites,  et  la  France 
était  livrée  à  la  confusion  de  l'arbitraire  ministériel,  des  régimes 
particuliers  et  des  privilèges  des  corps.  A  cet  ordre  abusif  la  Révolu- 
tion en  a  substitué  un  plus  conforme  à  la  justice  et  plus  approprié  à 
nos  temps.  Elle  a  remplacé  l'arbitraire  par  la  loi,  le  privilège  par 
l'égalité;  elle  a  délivre  les  hommes  des  distinctions  des  classes,  le 
sol  des  barrières  des  provinces,  l'industrie  des  entraves  des  corpora- 
tions et  des  jurandes,  l'agriculture  des  sujétions  féodales  et  de  l'op- 
pression des  dîmes,  la  propriété  des  gênes  des  substitutions,  et  ello 
a  tout  ramené  à  un  seul  Etat,  à  un  seul  droit,  à  un  seul  peuple.  » 


252  MIGNET. 

d'une  idée  ni  d'un  homme,  et  ce  fut  elle  qui,  d'après  une 
conviction  toujours  libre,  souvent  spontanée,  décida  des 
délibérations  et  décerna  la  popularité.  Voici  quelles  étaient, 
au  milieu  d'elle,  les  divisions  de  vues  et  d'intérêts. 

La  cour  avait  dans  l'assemblée  un  parti,  celui  des  pri- 
vilégiés, qui  garda  quelque  temps  le  silence,  et  qui  ne  prit 
qu'une  part  tardive  aux  discussions.  Ce  parti  était  composé 
de  ceux  qui,  à  l'époque  de  la  dispute  des  Ordres,  s'étaient 
déclarés  contre  la  réunion.  Malgré  leur  accord  momentané 
avec  les  communes  dans  les  dernières  circonstances,  les 
classes  aristocratiques  avaient  des  intérêts  contraires  à 
ceux  du  parti  national.  Aussi  la  noblesse  et  le  haut  clergé, 
qui  formèrent  la  droite  de  l'assemblée,  furent  en  opposition 
constante  avec  lui,  excepté  dans  certains  jours  d'entraî- 
nement. Ces  mécontents  de  la  Révolution,  qui  ne  surent 
ni  l'empêcher  par  leurs  sacrifices  ni  l'arrêter  par  leur 
adhésion,  combattirent  d'une  manière  systématique 
presque  toutes  ses  réformes.  Ils  avaient  pour  principaux 
organes  deux  hommes  qui  n'étaient  point  parmi  eux  les 
premiers  en  naissance  et  en  dignités,  mais  qui  avaient  la 
supériorité  du  talent.  Maury  et  Cazalés  représentèrent  en 
quelque  sorte,  l'un  le  clergé,  l'autre  la  noblesse. 

Ces  deux  orateurs  des  privilégiés,  suivant  les  intentions 
de  leur  parti  qui  ne  croyait  pas  à  la  durée  des  change- 
ments, cherchaient  moins  à  se  défendre  qu'à  protester; 
et  dans  toutes  leurs  discussions,  ils  eurent  pour  but 
plutôt  de  desservir  l'Assemblée  que  de  l'éclairer.  Chacun 
d'eux  mit  dans  son  rôle  la  tournure  de  son  esprit  et  de 
son  caractère  :  Maury  fit  de  longues  oraisons,  Cazalès  de 
vives  sorties.  Le  premier  conservait  à  la  tribune  ses  habi- 
tudes de  prédicateur  et  d'académicien  :  il  discourait  sur 
les  matières  législatives,  quelquefois  sans  les  entendre, 
et  il  saisissait  rarement  le  point  juste  d'une  question  ou 
même  le  point  avantageux  pour  son  parti.  Il  montrait  de 
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l'audace,  de  l'adresse,  des  ressources  variées,  une  faci- 
lité brillante  ou  des  saillies  spirituelles,  mais  jamais  une 
conviction  profonde,  un  jugement  ferme,  une  éloquence 
V(''ritable.  L'abbé  Maury  parlait  comme  les  soldats  se 
battent.  Nul  ne  savait  contredire  plus  souvent  et  plus 
longtemps  que  lui,  ni  suppléer  aux  bonnes  raisons  par 
des  citations  ou  des  sophismes,  et  aux  mouvements  de 
Tàme  par  des  formes  oratoires.  Quoique  avec  beaucoup 
de  talent,  il  manquait  de  ce  qui  le  vivifie,  la  vérité. 
Cazalès  était  l'opposé  de  Maury  :  il  avait  un  esprit  prompt 
et  droit  ;  son  élocution  était  aussi  facile,  mais  plus  ani- 
mée ;  il  y  avait  de  la  franchise  dans  ses  mouvements,  et 
les  raisons  qu'il  donnait  étaient  toujours  les  meilleures. 
Nullement  rhéteur,  il  prenait  dans  une  question  qui 
intéressait  son  parti  le  côté  juste,  et  laissait  à  Maury  le 
côté  déclamatoire.  Avec  la  netteté  de  ses  vues,  l'ardeur 
de  son  caractère  et  le  bon  usage  de  son  talent,  il  n'y 
avait  de  faux  chez  lui  cpie  ce  qui  appartenait  à  sa  posi- 
tion ;  au  lieu  que  Maury  ajoutait  les  erreurs  de  son  esprit 
à  celles  qui  étaient  inséparables  de  sa  cause. 

Necker  et  le  ministère  avaient  également  un  parti; 
mais  il  était  moins  nombreux  que  l'autre,  parce  qu'il  était 
un  parti  modéré.  La  France  était  alors  divisée  en  anciens 
privilégiés,  cjui  s'opposaient  à  la  Révolution,  et  en  sou- 
tiens des  intérêts  généraux  du  peuple,  qui  la  voulaient 
entière.  Il  n'y  avait  pas  encore  place  entre  eux  pour  un 
parti  cpii  s'érigeât  en  médiateur.  Necker  était  déclaré 
pour  la  constitution  anglaise,  et  tous  ceux  qui  parta- 
geaient son  avis,  par  croyance  ou  par  ambition,  s'étaient 
ralliés  à  lui.  De  ce  nombre  étaient  Mounier,  esprit  ferme, 
caractère  inflexible,  qui  considérait  ce  système  comme  le 
type  des  gouvernements  représentatifs;  Lally-Tollendal, 
tout  aussi  convaincu  que  lui  et  plus  persuasif  ;  Clermont- 
Tonnerre,  l'ami  et   l'associé  de  Mounier  et   de   Lally; 
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enfin,  la  minorité  de  la  noblesse  et  une  partie  des  évê- 
ques,  qui  espéraient  devenir  membres  de  la  Chambre 
Haute  si  les  idées  de  Necker  étaient  adoptées. 

Les  chefs  de  ce  parti,  qu'on  appela  plus  tard  le  parti 
des  monarchiens,  auraient  voulu  l'aire  la  révolution  par 
accommodement,  et  introduire  en  France  un  gouverne- 
ment représentatif  tout  fait,  celui  d'Angleterre.  A  chaque 
époque,  ils  supplièrent  ceux  qui  étaient  les  plus  puissants 
de  transiger  avec  les  plus  faibles.  Avant  le  14  juillet,  ils 
demandaient  à  la  cour  et  aux  classes  privilégiées  de 
contenter  les  communes;  après,  ils  demandèrent  aux 
communes  de  recevoir  à  composition  la  cour  et  les  classes 
privilégiées.  Ils  pensaient  qu'on  devait  conserver  à  chacun 
son  action  dans  l'État,  que  des  partis  déplacés  sont  des 
partis  mécontents,  et  qu'il  faut  leur  créer  une  existence 
légale  sous  peine  de  s'exposer  à  des  luttes  interminables 
de  leur  part.  Mais  ce  qu'ils  ne  voyaient  pas,  c'était  le  peu 
d'à-propos  de  leurs  idées  dans  un  moment  de  passions 
exclusives.  La  lutte  était  commencée,  la  lutte  qui  devait 
faire  triompher  un  système,  et  non  amener  un  arran- 
gement. C'était  une  victoire  qui  avait  remplacé  les  trois 
Ordres  par  une  seule  assemblée,  et  il  était  bien  difficile 
de  rompre  l'unité  de  cette  assemblée  pour  parvenir  au 
gouvernement  de  deux  Chambres.  Les  modérés  n'avaient 
pas  pu  obtenir  ce  gouvernement  de  la  cour;  ils  ne  devaient 
pas  l'obtenir  davantage  de  la  nation  :  à  l'une  il  avait  paru 
trop  populaire,  pour  l'autre  il  était  trop  aristocratique. 

Le  reste  de  l'Assemblée  formait  le  parti  national.  On 
n'y  remarquait  pas  encore  les  hommes  qui,  tels  que 
Robespierre,  Pétion,  Buzot,  etc.,  voulurent  plus  tard 
commencer  une  seconde  révolution  lorsque  la  première 
fut  achevée.  A  cette  époque,  les  plus' extrêmes  de  ce  côté 
étaient  Duport,  Barnave  et  Lameth,  qui  formaient  un 
triumvirat  dont  les  opinions  étaient  préparées  par  Duport, 
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soutenues  par  Barnave,  et  dont  la  conduite  était  dirigée 
par  Alexandre  Lameth.  Il  y  avait  quelque  chose  de  très 
remarquable  et  qui  annonçait  l'esprit  d'égalité  de  l'époque 
dans  l'union  intime  d'un  avocat  appartenant  à  la  classe 
moyenne,  d'un  conseiller  appartenant  à  la  classe  par- 
lementaire, d'un  colonel'  appartenant  à  la  cour,  qui 
renonçaient  aux  intérêts  de  leur  Ordre  pour  s'associer 
dans  des  vues  de  bien  public  et  de  popularité. 

Ce  parti  se  plaça  d'abord  dans  une  position  plus  avancée 
que  celle  où  la  Révolution  était  parvenue.  Le  14  juillet 
avait  été  le  triomphe  de  la  classe  moyenne  :  la  Consti- 
tuante était  son  assemblée;  la  garde  nationale,  sa  force 
armée  ;  la  mairie,  son  pouvoir  populaire.  Mirabeau, 
La  Fayette,  Bailly,  s'appuyèrent  sur  cette  classe,  et  en 
furent,  l'un  le  tribun,  l'autre  le  général,  l'autre  le  ma- 
gistrat. Le  parti  Duport,  Barnave  et  Lameth  avait  les 
principes  et  soutenait  les  intérêts  de  cette  époque  de  la 
Révolution;  mais,  composé  d'hommes  jeunes,  d'un 
patriotisme  ardent,  qui  arrivaient  dans  les  afl'aires 
publiques  avec  des  qualités  supérieures,  de  beaux 
talents,  des  positions  élevées,  et  qui  à  l'ambition  do  la 
liberté  joignaient  celle  du  premier  rôle,  ce  parti  dépassa 
un  peu,  dès  les  premiers  temps,  la  révolution  du 
I  i  juillet.  Il  prit  son  point  d'appui,  dans  l'Assemblée,  sur 
les  membres  de  l'extrême  gauche;  hors  de  l'Assemblée, 
sur  les  clubs;  dans  la  nation,  sur  la  partie  du  peuple 
qui  avait  coopéré  au  U  juillet  et  qui  ne  voulait  pas  que 
la  bourgeoisie  seule  profitât  de  la  victoire.  En  se  mettant 
à  la  tête  de  ceux  qui  n'avaient  pas  de  chefs,  et  qui,  étant 
un  peu  en  dehors  du  gouvernement,  aspiraient  à  y  entrer, 
il  ne  cessa  pas  néanmoins  d'appartenir  à  cette  première 
époque  de  la  Révolution.  Seulement  il  forma  une  espèce 

1.  Duport  était  l'avocat,  Barnave  le  magistrat,  Lameth  l'officier. 
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d'opposition  démocratique  dans  la  classe  moyenne,  ne 
différant  des  chefs  de  celle-ci  que  sur  des  points  de  peu 
d'importance,  et  votant  avec  eux  dans  la  plupart  des 
questions.  C'était  plutôt  entre  ces  hommes  populaires 
une  émulation  de  patriotisme  qu'une  dissidence  de  parti. 
Duport,  dont  la  tète  était  forte  et  qui  avait  acquis  une 
expérience  prématurée  de  la  conduite  des  passions  poli- 
tiques dans  les  luttes  que  le  Parlement  avait  soutenues 
contre  le  ministère  et  qu'il  avait  en  parti  dirigées,  savait 
qu'un  peuple  se  repose  dès  qu'il  a  conquis  ses  droits,  et 
qu'il  s'affaiblit  dès  qu'il  se  repose.  Pour  tenir  en  haleine 
ceux  qu'ils  gouvernaient  dans  l'A^emblée,  dans  la  mairie, 
dans  les  milices;  pour  empêcher  l'action  publique  de  se 
ralentir,  et  ne  pas  licencier  le  peuple,  dont  peut-être  on 
aurait  un  jour  besoin,  il  conçut  et  exécuta  la  fameuse 
confédération  des  clubs.  Cette  institution,  comme  tout 
ce  qui  imprime  un  grand  mouvement  à  une  nation,  fit 
et  du  mal  et  du  bien.  Elle  entrava  l'autorité  légale  lorsque 
celle-ci  était  suffisante  ;  mais  aussi  elle  donna  une  énergie 
immense  à  la  Révolution  lorsque,  attaquée  de  toutes  parts, 
elle  ne  pouvait  se  sauver  qu'au  prix  des  plus  violents  efforts. 
Du  reste,  ses  fondateurs  n'avaient  pas  calculé  toutes  les 
suites  de  cette  association.  Elle  était  tout  simplement 
pour  eux  un  rouage  qui  devait  entretenir  ou  remonter 
sans  danger  le  mouvement  de  la  machine  publique  quand 
il  tendrait  à  se  ralentir  ou  à  cesser;  ils  ne  crurent  point 
travailler  au  profit  de  la  multitude.  Après  la  fuite  de 
Varennes,  le  parti  populaire  extrême  étant  devenu  trop 
exigeant  et  trop  redoutable,  ils  l'abandonnèrent  et  ils 
s'appuyèrent  contre  lui  sur  la  masse  de  l'Assemblée  et  sur 
la  classe  moyenne,  dont  la  mort  de  Mirabeau  avait  laissé 
la  direction  vacante.  A  cette  époque,  il  leur  importait  d'as- 
seoir promptement  la  révolution  constitutionnelle  ;  car  la 
prolonger,  c'eût  été  conduire  à  la  révolution  républicaine. 
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La  masse  de  l'Assemblée,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
abondait  en  esprits  justes,  exercés  et  même  supérieurs. 
Ses  chefs  étaient  deux  hommes  étrangers  au  Tiers  État 
et  adoptés  par  lui.  Sans  l'abbé  Sieyés,  l'Assemblée  Consti- 
tuante eût  peut-être  mis  moins  d'ensemble  dans  ses  opéra- 
tions, et  sans  Mirabeau  moins  d'énergie  dans  sa  conduite. 

Sieyés  était  un  de  ces  hommes  qui  font  secte  dans  des 
siècles  d'enthousiasme,  et  qui  exercent  l'ascendant  d'une 
puissante  raison  dans  un  siècle  de  lumières.  La  solitude 
et  les  travaux  philosophiques  l'avaient  mûri  de  bonne 
heure;  il  avait  des  idées  neuves,  fortes,  mais  un  peu 
trop  systématiques.  La  société  avait  surtout  été  l'objet  de 
son  examen;  il  en  avait  suivi  la  marche,  décomposé  les 
ressorts;  la  nature  du  gouvernement  lui  paraissait  moins 
encore  une  question  de  droit  qu'une  question  d'époque. 
Dans  son  intelligence  régulatrice  était  ordonnée  la  société 
de  ces  jours,  av^ec  ses  divisions,  ses  rapports,  ses  pouvoirs 
et  son  mouvement.  Quoique  froid,  Sieyés  avait  l'ardeur 
qu'inspire  la  recherche  de  la  vérité,  et  la  passion  qu'on  a 
lorsqu'on  croit  l'avoir  découverte  :  aussi  était-il  absolu 
dans  ses  idées,  dédaigneux  pour  celles  d'autrui,  parce 
qu'il  les  trouvait  incomplètes,  et  qu'à  ses  yeux  la  demi- 
vérité  c'était  l'erreur.  La  contradiction  l'irritait;  il  était 
peu  conmiunicatif  ;  il  aurait  voulu  se  faire  connaître  en 
entier,  et  il  ne  le  pouvait  pas  avec  tout  le  monde.  Ses 
adeptes  transmettaient  ses  systèmes  aux  autres,  ce  qui 
lui  donnait  quelque  chose  de  mystérieux  et  le  rendait 
l'objet  d'une  espèce  de  culte.  Il  avait  l'autorité  que  pro- 
cure une  science  politique  arrêtée;  et  la  constitution 
aurait  pu  sortir  de  sa  tète  tout  armée,  comme  la  Minerve 
de  Jupiter  ou  la  législation  des  anciens',  si  de  notre  temps 
chacun  n'avait  pas  voulu  y  concourir  ou  la  juger.  Cepen- 

1.  Lf'gislalions  attribuées  à  un  seul  homme,  comme  celles  dites 
-lie  Selon,  Lvcui;;i!e,  Servius.TiiHius. 


^^K 


hXT.    DtS    lllST.    FR.  17 


258  MIGNET. 

daiil,  à  part  quelques  modificalions^  ses  plans  furent 
généralement  adoptés,  et  il  eut  dans  les  comités  encore 
plus  de  disciples  que  de  collaborateurs. 

Mirabeau  obtint  à  la  tribune  le  même  ascendant  que 
Sieyès  dans  les  comités.  C'était  un  homme  qui  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  être  grand.  A  Rome,  dans  les  beaux 
temps  de  la  république,  il  eût  été  un  des  Gracques;  sur 
son  déclin,  un  Catilina;  sous  la  Fronde,  un  cardinal  de 
Retz;  et  dans  la  décrépitude  d'une  monarchie,  où  un 
être  tel  que  lui  ne  pouvait  exercer  ses  immenses  facultés 
que  dans  l'agitation,  il  s'était  fait  remarquer  par  la  véhé- 
mence de  ses  passions,  les  coups  de  l'autorité,  une  vie 
passée  à  commettre  des  désordres  et  à  en  souffrir.  A 
cette  prodigieuse  activité  il  fallait  de  l'emploi;  la  Révolu- 
tion lui  en  donna.  Habitué  à  la  lutte  contre  le  despotisme, 
irrité  des  mépris  d'une  noblesse  qui,  lui  reprochant  ses 
écarts,  le  rejetait  de  son  sein  ;  habile,  audacieux,  éloquent, 
Mirabeau  sentit  que  la  Révolution  serait  son  œuvre  et  sa 
vie.  n  répondait  aux  principaux  besoins  de  son  époque. 
Sa  pensée,  sa  voix,  son  action  étaient  celles  d'un  tribun. 
Dans  les  circonstances  périlleuses,  il  avait  l'entraînement 
qui  maîtrise  une  assemblée  ;  dans  les  discussions  difficiles, 
le  trait  qui  les  termine;  d'un  mot  il  abaissait  les  ambi- 
tions, faisait  taire  les  inimitiés,  déconcertait  les  rivahtés. 
Ce  puissant  mortel,  à  l'aise  au  miheu  des  agitations,  se 
livrant  tantôt  à  la  fougue,  tantôt  aux  familiarités  de  la 
force,  exerçait  dans  l'assemblée  une  sorte  de  souveraineté. 
Il  obtint  bien  vite  une  popularité  immense,  qu'il  conserva 
jusqu'au  bout  ;  et  celui  qu'évitaient  tous  les  regards  lors  de 
son  entrée  aux  États  fut,  à  sa  mort,  porté  au  Panthéon  au 
miheu  du  deuil  et  de  l'Assemblée  et  de  la  France.  Sans 
la  Révolution,  Mirabeau  eût  manqué  sa  destinée;  car  il 
ne  suffit  pas  d'être  grand  homme,  il  faut  venir  à  propos. 
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La  chute  de  Robespierre. 

En  lui  finit  le  règne  de  la  Terreur,  quoiqu'il  ne  fût  pas, 
dans  son  parti,  le  plus  grand  zélateur  de  ce  système.  S'il 
recherchait  la  suprématie,  après  l'avoir  obtenue,  la  mo- 
dération lui  était  nécessaire,  et  la  Terreur,  qui  cessa  par 
sa  chute,  aurait  également  cessé  par  son  triomphe.  Sa 
perte  semblait  inévitable  :  il  n'avait  pas  de  force  organi- 
sée ;  ses  partisans,  quoique  nombreux,  n'étaient  pas  en- 
régimentés; il  n'avait  qu'une  grande  force  d'opinion  et 
de  terreur;  aussi,  ne  pouvant  pas  surprendre  ses  ennemis 
par  une  violence  à  la  Cromwell,  il  chercha  à  les  épouvanter 
La  peur  ne  lui  ayant  pas  réussi,  il  essaya  de  l'insurrection. 
Mais,  de  même  que  la  Convention,  ayant  l'appui  du  co- 
mité, était  devenue  courageuse,  de  même  les  sections*, 
comptant  sur  le  courage  de  la  Convention,  se  déclarèrent 
contre  les  insurgés.  En  attaquant  le  gouvernement,  il  sou- 
levait l'Assemblée;  en  soulevant  l'Assemblée,  il  déchaînait  le 
peuple,  et  cette  coaHtion  devait  le  perdre.  La  Convention,  au 
9  Thermidor,  n'était  plus,  comme  au  51  Mai,  divisée, 
indécise,  en  présence  d'une  faction  compacte,  nombreuse 
et  hardie.  Tous  les  partis  étaient  unis  par  la  défaite,  le 
malheur,  la  proscription  toujours  menaçante,  et  devaient 
s'associer  en  cas  de  combat.  Il  ne  dépendait  donc  pas  de 
Robespierre  de  n'être  pas  vaincu.  Dépendait-il  de  lui  de 
ne  pas  se  séparer  des  comités?  pas  davantage.  Au  point 
où  il  était  arrivé,  on  veut  être  seul;  on  est  dévoré  par 
ses  passions,  trompé  par  ses  espérances  et  par  sa  fortune 
jusque-là  heureuse;  et  la  guerre  une  fois  déclarée,  la  paix, 
le  repos,  le  partage  du  pouvoir  ne  sont  pas  plus  possibles 
que  la  justice  et  la  clémence  lorsque  les  échafauds  ont 

1.  Les  électeurs  de  Paris,  groupés  en  quartiers  ou  sections  élec- 
torales. 
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été  une  fojs  dressés.  Il  faut  alors  qu'on  tombe  par  ce  qui 
a  servi  à  vous  élever  :  il  faut,  homme  de  faction  et  de 
sang,  qu'on  périsse  par  l'échafaud,  comme  les  conqué- 
rants par  la  guerre. 


Élévation  de  Napoléon. 

Le  Consulat  fut  la  dernière  période  de  l'existence  de  la 
république.  La  Révolution  commença  à  se  faire  homme. 
Pendant  la  première  époque  du  gouvernement  consu- 
laire, Bonaparte  s'attacha  les  classes  proscrites  en  les 
rappelant;  il  trouva  un  peuple  encore  agité  de  toutes  les 
passions,  qu'il  ramena  au  calme  par  le  travail,  au  bien- 
être  par  le  rétablissement  de  l'ordre;  enfin,  il  força 
l'Europe,  une  troisième  fois  vaincue,  à  reconnaître  son 
élévation.  Jusqu'au  traité  d'Amiens,  il  rappela  dans  la 
république  la  victoire,  la  concorde,  le  bien-être,  sans 
sacrifier  la  liberté.  Il  pouvait  alors,  s'il  avait  voulu,  se 
faire  le  représentant  de  ce  grand  siècle,  qui  réclamait  la 
consécration  d'une  égalité  bien  entendue,  d'une  hberté 
sage,  d'une  civilisation  plus  développée,  ce  noble  système 
de  la  dignité  humaine.  La  nation  était  entre  les  mains 
du  grand  homme  ou  du  despote;  il  dépendait  de  lui  de  la 
conserver  aftranchie  ou  de  l'asservir.  Il  aima  mieux 
l'accomplissement  de  ses  projets  égoïstes,  et  il  se  préféra 
tout  seul  à  l'humanité  entière.  Elevé  sous  la  tente,  venu 
tard  dans  la  Révolution,  il  ne  comprit  que  son  côté  maté- 
riel et  intéressé;  il  ne  crut  ni  aux  besoins  moraux  qui 
l'avaient  fait  naître  ni  aux  croyances  qui  l'avaient  agitée 
et  qui  tôt  ou  tard  devaient  revenir  et  le  perdre.  Il  vit  un 
soulèvement  qui  prenait  fin,  un  peuple  fatigué  qui  était  à 
sa  merci,  et  une  couronne  à  terre  qu'il  pouvait  prendre. 
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Politique  de  Louis  XIV  au  début  du  règne. 

On  peut  dire  que  la  succession  d'Espagne  fut  le  pivot 
sur  lequel  tourna  presque  tout  le  règne  de  Louis  XIV. 
Elle  occupa  sa  politique  extérieure  et  ses  armées  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans;  elle  fit  la  grandeur  de  ses 
commencements  et  les  misères  de  sa  fin. 

Depuis  un  siècle  et  demi  que  les  deux  maisons  qui 
gouvernaient  la  France  et  l'Espagne  se  trouvaient  en 
présence,  nous  avons  vu  qu'il  y  avait  eu  entre  elles  une 
lutte  acharnée,  suspendue  par  des  moments  de  repos. 
L'année  1659  avait  été  l'une  de  ces  époques  d'intermit- 
tence :  le  traité  des  Pyrénées  et  le  mariage  de  Marie- 
Thérèse  avec  Louis  XIV  avaient  pacifié  les  deux  pays  et 
rapproché  les  deux  familles;  mais  cette  paix  ne  pouvait 
être  plus  concluante  que  ne  l'avaient  été  celle  de  Ver- 
vins  et  celle  de  Cateau-Cambrésis.  Le  mariage  de 
Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse*  devait  servir 
même  à  renouveler  promptement  la  guerre  :  il  devait 
fournir  matière  au  dernier  acte  du  drame  qui  se  jouait 
depuis  si  longtemps  entre  les  deux  maisons.  François  I" 
avait  péniblement  lutté  contre  la  maison  d'Autriche; 
Uenri  IV  avait  triomphé  de  ses  attaques;  Richelieu  et 

1.  Préface  des  documents  des  Négociations  relatives  à  la  succession 
d'Espngyie,  publiés  par  Mignet  dans  la  Collection  des  dùiiiments  iné- 
dits pour  servir  à  VInstoire  de  France,  i  vol.  in-i,  183l}-18i2.  Préface 
i:éiaiprimée  dans  les  Etudes  fiistoriques  (Perrin,  5'  édit..  1885). 


262  MIGiNET. 

Mazarin  l'avaient  abaissée;  il  ne  restait  plus  qu'à  la 
déposséder.  C'est  ce  que  fit  Louis  XIV. 

Dans  la  crainte  de  cette  issue,  le  mariage  de  Louis  XIV 
avec  Marie-Thérèse  avait  été  soumis,  en  1659,  à  des  con- 
ditions déjà  acceptées,  en  1612,  par  Louis  XIII,  lorsqu'il 
avait  épousé  Anne  d'Autriche.  De  sages  idées  d'équilibre, 
provoquées  par  les  agrandissements  immodérés  du 
xvi'  siècle,  et  par  les  guerres  qui  avaient  été  entre- 
prises pour  obtenir  ou  empêcher  ces  agrandissements, 
s'étaient  emparées  des  esprits  dans  le  siècle  suivant.  Ces 
idées  s'opposaient  à  la  réunion  de  deux  monarchies  aussi 
vastes  que  la  France  et  l'Espagne  sur  la  même  tête.  Aussi 
la  loi  espagnole,  permettant  aux  femmes  de  posséder 
la  couronne,  avait  dépouillé  de  ce  droit  les  infantes 
mariées  en  France.  Un  acte  formel  de  renonciation  à 
l'héritage  de  la  monarchie  espagnole  avait  été  imposé 
à  Anne  d'Autriche  et  à  Marie-Thérèse  par  leur  contrat  de 
mariage,  qui  avait  modifié  à  leur  égard  la  loi  fondamen- 
tale de  l'État.  Louis  XIII  et  Louis  XIV  avaient  accédé  à  cette 
renonciation,  mais  le  dernier  avait  la  pensée  de  s'y  sous- 
traire si  la  succession  d'Espagne  devenait  vacante. 

Lorsqu'il  prit  la  direction  suprême  des  affaires,  l'Eu- 
rope entière  était  en  paix.  Toutes  les  grandes  questions 
qui  l'avaient  agitée  pendant  près  de  cinquante  ans  étaient 
résolues.  Le  congrès  de  Westphaîie  avait  terminé  la  guerre 
de  suprématie  entre  l'Empereur  et  l'Empire,  en  consacrant 
l'indépendance  de  l'Allemagne  contre  les  empiétements  de 
l'Autriche  :  il  avait  calmé  le  centre  du  continent.  Le  traité 
des  Pyrénées  avait  mis  fin  aux  guerres  de  territoire  entre 
l'Espagne  et  la  France,  et  fixé  leurs  frontières  plus  nette- 
ment qu'elles  ne  l'avaient  été  jusqu'alors  :  il  avait  donné 
le  repos  au  midi  de  l'Europe.  Les  traités  de  Copenhague  et 
d'Oliva  avaient  réglé  les  rapports  de  la  Suède,  du  Danemark 
et  de  la  Pologne  :  ils  avaient  rétabli  la  paix  dans  le  Nord. 
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Le  monde  était  dans  un  de  ces  rares  moments  de 
calme  dont  la  France  paraissait  devoir  d'autant  moins 
le  tirer,  que  sa  politique  avait  prévalu  dans  l'arran- 
gement européen.  La  Hollande,  agrandie  aux  dépens 
des  Pays-Bas  espagnols  et  gouvernée  par  le  parti  fran- 
çais des  frères  de  Witt,  l'Allemagne,  constituée  aux 
dépens  de  l'Autriche,  la  Suède  élevée  au-dessus  du 
Danemark  et  de  la  Pologne,  l'Espagne,  rejetée  derrière 
les  Pyrénées,  l'Angleterre,  devenue  étrangère  aux  affaires 
du  continent  par  ses  agitations  intérieures  et  retombée 
depuis  deux  ans  sous  des  princes  plus  disposés  à  porter 
le  joug  de  la  France  que  celui  de  leur  propre  pays,  ne 
laissaient  à  Louis  XIV  rien  à  craindre  et  rien  à  tenter. 
Mais  tout  cela  était  l'œuvre  et  la  gloire  de  Mazarin. 
Le  jeune  roi  était  impatient  d'agir  pour  son  compte  et 
de  s'illustrer  lui-même. 

Il  avait  au  service  de  ses  projets  des  instruments 
admirables.  Les  uns,  formés  pour  la  guerre  à  l'école  de 
Gustave-Adolphe,  étaient  couronnés  des  lauriers  de 
Rocroy  et  des  Dunes;  les  autres,  élevés  pour  la  politique 
ou  pour  l'administration,  sortaient  de  l'école  de  Mazarin. 
Ils  avaient  la  sève  que  donnent  les  guerres  civiles  et 
avaient  reçu  l'éducation  des  batailles  difficiles  ou  des 
grandes  affaires.  Tels  étaient  Condé  et  Turenne,  Lionne, 
Colbert  et  Le  Tellier,  restes  d'un  grand  mouvement,  ou 
iiccession  d'un  grand  homme. 

Louis  XIV  sentit  promptement,  avec  l'instinct  supé- 
rieur de  l'ambition,  que  le  moyen  de  sa  grandeur  et  le 
nœud  de  son  règne  étaient  en  Espagne.  Dés  l'année 
16G1,  il  s'occupa  sans  relâche  de  l'héritage  de  cette 
monarchie,  il  travailla  à  faire  révoquer  l'acte  par  lequel 
il  y  avait  renoncé.  Il  se  ménagea  en  même  temps  les 
ressources  de  la  force  pour  seconder  l'emploi  des  négo- 
ciations. Il  travailla  à  l'organisation  intérieure  de  son 
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royaume,  que  Mazarin  avait  négligée;  il  rétablit  les 
finances  publiques,  qui  étaient  dans  un  grand  état  de 
désordre  ;  il  restaura  et  agrandit  la  marine,  qui  était 
tombée  depuis  Richelieu  ;  il  appela  en  France  l'industrie 
étrangère;  il  forma  une  armée  excellente  par  la  disci- 
pline plus  encore  que  par  le  nombre,  et  il  améliora  sin- 
gulièrement l'administration  de  la  guerre.  L'ordre,  le 
secret,  le  travail,  régnèrent  partout  sous  l'œil  attentif 
et  la  direction  du  maitre,  et  développèrent  la  prospérité 
du  pays  et  la  force  de  l'Etat. 

Mais  cette  époque  du  règne  de  Louis  XIV  fut,  s'il  se 
peut,  plus  remarquable  encore  par  l'Jiabileté  des  négo- 
ciations. Elles  roulèrent  presque  toutes  sur  la  succession 
d'Espagne;  Lionne  les  conduisit.  Ce  ministre  avait  été 
choisi  par  Mazarin,  comme  Mazarin  l'avait  été  par  Riche- 
lieu ;  et  il  fut  It'gué  par  Mazarin  à  Louis  XIV,  comme 
Richelieu  avait  légué  Mazarin  lui-même  à  Louis  Xlll  et  à 
Anne  d'Autriche.  Il  avait  été  le  second  de  ce  grand 
ministre  depuis  1645  jusqu'en  1061;  il  avait  participé 
aux  négociations  de  Westphalie,  conclu  la  ligue  du  Rhin, 
concouru  au  traité  des  Pyrénées.  Les  correspondances 
cette  époque  sont  toutes  écrites  de  sa  main  et  portent 
empreinte  de  son  esprit.  Il  était  fin,  vif,  perçant,  et 
d'une  grande  fécondité  de  ressources  ;  il  avait  un  bon 
sens  toujours  relevé  par  la  hauteur  de  sa  vue,  et  une 
imagination  réglée  par  la  pratique  des  atfaires.  Il  a  eu, 
auprès  de  ses  contemporains,  une  réputation  plus 
grande  que  dans  l'histoire.  C'est  que,  tour  à  tour  au 
service  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV,  il  leur  a  donné  ses 
pensées,  et  il  a  accru  leur  grandeur  par  ses  travaux. 
Mazarin  et  Louis  XIV  l'ont  effacé.  Ils  lui  ont  pris  sa 
gloire  ;  car  la  gloire  ne  va  pas  à  ceux  qui  conseillent, 
mais  à  ceux  qui  commandent  ou  qui  agissent.  Les  géné- 
rations qui  assistent  au  spectacle  de  l'histoire  ne  peu- 
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vent  apercevoir  que  ceux  qui  sont  en  première  ligne  sur 
le  théâtre  lointain  des  événements. 

En  1061  Philippe  IV  vivait  encore.  Il  n'avait  pas  payé 
la  dot  accordée  à  Marie-Thérèse  en  échange  de  ses  droits 
à  la. succession  d'Espagne  :  la  clause  essentielle  de  l'acte 
de  renonciation  n'avait  donc  pas  été  accomplie.  Louis  XIV, 
qui  regardait  un  contrat  particulier  comme  ne  pouvant 
pas  déroger  à  une  loi  fondamentale,  réputait  cet  acte 
mil  en  lui-même  ;  mais  il  se  fortifia  encore  davantage 
dans  l'opinion  de  son  invalidité,  en  voyant  la  cour  de 
Madrid  le  violer  de  son  côté.  Il  négocia  dès  lors  avec  elle 
pour  obtenir  la  révocation  de  cet  acte,  et  avec  divers 
cabinets  de  l'Europe,  pour  les  préparera  la  revendication 
des  droits  de  sa  femme  sur  la  monarchie  espagnole. 

Ces  négociations  étaient  d'autant  plus  opportunes,  que 
la  succession  pouvait  s'ouvrir  d'un  moment  à  l'autre. 
Phihppe  IV,  resté  longtemps  sans  avoir  d'héritier  mâle, 
mourut  en  laissant  un  successeur  âgé  de  quatre  ans, 
maladif,  infirme  et  toujours  sur  le  point  de  succomber, 
le  débile  Charles  il.  Mais  Louis  XIV,  impatient  d'agir 
et  de  s'étendre,  ne  prépara  pas  seulement  les  autres 
puissances  à  ses  projets  sur  la  succession  totale 
de  l'Espagne,  si  elle  devenait  vacante;  il  se  ménagea 
un  moyen  provisoire  d'agrandissement,  par  le  droit 
de  dévolulion,  qu'il  pouvait  invoquer  après  la  mort 
de  Philippe  IV,  et  sans  attendre  celle  de  Charles  H.  Ce 
droit  résultait  d'une  coutume  en  vigueur  dans  quelques 
provinces  des  Pays-Bas,  coutume  qui  donnait  l'héritage 
paternel  aux  enfants  du  premier  lit,  préférable  ment  à 
ceux  du  second.  Louis  XIV  la  détourna  de  son  appli- 
cation civile  pour  la  transporter  dans  l'ordre  pohtique  et 
lui  faire  régir  la  transmission  des  couronnes,  ou  tout  au 
moins  des  provinces.  Marie-Thérèse,  sa  femme,  étant  du 
premier  lit,  tandis  que  Charles  II  était   du   second,  il 
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revendiqua  pour  elle  la  partie  des  Pays-Bas  qui  admettait 
le  droit  de  dévolution.  11  la  fit  demander  d'abord  d'une 
manière  amiable;  mais,  ne  l'ayant  pas  obtenue,  il 
recourut  à  l'emploi  des  armes.  Il  envahit  la  Flandre  et 
concpiit  la  Franche-Comté.  Cette  première  guerre,  qui 
donna  le  branle  à  tout  son  règne,  commença  en  16G7  et 
finit  en  16G8,  par  la  p&i\  d'Aix-la-Chapelle.  Elle  eut  son 
origine  dans  une  question  de  succession  partielle  à  la 
monarchie  espagnole. 

Cette  période  est  une  négociation  continuelle.  Négo- 
ciation avec  l'Espagne,  pour  obtenir  d'abord  qu'elle 
révoquât  l'acte  de  renonciation,  ensuite  qu'elle  condes- 
cendit au  droit  de  dévolution;  avec  la  Hollande,  pour  lui 
l'aire  admettre  les  prétentions  générales  de  Louis  XIV  à 
la  monarchie  espagnole  et  ses  projets  particuliers  sur  les 
Pays-Bas,  quoiqu'elle  fût  la  puissance  la  plus  exposée  par 
son  agrandissement;  avec  l'empire  d'Allemagne,  pour 
proroger  la  ligue  du  Rhin;  avec  la  diète  de  Ratisbonne, 
pour  l'empêcher  de  prendre  sous  sa  garantie  le  cercle  de 
Bourgogne;  négociation  et  traités  avec  les  électeurs  de 
Mayence,  de  Cologne,  de  Brandebourg,  le  duc  de  INeu- 
bourg  et  l'évêque  de  Munster,  pour  qu'ils  fermassent  à 
l'empereur  la  route  des  Pays-Bas,  s'il  voulait  y  marcher 
au  secours  de  l'Espagne;  avec  le  Portugal,  pour  qu'il 
attaquât  l'Espagne  dans  la  péninsule,  lorsque  Louis  XIV 
lui  prendrait  la  Flandre;  négociation  avec  la  Suède  et 
l'Angleterre,  pour  les  maintenir  dans  son  alliance  ou  dans 
l'inaction;  enfin  négociation  et  traité  secret  et  éventuel 
de  partage  de  la  monarchie  espagnole  avec  l'empereur 
Léopold  :  tels  furent  les  grands  actes  diplomatiques  qui 
remplirent  cette  époque. 

Presque  toutes  ces  négociations  réussirent.  On  n'en 
est  pas  surpris  lorsqu'on  connaît  la  manière  dont  elles 
furent  conduites  par  M.  de  Lionne.  La  vue  de  ce  ministre 
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embrasse  avec  aisance  le  vaste  champ  des  affaires  poli- 
tiques de  l'Em^ope,  et  elles  lui  sont  si  familières,  qu'il  les 
traite  avec  une  facilité  merveilleuse  qui  plaît,  bien  que 
parfois  elle  devienne  un  peu  prolixe.  Dans  les  ordres  et 
les  directions  qu'il  donne,  il  montre  la  connaissance  la 
plus  profonde  des  hommes  et  des  matières  d'État;  il 
prévoit  toutes  les  difficultés  probables,  et  il  indique  avec 
abondance  les  moyens  de  les  vaincre.  On  le  surprend 
fréquemment  à  penser,  agir,  diriger  de  lui-même,  sauf 
l'approbation  du  roi  qui  ne  lui  manque  jamais  ;  il  paraît 
ne  pas  douter  que  ses  avis  seront  écoutés,  préférés,  suivis. 
On  reconnaît  qu'il  cède  volontiers  au  sentiment  qu'il  a 
de  sa  force,  de  sa  rare  prudence  et  de  son  ascendant  sur 
l'esprit  de  son  maître.  Ses  allures  sont  lestes,  dégagées 
et  en  quelque  sorte  présomptueuses;  elles  ne  deviennent 
jamais  rudes  et  blessantes  que  par  l'ordre  de  Louis  XIV, 
dont  on  reconnaît  parfois  et  facilement  l'intervention 
dans  la  marche  et  le  langage  de  son  ministre. 

La  période  de  1661  à  1668  fut  le  moment  le  plus  beau 
de  la  politique  de  ce  prince.  Il  cultiva  avec  soin  ses 
alliances  ;  il  maintint  dans  l'immobilité  les  puissances 
jalouses  ou  effrayées.  Il  fit,  avec  son  compétiteur  à  la 
succession  d'Espagne,  le  plus  utile  traité  de  partage  en 
cas  de  mort  de  Charles  II,  puisqu'il  ménageait  la  réunion 
des  Pays-Bas  à  la  France.  Il  entreprit  une  guerre  si  bien 
préparée,  qu'il  ne  rencontra  pas  un  ennemi  en  campa- 
gne, quoiqu'il  rompît  la  paix  du  monde.  Il  s'y  montra 
aussi  surprenant  par  la  rapidité  de  ses  coups  que  par  la 
modération  de  ses  exigences.  Il  acquit  les  places  do 
Charleroi,  Binch,  Ath,  Douai,  Tournai,  Oudenarde,  Lille, 
Armentières,  Courtrai,  Bergues,  Furnes,  avec  leur  terri- 
toire, et  étendit  ainsi,  du  côté  du  nord,  la  frontière  de 
la  France,  qui  dans  cette  direction  était  trop  faible  et 
trop  rapprochée  de  la  capitale. 
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Mais  peu  de  temps  après  disparut  avec  M.  de  Lionne, 
qui  mourut  en  1671, 'l'esprit  qui  avait  jusque-là  dirigé  et 
contenu  Louis  XIV.  Le  roi  habile  devint  un  roi  passionné. 


La  France  au  commencement  de  la  guerre 
de  Succession, 

La  guerre  éclata  :  elle  devait  être  longue,  universelle, 
acharnée. 

Quelle  était  dans  ce  moment  critique  la  situalion  de 
la  France?  Le  grand  siècle  venait  de  finir.  Il  n'était  pas 
seulement  fini  dans  le  temps,  il  l'était  dans  son  esprit, 
dans  sa  foriunc,  dans  ses  grands  hommes.  Ceux-ci 
étaient  lentement  passés,  emportant  avec  eux  le  génie 
et  la  force  des  générations  remuées  par  le  besoin  d'in- 
dépendance et  par  l'action  des  guerres  civiles.  Pascal, 
Molière,  Corneille,  La  Fontaine,  Racine,  ces  brillantes 
lumières,  avaient  successivement  disparu.  Bossuet,  Bour- 
daloue,  Boileau,  Malebranche,  Fénelon,  avaient  cessé 
leurs  travaux,  bien  que  la  mort  n'eût  pas  encore  mis 
fin  à  leur  existence.  Un  boulet  perdu  avait  enlevé  dans 
Turenne  la  plus  belle  intelligence  qui  eût  paru  sur  les 
champs  de  bataille.  Le  grand  Condé,  infidèle  à  la  mort 
qui  paraissait  lui  être  réservée  dans  les  combats,  était 
venu  apporter  à  Bossuet  les  derniers  moments  d'une  vie 
commencée  à  Rocroy.  Des  deux  disciples  de  ces  fameux 
capitaines,  le  maréchal  de  Luxembourg  avait  cessé  de 
vivre,  et  le  sage  Catinat  allait  cesser  de  plaire.  Duquesne 
et  Tourville,  qui  avaient  balancé  sur  mer  la  puissance 
jusque-là  sans  rivale  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  et 
qui  avaient  illustré  la  France  par  leurs  victoires,  n'étaient 
plus.  Lionne,  l'héritier  de  la  pensée  de  Mazarin,  avait 
enlevé  de  bonne  heure   aux  conseils  de  Louis  XIV  les 
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enseignements  de  son  expérience.  Le  restauratenr  des 
finances,  le  fondateur  des  manufactures,  le  protec- 
teur de  l'esprit,  Colbert,  avait  vu  sa  pacifique  inlhipnce 
anéantie  par  le  fougueux  ascendant  de  Louvois,  et  avait 
expiré  dans  l'amertume  des  regrets  et  de  la  défaveur. 
Louvois,  à  son  tour,  avait  succombé  devant  le  patient, 
l'étroit  et  l'astucieux  génie  de  cette  conseillère  désas- 
treuse dont  Louis  XIV,  finissant  comme  il  avait  voulu 
commencer,  par  une  mésalliance,  avait  fait  sa  femme. 

Louis  XIV  restait  seul  de  son  siècle.  Vieillard  isolé  au 
milieu  des  générations  nouvelles,  privé  de  ses  grands 
contemporains,  réduit  à  remplacer  Colbert  et  Louvois 
par  Cliamillard;  Turenne,  Condé,  Luxembourg  par  Mar- 
sin,  Tallard  et  Villeroy;  croyant  que  son  choix  donnait 
du  génie,  que  ses  ordres  forçaient  la  victoire,  et  laissant 
diriger  ses  choix  et  inspirer  ses  ordres  par  Mme  de 
Maintenon,  il  était  arrivé  au  déclin  de  sa  fortune  et  au 
commencement  de  ses  revers.  Déjà  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  avait  détruit  l'industrie  naissante  du 
pays;  la  perte  de  Colbert,  altéré  ses  finances;  celle  de 
Louvois,  affaibli  l'administration  de  l'armée;  et  de  trop 
longues  guerres  avaient  enlevé  à  l'agriculture  ses  bras  et 
ses  ressources.  L'action  mécanique  des  armées,  qui 
durait  encore,  allait  finir;  car  les  soldats  manquent 
lorsque  l'ardeur  publique  s'éteint,  les  généraux  ne  se 
forment  plus  lorsque  arrive  l'épuisement  de  l'esprit, 
et  les  victoires  cessent  avec  les  soldats,  les  généraux 
et  l'argent.  Les  sources  nourricières  de  la  puissance 
de  l'État  étaient  taries.  La  terre  de  France  ne  pro- 
duisait plus.  Louis  XIV  pesait  sur  elle;  il  étouffait  ses 
germes,  qui  n'ont  jamais  besoin  que  d'un  peu  de  mou- 
vement pour  lever,  et  de  l'air  de  la  liberté  pour  grandir. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  la  guerre  de  la  Suc- 
cession s'ouvrit. 
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Calvin. 


Voyons  maintenant  ce  que  fit  Calvin  pour  le  protestan- 
tisme, que  Luther  avait  établi,  et  pour  la  ville  de  Ge- 
nève, que  Farel  avait  réformée.  Dernier  acteur  dans  ce 
double  drame,  il  fut  dans  le  protestantisme,  après 
Luther,  ce  qu'est  la  conséquence  après  le  principe  ;  dans 
la  Suisse,  après  Farel,  ce  qu'est  la  règle  après  mie  révo- 
lution. Les  choses  arrivent  en  leur  temps  et  les  hommes 
pour  les  choses;  aussi  Calvin  prit-il  le  rôle  qui  conve- 
nait à  son  époque  et  à  ses  facultés.  Il  était  petit  et  mai- 
gre de  corps,  d'un  teint  brun,  d'un  visage  régulier  et 
pâle,  d'une  organisation  débile.  Il  avait  le  front  haut, 
l'œil  étincelant,  l'àme  forte,  le  caractère  plus  opiniâtre 
qu'intrépide,  l'esprit  vif,  peu  inventif,  mais  très  vigou- 
reux, une  mémoire  prodigieuse,  une  logique  puissante, 
le  talent  le  plus  clair,  le  plus  méthodique  et  le  plus 
frappant.  Il  aurait  été  incapable  de  soutenir  la  formidable 
lutte  que  Luther  engagea,  avec  un  courage  mêlé  de  tant 
d'adresse,  contre  un  adversaire  qui  n'avait  jamais  été 
vaincu.  Il  manquait  de  l'audace  qui  renverse,  du  génie 
qui  invente,  de  la  flexible  habileté  qui  conduit,  et  même, 
on  peut  le  dire,  de  l'éloquence  qui  entraîne,  toutes  quali- 

i.  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  en 
4837.  Réimprimé  dans  les  Etudes  historiques  (Perrin,  5*  édit.,  1885). 
Mignet  songea  toute  sa  vie  à  écrire  une  Histoire  de  la  Réforme  :  ce 
morceau  était,  sans  nul  doute,  un  chapitre  détaché  de  son  œuvre. 
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tés  que  Luther  avait  à  un  degré  éminent.  Il  aurait  été  tout 
aussi  peu  propre  à  convertir  la  Suisse  française,  comme 
l'avait  fait  Farel,  et  à  gagner  une  à  une  ses  vallées  et  ses 
villes,  pendant  douze  ans  d'un  aventureux  apostolat. 

Mais  s'il  n'avait  ni  le  génie  de  l'invention,  ni  le  cou- 
rage de  la  conquête;  s'il  n'était  ni  un  révolutionnaire 
comme  Luther,  ni  un  missionnaire  comme  Farel,  il  avait 
une  force  de  logique  qui  devait  pousser  plus  loin  la  ré- 
forme du  premier,  et  une  faculté  d'organisation  qui  devait 
achever  l'œuvre  du  second.  C'est  par  là  qu'il  renouvela  la 
face  du  protestantisme  et  qu'il  constitua  Genève.... 

Calvin  devint  peu  à  peu  le  véritable  chef  de  la  répu- 
blique. Viret  était  retourné  à  Lausanne,  et  Farel  avait 
fixé  son  séjour  à  Neufchâtel.  Investi,  tant  qu'il  vécut,  de 
la  présidence  de  la  Congrégation  et  du  Consistoire,  qui  ne 
devint  annuelle  qu'en  1564,  après  sa  mort,  il  commença 
à  gouverner  souverainement,  au  nom  de  la  religion,  ces 
bourgeois  jusque-là  si  indisciplinés  et  si  indépendants. 

Sa  domination  était  plus  réelle  qu'apparente.  Il  vivait 
avec  cent  écus  d'appointements  qu'il  recevait  de  la  répu- 
blique comme  professeur  en  théologie.  II  menait  la  vie  la 
plus  simple  et  la  plus  occupée.  Outre  sa  charge  de  pro- 
fesseur, qu'il  remplissait  avec  éclat  trois  fois  par  semaine, 
il  prêchait  huit  jours  sur  quinze,  et  souvent  deux  fois  le 
dimanche;  il  assistait  tous  les  jeudis  au  Consistoire, 
tous  les  vendredis  à  la  Congrégation  ;  il  visitait  les  ma- 
lades, et  entretenait  une  vaste  correspondance  en  Europe 
avec  les  principaux  savants,  les  chefs  politiques  et  reli- 
gieux du  protestantisme,  et  les  Églises  secrètes  de 
France.  Il  trouvait  encore  du  temps  pour  composer  chaque 
année  un  ou  deux  ouvrages  destinés  à  l'exposition  ou  à 
la  défense  de  sa  doctrine,  outre  la  publication  de  ses  ser- 
mons et  de  ses  leçons,  qu'on  était  parvenu  à  sténogra- 
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pilier.  Il  est  vrai  qu'il  dormait  fort  peu  et  qu'il  dictait 
une  partie  de  la  nuit.  Le  délabrement  de  son  estomac,  que 
le  travail  avait  ruiné,  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  en 
vingt-quatre  heures  plus  d'un  repas,  à  la  suite  duquel,  après 
s'être  promené  un  quart  d'heure,  il  retournait  à  l'étude. 
Mais  s'il  était  sobre,  désintéressé,  laborieux,  infatigable, 
il  était  chagrin,  allier,  impérieux,  vindicatif,  violent.... 

La  maladie  qui  emportait  Calvin  étant  une  maladie 
lente,  sa  tin  arriva  moins  vite  qu'il  ne  le  croyait.  Il  vécut 
encore  un  mois.  Le  19  mai*,  avant-veille  de  la  Pentecôte, 
il  désira  assister  à  la  censure  que  les  ministres  exerçaient 
les  uns  sur  les  autres,  pour  se  préparera  la  cène  et  au  repas 
fraternel  qu'ils  prenaient  après  en  commun,  en  signe 
d'amitié.  La  censure  et  le  repas  eurent  lieu  dans  sa  maison, 
selon  son  désir.  Il  se  fit  porter  de  son  lit  à  la  table  autour 
de  laquelle  étaient  ses  collègues,  auxquels  il  dit  en  entrant  : 
«  Mes  frères,  je  viens  vous  voir  pour  la  dernière  fois  ». 
Il  bénit  les  viandes,  essaya  de  manger,  et  se  fit  remporter 
avant  la  fin  du  repas  dans  son  lit,  pour  ne  plus  en  sortir. 

Ses  forces  diminuèrent  de  jour  en  jour,  mais  il  con- 
serva jusqu'à  la  fin  sa  présence  d'esprit.  Le  27  mai,  il 
expira  vers  les  huit  heures  du  soir,  sans  éprouver  aucune 
douleur.  Théodore  de  Bèze,  qui  accourut  pour  recueillir 
son  dernier  soupir,  n'arriva  pas  à  temps,  a  Je  trouvai  )), 
dit-il,  ((  qu'il  avait  déjà  rendu  l'esprit  si  paisiblement, 
ayant  pu  parler  jusqu'à  l'article  de  la  mort,  en  plein  sens 
et  jugement,  qu'il  semblait  plutôt  endormi  que  mort.  )) 
({  Voilà  »,  ajoute-t-il,  «  comment  en  un  même  instant  ce 
jour-là,  le  soleil  se  coucha,  et  la  plus  grande  lumière  qui 
fût  en  ce  monde  pour  l'adresse  de  l'Église  de  Dieu  fut 
retirée  au  ciel.  » 

1.  De  l'année  luGi. 


I 


ÉTABLISSEMENT  DE  LA  RÉFORME  A  GENEVE.        273 

Sel  mort  causa  une  affliction  générale.  Il  fut  enterré  le 
lendemain  sans  aucune  pompe,  comme  il  l'avait  ordonné 
lui-même,  au  cimetière  commun  de  Plain-Palais  :  mais  les 
syndics,  les  membres  du  conseil,  les  pasteurs,  les  pro- 
fesseurs et  tous  les  habitants  de  Genève  accompagnèrent 
ses  restes  avec  des  signes  de  respect  et  des  sentiments 
de  regret  et  de  tristesse.  Calvin  avait,  lorsqu'il  mourut, 
cinquante-quatre  ans  dix  mois  dix-sept  jours. 


Les  trois  révolutions  de  Genève*  (1524-1564). 

En  moins  d'un  demi-siècle  Genève  changea  entièrement 
de  face.  Elle  passa  par  trois  révolutions  consécutives.  La 
première  de  ces  révolutions  la  déhvra  du  duc  de  Savoie, 
qui  perdit  son  autorité  déléguée  en  voulant  l'étendre  et 
la  transformer  en  souveraineté  absolue.  Elle  se  lit  à  l'aide 
d'une  alliance  avec  les  cantons  de  Fribourg  et  de  Berne, 
qui  défendirent  l'indépendance  de  Genève,  et  elle  eut 
pour  instrument  principal  Berthelier,  qui  paya  de  sa  tête 
ce  patriotique  service. 

La  seconde  introduisit  dans  Genève  le  culte  réformé,  et 
y  détruisit  la  souveraineté  de  l'évèque.  Elle  s'opéra  par 
l'entremise  de  Farel,  avec  l'assistance  du  canton  de 
Berne,  et  au  profit  du  parti  démocratique,  qui,  vainqueur 
du  duc  de  Savoie,  tendit  à  rester  le  seul  maître  de  Ge- 
nève, et  à  ne  plus  en  partager  le  gouvernement  avec 
son  ancien  prince  ecclésiastique. 

La  troisième  constitua  l'administration  protestante 
dans  Genève,  et  lui  subordonna  l'administration  civile. 
Elle  fut  accomplie  par  Calvin,  secondée  par  les  émigrés 

1.  On  a,  par  ce  développement,  un  exemple  des  résumés  historiques, 
chefs-d'œuvre  de  méthode,  de  clai-té  et  de  sûreté,  par  lesquels  Mignet 
avait  l'habitude  de  terminer  ses  mémoires  et  ses  livres;  cf.  p.  287. 

KXT.    DES    HlSr.    FK.  i^ 
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él rangers,  et  dirigée  contre  le  parti  municipal  des  Liber- 
tins, comme  la  seconde  l'avait  été  contre  le  par!i  ecclé- 
siastique de  l'évèque,  et  la  première  contre  le  parti 
étranger  du  duc  de  Savoie.  Les  Savoyards,  les  épisco- 
paux,  les  démocrates,  succombèrent  tour  à  tour  les  uns 
devant  les  autres,  et  tous  devant  les  calvinistes. 

La  première  de  ces  révolutions  valut  à  Genève  son 
indépendance  extérieure;  la  seconde,  sa  régénération 
morale  et  sa  souveraineté  politique;  la  troisième,  sa 
grandeur.  Ces  trois  révolutions  ne  se  suivirent  pas  seu- 
lement, elles  s'enchaînèrent.  La  Suisse  marchait  à  la 
liberté,  l'esprit  humain  à  l'émancipation*.  La  liberté  de  la 
Suisse  fit  l'indépendance  de  Genève,  et  l'émancipation  de 
l'esprit  humain  fit  sa  réformation.  Ces  changements  ne 
s'accomplirent  ni  sans  difficnllés,  ni  sans  guerre.  Mais, 
s'ils  troublèrent  la  paix  de  la  ville,  s'ils  y  agitèrent  les 
âmes,  s'ils  y  divisèrent  les  familles,  s'ils  y  causèrent 
des  emprisoimements,  des  exils,  s'ils  y  ensanglantèrent 
les  rues,  ils  trempèrent  les  caractères,  ils  éveillèrent 
l^s  esprits,  ils  purilièrent  les  mœurs,  ils  formèrent  des 
citoyens  et  des  hommes,  et  Genève  sortit  transformée 
de  ses  épreuves.  Elle  était  assujettie,  et  elle  devint  indé- 
pendante; elle  était  ignorante,  et  elle  devint  une  des 
lumières  de  l'Europe  ;  ehe  était  une  petite  ville,  et  elle 
devint  la  capitale  d'une  grande  opinion.  Sa  science,  sa 
constitution,  sa  grandeur,  furent  l'œuvre  de  la  France,  par 
ces  exilés  du  xvi^  siècle,  qui,  ne  pouvant  pas  réaliser 
leurs  idées  dans  leur  pays,  les  portèrent  en  Suisse,  dont 
ils  payèrent  l'hospitalité  en  lui  donnant  un  culte  nouveau 
et  le  gouvernement  spirituel  de  plusieurs  peuples-. 

i  .  Cf.,  contra,  Chateaubriand,  ici,  pa?[es  li  et  suiv. 

2.  Voyez  plus  loin  les  pages  de  Michelet  sur  Geuùvc,  p.  572  et  suiv. 
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Les  libertés  de  l'Aragon. 

On  connaît  la  constitution  de  l'Aragon  et  la  forme 
singulièrement  indépendante  que  la  jnslice  avait  conser- 
vée dans  ce  royaume.  Très  libres  sous  leurs  princes  na- 
tionaux, les  Aragonais  avaient  veillé  avec  une  sollicitude 
encore  plus  attentive  au  maintien  de  leurs  vieux  privi- 
lèges, depuis  que,  vers  les  commencements  de  ce  siècle  2, 
ils  avaient  été  placés  sous  la  domination  des  rois  de 
Castille.  Ceux-ci  ne  prenaient  le  titre  de  rois  d'Aragon 
qu'après  avoir  solennellement  juré  d'observer  les  fueros 
de  ce  royaume.  La  violation  des  fueros,  de  la  part  du 
roi,  autorisait  la  révolte  des  sujets,  qui  poussaient  alors 
le  cri  de  co^'ira  fuero!  et  ce  cri,  dit  l'historien  Herrera, 
soulevait  jusqu'aux  pierres  en  Aragon.  La  déposition 
même  du  souverain  pouvait  en  être  la  suite.  Aussi  les 
altières  et  célèbres  paroles  que  le  grand  justicier  d'Ara- 

1.  Didier  et  Cie,  5'  édit.,  1881  :  1  vol.  in-12.  —  Paru  dans  le  Journal 
(les  Savants  en  18U,  1845  et  1846,  en  volume  en  18i6. 

Antoine  Percz,  secrétaire  d'Etat  et  ministre  tout-puissant  de  Phi- 
lippe Il  (depuis  1567),  encourut  sa  disgrâce,  en  1579,  pour  des  motifs 
queMignet  croit  être  surtout  des  rivalités  d'amour.  Gardé  longtemps 
en  prison,  il  s'échappa,  gagna  l'Aragon  ;  poursuivi  et  emprisonné  à 
nouveau  par  l'Inquisition,  il  provoqua  par  deux  (ois  (1591)  une  insur- 
rection du  peuple  de  Saragosse,  et  enfin  parvint  à  se  rétugier  en 
France, où  il  mourut, en  1611,  «  personnage  »,  ditMignet,«  désordonné 
et  attachant,  adroit  et  inconsidéré,  d'un  esprit  aimahle  et  d'un  carac- 
tère léger,  plein  d'activité,  d'imagination,  de  vanité,  de  passion,  d'in- 
trigue, que  l'on  condamne,  mais  qui  touche  par  quelques-uns  de  ses 
sentiments  et  par  ses  malheurs  ». 

Le  XVI'  siècle.  Cf.  plus  haut,  page  51. 
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gon  adressait,  au  nom  de  ses  compatriotes,  au  roi,  après 
que  celui-ci  avait  prêté  serment,  la  tète  nue  :  «  Nous 
qui  valons  autant  que  vous  et  qui  pouvons  plus  que 
vous,  nous  vous  faisons  notre  roi,  à  condition  que  vous 
respecterez  nos  privilèges;  sinon,  non,  »  n'étaient  pas 
une  vaine  formule. 

Malgré  toute  leur  puissance,  Charles-Quint  et  Phi- 
lippe Il  n'avaient  pas  osé  enfreindre  la  constitution 
de  ces  fiers  et  courageux  montiignards.  Ils  avaient  été 
constamment  obligés  de  choisir  parmi  les  Aragonais  le 
vice-roi  auquel  ils  déléguaient  leur  faible  autorité,  ainsi 
que  les  autres  agents  de  la  couronne.  Aucun  soldat 
étranger  ne  pouvait  mettre  le  pied  sur  le  territoire  de 
l'Aragon.  Le  pays  se  gardait,  se  gouvernait,  s'imposait, 
s'administrait,  se  jugeait  lui-même.  Les  cortès,  divisées 
en  quatre  ordres,  appelés  bmzos,  comprenant  le  clergé 
mitre,  la  haute  noblesse  ou  les  ricos  hombres,  les  dépu- 
tés de  la  noblesse  secondaire,  des  cavalleros  et  hidalgos, 
et  ceux  des  villes,  étaient  convoquées  tous  les  deux  ans 
par  le  roi,  qui  les  présidait  lui-même,  ou  désignait  pour 
les  présider  un  prince  de  sa  famille.  Elles  réglaient 
l'impôt,  prononçaient  sur  les  diverses  matières  d'État,  et 
décidaient  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Le  roi  ne  pouvait 
ni  les  dissoudre,  ni  les  proroger  sans  leur  consentement, 
et  il  fallait  l'unanimité  des  voix  pour  que  ses  proposi- 
tions fussent  admises.  La  session  ne  durait  point  au 
delà  de  quarante  jours,  mais  une  députation  perma- 
nente des  cortès,  composée  de  deux  membres  de  chaque 
hrazo,  restait  chargée  des  pouvoirs,  et  exerçait  l'action 
souveraine  de  cette  assemblée  dans  le  long  intervalle 
des  sessions. 

La  justice,  ce  premier  besoin  si  tardivement  satisfait 
des  sociétés  humaines,  était  organisée,  en  Aragon, 
d'une  manière  plus  rassurante  et  plus  originale  que 
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partout  ailleurs.  Comme  dans  les  autres  États  de  la  mo- 
narchie espagnole,  il  y  avait  des  juges  royaux,  des  juges 
ecclésiastiques.  Mais  ces  justices  particulières  étaient 
placées  sous  la  haute  surveillance  et  la  suprême  auto- 
rité d'un  magistrat  appelé  justicia  mayor,  ou  grand 
justicier,  choisi  dans  la  seconde  classe  de  la  noblesse, 
chargé  de  protéger  le  peuple  et  de  soutenir  ses  droits. 
Tout  habitant  de  l'Aragon  pouvait  en  appeler  à  lui.  Aus- 
sitôt les  pouvoirs  des  autres  tribunaux  étaient  suspen- 
dus, le  justicia  mayor  faisait  surseoir  à  l'exécution  de 
leurs  sentences,  revisait  celles-ci,  assisté  de  ses  cinq 
lieutenants,  les  annulait  s'il  les  trouvait  contraires  aux 
privilèges  du  royaume,  et  relevait  le  prisonnier  de  la 
condamnation  prononcée  contre  lui.  Sa  procédure  était 
publique,  son  mode  d'information  excluait  la  torture  et 
tout  emploi  de  la  violence,  sa  prison  s'appelait  du  beau 
nom  de  la  Manifestation  ou  de  la  Liberté,  et  son  autorité 
était  l'objet  d'un  respect  immémorial  et  en  quelque 
sorte  passionné.  Le  roi  nommait  bien  le  justicia  mayor, 
mais  il  ne  pouvait  pas  révoquer  ce  grand  défenseur  de 
la  constitution  aragonaise,  qui  avait  le  droit  de  faire 
un  appel  aux  armes  contre  le  roi  même,  s'il  mettait  cette 
constitution  en  péril.  Gardien  des  fueros,  le  justicia 
mayor  ne  relevait  que  des  cortès,  dont  l'assemblée,  in- 
vestie de  toute  l'autorité  nationale,  pouvait  le  suspendre 
de  ses  fonctions  s'il  les  remplissait  avec  faiblesse  ou 
avec  infidéUté. 

Ce  fut  sous  l'égide  de  cette  magistrature  tutélaire, 
alors  exercée  par  don  Juan  de  la  Nuza,  qu'Antonio  Ferez 
se  trouva  placé  en  arrivant  à  Saragosse.... 

Le  propre  des  insurrections  est  de  compromettre  les 
droits  des  peuples  lorsqu'elles  ne  les  fondent  pas.  Or  les 
insurrections  entreprises  par  un  esprit  d'indépendance 
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locale  ne  paraissaient  pas  destinées  à  réussir  à  une  épo- 
que où  la  marche  générale  des  États  vers  l'unité  monar- 
chique tendait  à  former  de  grands  royaumes,  au  moyen 
des  petits  territoires  qui  s'étaient  constitués  sous  des 
lois  particulières  pendant  la  décomposition  du  moyen 
âge.  La  péninsule  espagnole  obéissait  à  cette  tendance. 
Dans  le  cours  d'un  siècle,  de  i474  à  1580,  avaient  été 
réunis  sous  la  même  domination  les  royaumes  de  Cas- 
tille,  d'Aragon,  de  Valence,  de  Grenade,  de  Navarre  et  de 
l'orlugal.  De  plus,  à  l'aide  des  conseils  établis  par  Char- 
les-Quint et  Philippe  II  au  centre  de  l'État  et  auprès  du 
cher  connnun  de  tous  les  territoires,  une  administration 
générale  se  substituait  peu  à  peu  à  l'ancienne  adminis- 
tration locale  des  divers  royaumes.  Les  tentatives  ha- 
sard(;es  pour  empêcher  cette  cévolution  l'avaient  facili- 
tée. Les  Castillans  avaient  perdu  leurs  libertés  après 
l'insurrection  des  communeros  sous  Charles-Quint;  il 
était  à  croire  que  les  Aragonais  perdraient  leurs  privilè- 
ges après  l'insurrection  des  défenseurs  du  fuero  national 
sous  Philippe  II.  Depuis  longtemps  les  rois  d'Espagne 
n'attendaient  qu'un  prétexte  pareil  pour  les  leur  enlever. 
On  rapporte  que  la  reine  Isabelle  avait  dit  un  jour  : 
«  Mon  plus  grand  désir  est  que  les  Aragonais  s'insurgent, 
pour  avoir  une  occasion  de  détruire  leurs  fueros.  ù 
Lorsque  cette  occasion  se  présenta,  son  arrière-petit-fils 
ne  la  laissa  point  échapper. 
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Mort  de  Marie  Stuart. 

Au  point  du  jour,  elle  se  leva  et  dit  qu'elle  n'avait  plus 
que  deux  heures  à  vivre.  Elle  choisit  un  de  ses  mouchoirs 
à  franges  d'or  pour  servir  à  lui  bander  les  yeux  sur 
l'échafaud,  et  s'habilla  avec  une  sévère  magnificence. 
Ayant  assemblé  ses  serviteurs,  elle  leur  fit  lire  par  Bour- 
goin  son  testament,  qu'elle  signa,  leur  remit  ses  lettres, 
ses  papiers,  les  présents  qu'ils  avaient  à  porter  de  sa 
part  aux  princes  de  sa  famille,  à  ses  amis  du  continent. 
Elle  leur  avait  déjà  distribué,  la  veille  au  soir,  ses  bagues, 
ses  joyaux,  ses  meubles,  ses  vêtements  ;  elle  leur  donna 
alors  les  bourses  qu'elle  avait  préparées  pour  eux  et  où 
elle  avait  enfermé,  par  petites  sommes,  les  cinq  mille 
écus  qui  restaient.  Elle  mêlait  avec  une  grâce  accomplie 
et  avec  une  bonté  touchante  ses  consolations  à  ses  dons, 
et  les  fortifiait  contre  l'accablement  où  les  jetterait  bientôt 
sa  mort.  «  On  ne  voyait  en  elle  »,  dit  un  témoin  oculaire, 
«  aucun  changement,  ni  à  sa  face,  ni  à  sa  parole,  ni  à  sa 
contenance;  elle  semblait  seulement  donner  ordre  à  ses 
affaires  comme  si  elle  eût  voulu  aller  habiter  d'une  maison 
dans  une  autre.  » 

1.  Perrin;  2  vol,  in-12.  —  Mig-net  fit  parailro  dans  le  Journal  des 
Savants,  de  1847  à  1850,  une  série  d'articles  sur  Marie  Stuart;  il  les 
refondit  «  sous  la  forme  d'un  récit  continu  »  en  1851.  «  Après  une 
courte  exposition  de  l'état  antérieur  de  l'Ecosse,  ce  récit  commence 
avec  la  minorité  de  Marie  Stuart,  et  finit  avec  l'expédition  do  l'Invin- 
cible Armada,  par  laquelle  Philippe  H  cliercha  à  venger  la  mort  de 
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Après  ces  derniers  soins  accordés  aux  souvenirs  ter- 
restres, elle  se  rendit  dans  son  oratoire,  où  était  dressé 
un  autel  sur  lequel  son  aumônier,  avant  qu'on  l'eût  séparé 
d'elle,  lui  disait  secrètement  la  messe.  Elle  s'agenouilla 
devant  cet  autel  et  lut,  avec  une  grande  ferveur,  les  prières 
des  agonisants.  Avant  qu'elle  les  eût  achevées,  on  vint 
heurter  à  la  porte.  Elle  fit  répondre  qu'elle  serait  bientôt 
prête,  et  elle  continua  à  prier.  Peu  de  temps  après,  huit 
heures  étant  déjà  sonnées,  on  heurta  de  nouveau  à  la  porte, 
qui  cette  fois  fut  ouverte.  Le  shérif  entra,  une  baguette 
blanche  à  la  main,  s'avança  jusqu'auprès  de  Marie,  qui 
n'avait  pas  détourné  la  tête,  et  ne  lui  dit  que  ces  mots  : 
((  Madame,  les  lords  vous  attendent  et  m'ont  envoyé  vers 
vous.  ))  —  ((  Oui,  ))  répondit  Marie  en  se  levant,  «  allons.  » 

Au  moment  où  elle  partait,  Bourgoin  lui  donna  le 
crucifix  d'ivoire  qui  était  sur  l'autel  ;  elle  le  baisa  et  le  fit 
porter  devant  elle.  Comme  elle  ne  pouvait  se  soutenir 
toute  seule,  à  causedelafaiblesse  de  ses  jambes,  elle  mar- 
cha appuyée  sur  deux  des  siens  jusqu'à  l'extrémité  de 
ses  appartements.  Là,  ces  pauvres  gens,  par  une  déli- 
catesse singulière,  mais  qu'elle  approuva,  ne  voulurent 
pas  paraître  la  conduire  eux-mêmes  à  la  mort;  ils  la 
laissèrent  soutenir  par  deux  serviteurs  de  Paulet*,  et  la 
suivirent  en  larmes.  Quand  ils  furent  sur  l'escalier  où 
les  comtes  de  Shrewsbury  et  de  Kent  attendaient  Marie 
Stuart,  et  par  où  elle  devait  descendre  dans  la  salle 
basse  au  fond  de  laquelle  avait  été  dressé  l'échafaud,  on 
leur  refusa  la  consolation  de  l'accompagner  plus  long- 
temps. Malgré  leurs  supplications  et  leurs  gémissements, 
on  les  sépara  d'elle,  non  sans  peine,  car  ils  s'étaient 
jetés  à  ses  pieds,  baisaient  ses  mains,  s'attachaient  à  sa 
robe  et  ne  voulaient  pas  la  quitter. 

1.  Officier  anglais  qui,  depuis  1585,  était  commis  à  la  garde  do 
la  reine. 
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Lorsqu'on  les  eut  éloignés,  elle  se  remit  en  marche, 
d'un  air  noble  et  doux,  le  crucifix  d'une  main  et  un 
livre  d'heures  de  l'autre,  revêtue  du  costume  de  veuve 
qu'elle  portait  les  jours  de  grande  solennité;  ayant  une 
robe  de  velours  cramoisi  brun  à  corsage  de  satin  noir, 
d'où  pendaient  des  chapelets  et  des  scapulaires,  et  que 
surmontait  un  manteau  de  satin  gaufré  de  même  cou- 
leur, à  longue  queue,  avec  des  parements  en  martre 
zibeline,  le  collet  relevé,  les  manches  pendantes;  cou- 
verte d'un  voile  blanc  qui  tombait  de  sa  tête  jusqu'à  ses 
pieds.  Elle  avait  la  dignité  d'une  reine  et  le  paisible 
recueillement  d'une  chrétienne. 

Au  bas  de  l'escalier,  elle  trouva  son  maître  d'hôtel, 
André  Melvil,  auquel  il  fut  permis  de  prendre  congé 
d'elle,  et  qui,  la  voyant  marcher  ainsi  au  supplice, 
tomba  à  genoux,  et,  le  visage  inondé  de  larmes,  lui 
exprima  son  amère  désolation.  Marie  l'embrassa,  le 
remercia  de  sa  constante  fidélité,  et  lui  recommanda  de 
reporter  exactement  à  son  fils*  tout  ce  qu'il  savait  et 
tout  ce  dont  il  allait  être  témoin.  «  Ce  sera  »,  dit  Melvil,  «  le 
plus  douloureux  message  dont  j'aie  jamais  été  chargé, 
que  celui  d'annoncer  que  la  reine,  ma  souveraine  et 
chère  maîtresse,  est  morte.  —  Tu  dois  plutôt  te  réjouir, 
bon  Melvil  »,  lui  répliqua-t-elle  en  employant  pour  la  pre- 
mière fois  cette  familiarité  de  langage,  «  de  ce  que  Marie 
Stuart  est  arrivée  au  terme  de  ses  traverses.  Tu  le  sais, 
ce  monde  n'est  que  vanité,  plein  de  troubles  et  de  mi- 
sères. Porte  ces  nouvelles  que  je  meurs  ferme  en  ma 
religion,  vraie  catholique,  vraie  Écossaise,  vraie  Fran- 
çaise. Dieu  veuille  pardonner  à  ceux  qui  ont  désiré  ma 
tin;  le  juge  des  secrètes  pensées  et  des  actions  des 
hommes   sait   que   j'ai   toujours    souhaité    l'union    de 

1.  Jacques,  Hls  de  Marie  Stuart,  roi  d'Ecosse  et  plus  tard  roi  d'An- 
Sçleterre. 
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l'Ecosse  et  de  l'Angleterre.  Recommande-moi  à  mon  fils, 
et  dis-lui  que  je  n'ai  jamais  rien  fait  qui  pût  préjudicier 
au  bien  du  royaume,  à  sa  qualité  de  roi,  ni  dérogé  en 
rien  à  notre  prérogative  souveraine.  » 

Elle  demanda  alors  aux  comtes  de  Shrewsbury  et  de  Kent 
qu'il  lïU  pardonné  à  sOn  secrétaire  Curie,  et  que  ses  ser- 
viteurs et  ses  femmes  fussent  admis  à  lavoir  mourir.  Le 
comte  de  Kent  objecta  que  ce  n'était  point  la  coutume  de 
laisser  des  femmes  assister  à  de  pareils  spectacles,  et 
craignit  qu'elles  ne  causassent  du  trouble  par  leurs  cris 
et  peut-être  du  scandale  en  voulant  tremper  leurs  mou- 
choirs dans  son  sang.  «  Milord  »,  lui  répondit  Marie,  «  je 
vous  engage  ma  parole  qu'elles  ne  feront  rien  de  semblable 
à  ce  que  vous  venez  de  dire,  llélas!  ces  pauvres  âmes,  elles 
seront  contentes  de  prendre  adieu  de  moi.  Et  je  suis  sûre 
que  votre  maîtresse,  qui  est  une  reine  vierge,  ne  refuserait 
pas  à  une  autre  reine  d'avoir  ses  femmes  pour  l'assister  au 
moment  de  la  mort.  Elle  ne  peut  pas  vous  avoir  donné  des 
ordres  aussi  rigoureux.  Elle  me  concéderait  plus,  même 
si  j'étais  une  personne  de  moindre  rang;  et  pourtant, 
milords,  vous  savez  que  je  suis  la  cousine  de  votre  reine. 
Certainement  vous  ne  me  refuserez  pas  cette  dernière 
demande.  Mes  pauvres  fdles  ne  désirent  rien  que  de  me 
voir  mourir.  »  Les  deux  comtes,  après  avoir  conféré  un 
instant  entre  eux,  lui  accordèrent  ce  qu'elle  souhaitait, 
et  Marie  put  appeler  auprès  d'elle  quatre  de  ses  servi- 
teurs et  deux  de  ses  femmes.  Elle  désigna  Bourgoin,  son 
médecin;  Gorion,  son  pharmacien;  Gervais,  son  chirur- 
gien; Didier,  son  sommelier;  Jeanne  Kennedy  et  Elisa- 
beth Curie,  celles  des  jeunes  fdles  attachées  à  sa  per- 
sonne qu'elle  aimait  le  mieux.  On  les  fit  descendre,  et 
la  reine,  suivie  d'André  Melvil,  qui  portait  la  queue  de  sa 
robe,  monta  sur  l'échafaud  avec  la  même  aisance  et  la 
même  dignité  que  si  elle  était  montée  sur  un  trône. 
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Cet  échafaud  avait  été  dressé  dans  la  salle  basse  du 
château  de  Fotheringay.  Il  avait  deux  pieds  et  demi  de 
hauteur  et  douze  pieds  carrés  d'étendue.  Il  était  couvert 
de  frise  noire  d'Angleterre,  ainsi  que  le  siège,  le  cous- 
sin et  le  billot  où  Marie  devait  s'asseoir,  s'agenouiller  et 
recevoir  le  coup  fatal.  Elle  prit  place  sur  ce  siège  lu- 
gubre sans  changer  de  couleur,  et  sans  rien  perdre  de 
sa  grâce  et  de  sa  majesté  accoutumées,  ayant  à  sa  droite 
les  comtes  de  Shrewsbury  et  de  Kent  assis,  à.  sa  gauche 
le  shérif  debout,  en  face  les  deux  bourreaux,  vêtus  de 
velours  noir;  à  peu  de  distance,  le  long  du  mur,  ses 
serviteurs  ;  et,  dans  le  reste  de  la  salle,  retenus  par  une 
barrière  que  Paulet  gardait  avec  ses  soldats,  environ 
deux  cents  gentlemen  et  habitants  du  voisinage,  admis 
dans  le  château,  dont  on  avait  fermé  les  portes.  Robert 
Beale  *  lut  alors  la  sentence,  que  Marie  écouta  en  silence, 
et  si  profondément  recueillie  en  elle-même,  cju'elle  sem- 
blait étrangère  à  ce  qui  se  passait.  Lorsque  Beale  eut 
achevé  de  Ure,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  et  dit  d'une 
voix  ferme  : 

((  Milords,  je  suis  née  reine,  princesse  souveraine  et 
non  sujette  aux  lois,  proche  parente  de  la  reine  d'An- 
gleterre et  sa  légitime  héritière.  Après  avoir  été  longue- 
ment et  injustement  détenue  prisonnière  en  ce  pays, 
où  j'ai  beaucoup  enduré  de  peine  et  de  mal,  sans  qu'on 
eût  aucun  droit  sur  moi,  maintenant  par  la  force  et 
sous  la  puissance  des  hommes,  prête  à  finir  ma  vie, 
je  remercie  mon  Dieu  d'avoir  permis  que  je  meure  pour 
ma  religion  et  devant  une  compagnie  qui  sera  témoin 
que,  bien  près  de  ma  mort,  j'ai  protesté  comme  je  l'ai 
toujours  fait,  soit-  en  particulier,  soit  en  public,  de 
n'avoir  jamais  rien  inventé  pour  faire  périr  la  reine,   ni 


^^^li 


1.  Le  clore  des  Conseils,  envoyé  spécialement  par  Elisabeth  pour 
'lier  à  Marie  son  arrêt  de  mort. 
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consenti  à  rien  contre  sa  personne.  »  Elle  se  défendit 
ensuite  de  lui  avoir  porté  aucun  sentiment  de  haine,  et 
rappela  qu'elle  avait  offert,  pour  obtenir  sa  liberté,  les 
conditions  les  plus  propres  à  la  rassurer  et  à  prévenir  des 
troubles  en  Angleterre. 

Après  ces  paroles  données  à  sa  justification,  elle  se 
mit  à  prier.  Alors  le  docteur  Fletcher,  doyen  protestant 
de  Peterboroug,  que  les  deux  comtes  avaient  amené  avec 
eux,  s'approcha  d'elle,  et  voulut  l'exhorter  à  mourir,  a  Ma- 
dame, »  lui  dit-il,  «  la  reine,  mon  excellente  souveraine, 
m'a  envoyé  par  devers  vous....  »  Marie,  l'interrompant  à 
ces  mots,  lui  répondit  :  «  Monsieur  le  doyen,  je  suis 
ferme  dans  l'ancienne  religion  catholique  romaine,  et 
j'entends  verser  mon  sang  pour  elle.  »  Comme  le  doyen 
insistait  avec  un  fanatisme  indiscret,  et  l'engageait  à 
renoncer  à  sa  croyance,  à  se  repentir,  à  ne  mettre  sa 
confiance  qu'en  Jésus-Christ  seul,  parce  que  seul  il  pou- 
vait la  sauver,  elle  le  repoussa  d'un  accent  résolu,  lui 
déclara  qu'elle  ne  voulait  pas  l'entendre,  et  lui  ordonna 
de  se  taire.  Les  comtes  de  Shrewsbury  et  de  Kent  lui 
dirent  alors  :  «  Nous  désirons  prier  pour  Votre  Grâce, 
afin  que  Dieu  éclaire  votre  cœur  à  votre  dernière  heure, 
et  que  vous  mouriez  ainsi  dans  la  vraie  connaissance  de 
Dieu  ».  —  «  Milords  »,  répondit  Marie,  «  si  vous  voulez 
prier  pour  moi,  je  vous  en  remercie,  mais  je  ne  saurais 
m'unir  à  vos  prières,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  de  la 
même  religion.  »  La  lutte  entre  les  deux  cultes,  qui 
avait  duré  toute  sa  vie,  se  prolongea  jusque  sur  son 
échafaud. 

Le  docteur  Fletcher  se  mit  à  lire  la  prière  des  morts 
selon  le  rit  anglican,  tandis  que  Marie  récitait  en  latin 
les  psaumes  de  la  pénitence  et  de  la  miséricorde,  et 
embrassait  avec  ferveur  son  crucifix.  «  Madame  »,  lui  dit 
durement  le  comte  de  Kent,  «  il  vous  sert  peu  d'avoir 
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en  la  main  cette  image  du  Christ,  si  vous  ne  l'avez  gravée 
dans  le  cœur.  »  —  «  Il  est  malaisé  »,  lui  répondit-elle,  «  de 
l'avoir  en  la  main  sans  que  le  cœur  en  soit  touché,  et  rien 
ne  sied  mieux  au  chrétien  qui  va  mourir  que  l'image  de 
son  Rédempteur.  » 

Lorsqu'elle  eut  achevé,  à  genoux,  les  trois  psaumes 
Miserere  mei,  Deus,  etc.  ;  In  ie,  Domine,  speravi,  etc.  ; 
Qui  habitat  in  adjutorio,  elle  s'adressa  à  Dieu  en  anglais, 
et  le  supplia  de  donner  la  paix  au  monde,  la  vraie  reli- 
gion à  l'Angleterre,  la  constance  à  tous  les  persécutés, 
et  de  lui  accorder  à  elle-même  l'assistance  de  sa  grâce  et 
les  clartés  de  l'Esprit-Saint  à  cette  heure  suprême.  Elle 
pria  pour  le  Pape,  pour  l'Église,  pour  les  monarques  et 
les  princes  catholiques,  pour  le  roi  son  fils,  pour  la 
reine  d'Angleterre,  pour  ses  ennemis  ;  et,  se  recomman- 
dant elle-même  au  Sauveur  du  monde,  elle  finit  par  ces 
paroles  :  «  Comme  tes  bras.  Seigneur  Jésus-Christ,  étaient 
étendus  sur  la  croix,  reçois-moi  de  même  entre  les  bras 
étendus  de  ta  miséricorde!  »  Sa  piété  était  si  vive,  son 
effusion  si  touchante,  son  courage  si  admirable,  qu'elle 
avait  arraché  des  larmes  à  presque  tous  les  assistants. 

La  prière  finie,  elle  se  releva.  Le  terrible  moment  était 
arrivé,  et  le  bourreau  s'approcha  d'elle  pour  l'aider  à  se 
dépouiller  d'une  partie  de  ses  vêtements;  mais  elle 
l'écarta  et  dit  en  souriant  qu'elle  n'avait  jamais  eu  de 
pareils  valets  de  chambre.  Elle  appela  Jeanne  Kennedy 
et  Elisabeth  Curie,  qui  étaient  restées  pendant  tout  ce 
temps  à  genoux  au  pied  de  l'échafaud,  et  elle  commença 
à  se  déshabiller  avec  leur  aide,  ajoutant  qu'elle  n'avait 
pas  coutume  de  le  faire  devant  tant  de  monde.  Les  deux 
désolées  jeunes  filles  lui  rendaient  ce  triste  et  dernier 
office  en  pleurant.  Pour  arrêter  l'explosion  de  leur  dou- 
leur, elle  mettait  son  doigt  sur  leur  bouche,  et  leur  rap- 
pelait qu'elle  avait  promis  en  leur  nom  qu'elles  montre- 
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raient  plus  de  force.  «  Loin  de  pleurer,  rêjouissez-vous», 
leur  disait-elle;  a  je  suis  bien  heureuse  de  sortir  de  ce 
monde  et  pour  une  aussi  bonne  cause.  «Elle  déposa  son 
manteau,  ù(a  son  voile,  et  ne  conserva  qu'une  jupe  de 
taffetas  velouté  rouge.  Elle  s'assit  alors  sur  son  siège  et 
donna  sa  bénédiction  à  tous  ses  serviteurs  qui  pleu- 
raient. Le  bourreau  lui  demanda  pardon  à  genoux.  Elle 
répondit  qu'elle  l'accordait  à  tout  le  monde.  Elle  em- 
brassa Elisabeth  Curie  et  Jeanne  Kennedy,  les  bénit  en 
faisant  le  signe  de  la  croix  sur  elles,  et,  après  que 
Jeanne  Kennedy  lui  eut  bandé  les  yeux,  elle  leur  ordonna 
de  s'éloigner,  ce  qu'elles  firent  en  sanglotant. 

En  même  temps,  elle  se  jeta  à  genoux  d'un  grand 
courage,  et,  tenant  toujours  le  crucifix  entre  ses  mains, 
elle  tendit  le  cou  au  bourreau.  Elle  disait  à  haute  voix 
et  avec  le  sentiment  de  la  plus  ardente  confiance  : 
«  31on  Dieu,  j'ai  espéré  en  vous,  je  remets  mon  âme 
entre  vos  mains.  »  Elle  croyait  qu'on  la  frapperait 
comme  en  France  dans  une  attitude  droite  et  avec  le 
glaive.  Les  deux  maîtres  des  hautes  œuvres  l'avertirent 
de  son  erreur  et  l'aidèrent  à  poser  sa  tête  sur  le  billot, 
sans  qu'elle  cessât  de  prier.  L'attendrissement  était  uni- 
versel h  la  vue  de  cette  lamentable  infortune,  de  cet 
héroïque  courage,  de  cette  admirable  douceur.  Le  bour- 
reau lui-même  était  ému  et  la  frappa  d'une  main  mal 
assurée.  La  hache,  au  lieu  d'atteindre  le  cou,  tomba  sur 
le  derrière  de  la  tête  et  la  blessa,  sans  qu'elle  fit  un 
mouvement,  sans  qu'elle  proférât  une  plainte.  Au  second 
coup  seulement,  le  bourreau  lui  abattit  la  tète,  qu'il 
montra  en  disant  :  «  Dieu  sauve  la  reine  Elisabeth  !  »  — 
((  Ainsi  périssent  tous  ses  ennemis!  »  ajouta  le  docteur 
Fletcher.  Une  seule  voix  se  fit  entendre  après  la  sienne, 
et  dit  :  Amen  !  C'était  celle  du  sombre  comte  de  Kent. 
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CHARLES-QUîNT 

SON  ABDICATION,  SON  SÉJOUR  ET  SA  MORT 

AU  MONASTÈRE  DE  YUSTE* 

1852-1854 


Résumé  du  règne  de  Charles-Quint". 

£ii  terminant  l'histoire  longtemps  inconnue  ou  défi- 
gurée des  deux  dernières  années  de  Charles-Quint,  j'ai 
peut-être  à  craindre  de  lui  avoir  donné  trop  d'étendue 
Mais  rien  de  ce  qui  touche  à  un  grand  homme  n'est 
indilTérent.  On  aime  encore  à  savoir  ce  qu'il  a  pensé 
lorsqu'il  a  cessé  d'agir,  et  comment  il  a  vécu  quand  il 
n'a  plus  régné.  D'ailleurs  les  détails  intérieurs  de  son 
existence  privée  servent  à  expliquer  la  fin,  sans  cela 
singulière,  de  son  existence  politique;  les  infirmités  mul- 
tipliées de  sa  personne,  les  intempérances  insurmontables 
de  ses  appétits,  les  lassitudes  anciennes  de  son  âme,  les 
ardeurs  croissantes  de  sa  foi,  l'ont  conduit  du  trône  dans 
îa  solitude,  et  rapidement  de  la  solitude  au  tombeau. 

Charles-Quint  a  été  le  souverain  le  plus  puissant  et  le 
plus  grand  du  xvi"  siècle.  Issu  des  quatre  maisons  d'Ara- 
gon, de  Castille,  d'Autriche,  de  Bourgogne,  il  en  a  repré- 
senté les  qualités  variées  et,  à  plusieurs  égards,  contraires, 
(omme  il  en  a  possédé  les  divers  et  vastes  États.  L'esprit 
toujours  politique  et  souvent  astucieux  de  son  grand-père, 

1.  Pcrrin:  1  vol.  in-i2.  —  1"  édit.,  1851;  12'  édit.,  1891. 

2.  Conclusion  et  dernières  pages  de  l'ouvrage.  Ici  le  résumé  (cf. 
p.  275,  n.  1)  est,  à  lui  seul,  un  chapitre  d'histoire. 
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Ferdinand  le  Catholique  ;  la  noble  élévation  de  son  aïeule, 
Isabelle  de  Castille,  à  laquelle  s'était  mêlée  la  mélanco- 
lique tristesse  de  Jeanne  la  Folle,  sa  mère  ;  la  valeur  che- 
valeresque et  entreprenante  de  son  bisaïeul,  Charles  le 
Téméraire,  auquel  il  ressemblait  de  visage;  l'ambition 
industrieuse,  le  goût  des  beaux-arts,  le  talent  pour  les 
sciences  mécaniques  de  son  aïeul,  l'empereur  Maximihen, 
lui  avaient  été  transmis  avec  l'héritage  de  leur  domijia- 
tion  et  de  leurs  desseins.  L'homme  n'avait  pas  iléclii 
sous  la  charge  du  souverain.  Les  grandeurs  et  les  félicités 
que  le  hasard  de  nombreuses  successions  et  la  pré- 
voyance de  plusieurs  princes  avaient  accunmlées  sur  lui, 
il  les  porta  à  leur  comble.  Pendant  longtemps  ses  qualités 
si  dilférentes  et  si  fortes  lui  permirent  de  suffire  non 
sans  succès  à  la  diversité  de  ses  rôles  et  à  la  multiplicité 
de  ses  entreprises.  Toutefois,  la  tâche  était  trop  immense 
pour  un  seul  homme. 

Roi  d'Aragon,  il  lui  fallait  maintenir  en  Italie  l'œuvre 
de  ses  prédécesseurs,  qui  lui  avaient  laissé  la  Sardaigne, 
la  Sicile,  le  royaume  de  Naples,  et  y  accomplir  la  sienne 
en  se  rendant  maître  du  duché  de  Milan,  afin  d'enlever 
le  haut  de  cette  péninsule  au  rival  puissant  qui  aurait 
pu  le  déposséder  du  bas.  Roi  de  Castille,  il  avait  à  pour- 
suivre la  conquête  et  à  opérer  la  colonisation  de  l'Amé- 
rique. Souverain  des  Pays-Bas,  il  devait  préserver  les 
possessions  de  la  maison  de  Bourgogne  des  atteintes  de 
la  maison  de  France.  Empereur  d'Allemagne,  il  avait, 
comme  chef  politique,  à  la  protéger  contre  les  invasions 
des  Turcs,  parvenus  alors  au  plus  haut  degré  de  leur 
force  et  de  leur  ambition  ;  comme  chef  catholique,  à  y 
empêcher  les  progrès  et  le  triomphe  des  doctrines  pro- 
testantes, n  l'entreprit  successivement.  Aidé  de  grands 
capitaines  et  d'honmies  d'État  habiles,  qu'il  sut  choisir 
avec  art,  employer  avec  discernement,  il  dirigea  d'une 
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manière  supérieure  et  persévérante  une  politique  tou- 
jours compliquée,  des  guerres  sans  cesse  renaissantes. 
On  le  vit  à  plusieurs  reprises  se  transporter  dans  tous 
les  pays,  faire  face  à  tous  ses  adversaires,  conclure  lui- 
même  toutes  ses  affaires,  conduire  en  personne  la  plu- 
part de  ses  expéditions.  Il  n'évita  aucune  des  obligations 
que  lui  imposaient  sa  grandeur  et  sa  croyance.  Mais, 
sans  cesse  détourné  de  la  poursuite  d'un  dessein  par  la 
nécessité  d'en  reprendre  un  autre,  il  ne  put  pas  toujours 
commencer  assez  vite  pour  réussir,  ni  persister  assez 
longtemps  pour  achever. 

Il  parvint  toutefois  à  réaliser  quelques-unes  de  ses 
entreprises.  Ayant  à  s'étendre  en  Italie,  à  garder  une 
partie  de  ce  beau  pays  disputé,  et  à  constituer  l'autre 
dans  ses  intérêts,  il  y  réussit,  malgré  François  1"  et 
Henri  II,  au  prix  de  trente-quatre  ans  d'efforts,  de  cinq 
longues  guerres,  dans  lesquelles,  presque  toujours  victo- 
rieux, il  fit  un  roi  de  France  et  un  pape  prisonniers.  Il 
parvint  aussi  non  seulement  à  préserver  les  Pays-Bas, 
mais  à  les  accroître  :  au  nord,  du  duché  de  Gueldre,  de 
l'évêché  d'Utrecht,  du  comté  de  Zutphen,  au  sud,  de  l'ar- 
chevêché de  Cambrai  ;  il  les  dégagea  en  même  temps  de 
la  suzeraineté  de  la  France  sur  la  Flandre  et  sur  l'Artois. 
Mais  comment  empêcher  la  Hongrie  d'être  envahie  par 
les  Turcs,  les  côtes  de  l'Espagne,  les  îles  de  la  Méditer- 
ranée, le  littoral  de  l'Italie  d'être  ravagés  par  les  Barba- 
resques?  Il  le  tenta  cependant.  Lui-même  repoussa  le 
formidable  Soliman  II  de  Vienne,  en  1552;  enleva  laGou- 
lette  et  Tunis  à  l'intrépide  dévastateur  Barberouss^,  en 
1555,  voulut,  en  1541,  se  rendre  maître  d'Alger,  d'où  le 
repoussa  la  tempête.  11  aurait  complété  sur  ferre  et  sur 
mer  cette  défense  des  pays  chrétiens,  et  aurait  devancé 
dans  le  protectorat  de  la  Méditerranée  son  fUs  immortel, 
1  héroïque  vainqueur   de  Lépante,   s'il   n'avait   pas   été 
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conslaiiiineiil  réduit  à  se  tourner  vers  d'autres  desseins, 
par  d'autres  dangers. 

Quant  au  projet  de  ramener  l'Allemagne  à  la  \ieille 
croyance  catholique,  il  dut  être  impuissant  parce  qu'il 
fut  tardif.  Charles-Quint,  obligé  de  souffrir  le  protestan- 
tisme lorsqu'il  était  encore  faible,  l'attaqua  lorsqu'il 
était  devenu  trop  fort  pour  être,  je  ne  dirai  pas  détruit, 
mais  contenu.  Durant  trente  années,  l'arbre  de  la  nou- 
velle croyance  avait  poussé  de  profondes  racines  sous  le 
sol  de  toute  l'Allemagne,  qu'il  couvrait  alors  de  ses  impé- 
nétrables rameaux.  Comment  l'abattre  et  le  déraciner? 
Le  catholique  espagnol,  le  dominateur  italien,  le  chef 
couronné  du  Saint-Empire  Romain,  auquel  l'ardeur  reli- 
gieuse de  sa  loi  comme  l'entraînement  politique  de  son 
rôle  interdisaient  d'admettre  le  protestantisme,  qu'il 
n'avait  jamais  que  temporairement  toléré,  crut,  en  1546, 
pouvoir  le  dompter  par  les  armes  et  le  convertir  par  le 
concile.  Après  avoir  aflermi  ses  établissements  en  Italie, 
renouvelé  ses  victoires  en  France,  étendu  ses  conquêtes 
en  Afrique,  il  marcha  en  Allemagne.  Dans  deux  campa- 
gnes il  triompha  des  troupes  protestantes;  mais,  après 
avoir  désarmé  les  bras,  il  ne  put  soumettre  les  con- 
sciences. 

Son  triomphe  religieux  et  militaire  sur  l'Allemagne 
protestante  et  libre,  qui  n'entendait  être  ni  convertie,  ni 
opprimée,  fut  le  signal  d'un  irrésistible  soulèvement  de 
l'Elbe  au  Danube,  et  ranima  toutes  les  vieilles  inimitiés 
contre  Charles-Quint  dans  le  reste  de  l'Europe,  où  tout  I 
ce  qui  paraissait  décidé  en  sa  faveur  se  trouva  remis  en  î 
question. 

11  fit  encore  face  à  la  fortune  ;  mais  il  était  au  bout  de 
ses  forces,  de  sa  félicité,  de  sa  vie.  Accablé  de  maladies, 
surpris  par  ce  grand  et  inévitable  revers  de  son  dernier 
dessein,  hors  d'état  d'entreprendre,  à  peine  capable  de 
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résister,  ne  pouvant  plus  diriger  et  accroître  cette  vaste 
domination,  dont  la  charge  devait  être  divisée  après  lui, 
n'entendant  pas  composer  avec  l'hérésie  victorieuse  en 
Allemagne,  trouvant  à  agrandir  son  fils  en  Angleterre, 
ayant  soutenu  une  lutte  et  fait  une  trêve  sans  désa- 
vantage avec  la  France,  il  réalisa  le  projet  d'abdication 
qu'il  avait  médité  depuis  tant  d'années,  et  que  lui  rendaient 
nécessaire  les  maladies  de  l'homme,  les  fatigues  du  sou- 
verain, les  sentiments  du  chrétien. 

La  retraite  ne  le  changea  point  ;  le  profond  politique 
se  montra  toujours  dans  le  pieux  solitaire,  et  l'habitude 
du  commandement  survécut  chez  lui  à  sa  renonciation. 
S'il  devint  désintéressé  pour  lui-même,  il  demeura  ambi- 
tieux pour  son  fils.  Se  prononçant  du  fond  de  son  monas- 
tère, en  1557,  contre  Paul  IV,  comme  il  l'avait  fait,  en  1527, 
du  haut  de  son  trône  contre  Clément  VII;  conseillant  à 
Philippe  II  de  poursuivre  Henri  II  avec  la  même  vigueur 
qu'il  avait  mise  à  poursuivre  dans  son  temps  François  I"; 
songeant  sans  cesse  à  garantir  les  pays  chrétiens  des 
dévastations  des  Turcs,  qu'il  avait  autrefois  repoussés  de 
l'Allemagne  et  vaincus  en  Afrique;  défendant  les  doctrines 
catholiques  des  atteintes  protestantes,  sinon  avec  plus  de 
conviction,  du  moins  avec  plus  d'ardeur,  parce  qu'il  n'avait 
point  alors  à  agir,  mais  simplement  à  croire,  et  que,  si 
la  conduite  est  souvent  obligée  d'être  accommodante,  la 
pensée  peut  toujours  être  inflexible  ;  arbitre  consulté 
et  chef  obéi  de  la  famille,  dont  les  tendres  respects  et  les 
invariables  soumissions  se  tournaient  incessamment  vers 
lui  :  on  peut  dire  qu'il  ne  fut  pas  autre  dans  le  couvent 
que  sur  le  trône.  Espagnol  intraitable  par  la  croyance, 
ferme  politique  par  le  jugement,  toujours  égal  en  des 
situations  diverses,  s'il  a  terminé  sa  vie  dans  l'humble 
dévotion  du  chrétien,  il  a  pensé  jusqu'au  bout  avec  la 
persévérante  hauteur  du  grand  homme. 
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Bataille  de  Marignan. 

Dès  que  François  I"  apprit  que  les  Suisses  s'avançaient 
contre  lui,  il  s'apprêta  à  les  recevoir  vigoureusement . 
Le  duché  de  Milan,  qu'il  avait  espéré  obtenir  par  une 
prudente  négociation,  ne  pouvait  plus  être  gagné  que 
par  une  complète  victoire.  Son  armée  était  échelonnée 
en  trois  lignes  sur  la  route  de  Marignan  à  Milan.  L'avant- 
garde,  que  commandait  le  connétable  de  Bourbon,  cam- 
pait au  village  de  San-Giuliano,  un  peu  au-dessous  de 
San-Donato.  Le  corps  de  bataille,  dont  le  roi  s'était  réservé 
la  conduite,  se  trouvait  à  Sainte-Brigide,  à  un  grand  jet 
d'arc  du  connétable.  L'arrière-garde,  placée  sous  les 
ordres  du  duc  d'Alençon,  était  à  peu  près  à  la  même 
distance  du  corps  de  bataille  du  roi.  L'armée  ainsi 
disposée  en  échelons,  tenant  la  chaussée  de  Milan  sur 
sa  gauche  et  appuyant  sa  droite  à  la  rivière  du  Lambro, 
occupait  un  terrain  couvert  par  des  fossés,  entrecoupé  de 
petits  canaux  d'irrigation,  où  elle  pouvait  être  protégée 

1.  Perrin;  2  vol.  in-12,  parus  en  partie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  de  1851-67;  1"  édit.,  1875;  5*  édit.,  1886.  —  L'ouvrage  com- 
mence par  une  introduction  sur  la  guerre  d'Italie  sôus  Charles  VIII 
et  soîis  Louis  XII.  II  se  termine,  en  1350,  sur  la  paix  de  Camhrai. 
Mais  il  devait  sans  aucun  doute  se  continuer  au  delà  :  «  Le  traité  de 
Cambrai  »,  disait  Mignet,  «  accorda  François  1"  et  Charles-Quint 
sans  les  unir,  il  suspendit  par  une  réconciliation  apparente  le  cours 
de  leurs  naturelles  inimitiés,  et  au  fond  il  fut  moins  une  paix  qu'une 
trêve  entre  ces  deux  grands  rivaux.  »  Le  volume  sur  l'Abdication  de 
Charles-Quint  peut  servir  de  conclusion  à  cet  ouvrage. 
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contre  des  attaques  trop  impétueuses  de  l'infanterie  suisse 
et  aussi  être  quelquefois  gênée  pour  le  déploiement  et  les 
charges  de  sa  propre  cavalerie,  dans  laquelle  résidait  une 
partie  principale  de  sa  force. 

François  I"  prit  à  la  hâte  ses  dispositions  pour  faire 
face  au  danger  et  résister  au  choc  des  masses  suisses 
Comme  il  le  dit  lui-même  dans  le  récit  animé  qu'il  fit  de 
la  bataille  à  la  régente  sa  mère,  il  mit  ses  lansquenels 
en  ordre.  Il  en  avait  formé  deux  corps  de  neuf  mille 
hommes  chacun,  placés  sur  les  côtés  des  avenues  par 
lesquelles  s'avançaient  les  Suisses,  outre  le  corps  d'élite 
des  six  mille  lansquenets  des  bandes  noires.  Les  arbalé- 
triers gascons  et  les  aventuriers  français  occupèrent  non 
loin  de  là,  sous  Pierre  de  Navarre,  une  position  très  forte 
près  de  la  grosse  artillerie,  que  dirigeait  habilement  le 
sénéchal  d'Armagnac. 

Les  Suisses  arrivèrent  alors.  Ils  avaient  fait,  sans  s'ar- 
rêter, le  chemin  qui  séparait  Milan  du  camp  français. 
«  Il  n'est  pas  possible  »,  dit  le  roi,  «  de  venir  en  plus  grande 
fureur,  ni  plus  hardiment.  »  L'artillerie,  qui  tira  sur  eux, 
les  força  un  moment  à  se  mettre  à  couvert  sous  un  pli  de 
terrain.  Ils  fondirent  ensuite  sur  l'armée  française,  les 
piques  baissées.  Le  connétable  de  Bourbon  et  le  maréchal 
de  La  Palice,  à  la  tête  des  gens  d'armes  de  l'avant-garde, 
les  chargèrent  sans  pouvoir  les  entamer.  Repoussés  eux- 
mêmes  sur  leurs  gens  de  pied,  ils  furent  suivis  par  les 
Suisses,  qui  attaquèrent  les  lansquenets  avec  acharnement 
et  les  mirent  en  désordre.  On  était  presque  au  déclin  du 
jour,  et  la  bataille,  qui  avait  commencé  tard  (entre  quatre 
et  cinq  heures),  prenait  la  même  tournure  qu'à  Novare. 
La  plus  grosse  bande  des  Suisses,  après  avoir  refoulé  les 
hommes  d'armes  et  culbuté  les  lansquenets,  marchait 
sur  l'artillerie  pour  s'en  emparer,  la  tourner  ensuite 
contre  l'armée  française  et  achever  ainsi  sa  défaite. 
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Mais  elle  rencontra  dans  ceux  qui  commandaient  à 
Marignan  des  cœurs  plus  fermes  et  des  volontés  plus 
résolues  qu'à  Novare.  François  I",  armé  de  pied  en  cap, 
monté  sur  un  grand  cheval  de  bataille  dont  le  caparaçon 
était  couvert  de  fleurs  de  lis  et  de  ses  F  couronnés, 
s'était  élancé  à  la  tète  de  deux  cents  hommes  d'armes 
(plus  de  six  cents  chevaux)  au-devant  des  Suisses,  en  ce 
moment  victorieux.  Après  avoir  vaillamment  chargé  une 
de  leurs  bandes,  à  laquelle  il  avait  fait  jeter  ses  piques,  il 
avait  attaqué  une  bande  plus  nombreuse  qu'il  n'avait  pas 
pu  rompre,  mais  qu'il  avait  forcée  de  reculer.  Se  portant 
alors  du  côté  de  son  artillerie  menacée,  il  y  avait  rallié 
cinq  à  six  mille  lansquenets  et  plus  de  trois  cents  hommes 
d'armes,  avec  lesquels  il  tint  ferme  contre  la  plus  grosse 
bande  des  Suisses,  qui  ne  put  pas  atteindre  les  pièces  de 
canon  et  les  enlever,  comme  elle  en  avait  le  dessein.  Afin 
de  mieux  l'arrêter,  il  fit  faire  sur  elle  une  décharge  d'ar- 
tillerie qui  l'ébranla;  puis  il  la  contraignit  à  repasser  un 
fossé  qu'elle  avait  franchi  et  à  s'y  mettre  à  couvert. 
Le  connétable,  de  son  côté,  ayant  rallié  une  forte  troupe 
d'hommes  d'armes  et  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
de  pied,  avait  assailli  avec  beaucoup  de  vigueur  cinq  à  six 
mille  Suisses  qu'il  avait  refoulés  dans  leurs  quartiers*. 

1.  Tout  ce  récit,  comme  tous  les  récits  que  nous  donnons  de  Mignet, 
sont  empruntés  textuellement  aux  documents  contemporains.  Peu 
d'historiens  ont  été  plus  scrupuleux  dans  la  manière  de  présenter  les 
faits.  Ici  il  copie  fidèlement  François  1",  dans  sa  lettre  à  la  duchesse 
d'Angoulême  (collection  des  Mémoires  Petitot,  t.  XVII,  p.  186)  :  «  Et 
m'en  allai  jeter  dans  l'artillerie,  et  la  rallier  cinq  à  six  mille  lansque- 
nets et  quelques  trois  cents  hommes  d'armes,  de  telle  sorte  que  je 
tins  ferme  à  la  fïrande  bande  des  Suisses;  et  cependant  mon  frère 
le  connétable  rallie  tous  les  piétons  français  et  quelque  nombre  de 
gendarmerie,  leur  fit  une  charge  si  rude  qu'il  en  tailla  cinq  ou  six 
mille  en  pièces,  et  jeta  cette  bande  dehors,  et  nous  par  l'autre  côté 
leur  fîmes  jeter  une  volée  d'artillerie  à  l'autre  bande,  et  quant  et 
quant  les  chargeâmes,  de  sorte  que  les  emportâmes,  leur  fîmes  passer 
un  gué  qu'ils  avaient  passé  sur  nous.  »  C'est,  avec  moins  de  souci  de 
couleur  locale,  le  même  procédé  de  composition  que  chez  Baraute; 
cf.  pages  115  et  119. 
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La  nuit  arriva  pendant  qu'on  combattait  ainsi  des 
doux  parts,  les  Suisses  sans  parvenir  à  enlever  le  camp 
français,  les  Français  sans  repousser  complètement  l'at- 
taque des  Suisses.  On  se  battit  encore  pendant  plusieurs 
heures  avec  opiniâtreté  et  non  sans  un  peu  de  désordre, 
aux  faibles  lueurs  de  la  lune,  que  voilaient  encore  des 
nuages  de  poussière.  Les  troupes  ennemies  avaient  peine 
à  se  reconnaître  dans  cette  mêlée  vaste  et  confuse.  Vers 
onze  heures  du  soir,  la  lune  ayant  fait  défaut,  l'obscurité 
empêcha  de  continuer  cette  lutte  acharnée.  Le  combat 
avait  été  à  l'avantage  des  Suisses  au  commencement  de 
l'action,  puisqu'ils  avaient  forcé  les  hgnes  des  Français, 
mais  il  leur  avait  été  moins  favorable  à  la  fin,  puisqu'ils 
avaient  été  en  partie  ramenés  dans  les  leurs.  Malgré  leurs 
efforts,  ayant  attaqué  ce  jour-là  sans  vaincre,  ils  atten- 
dirent le  lendemain  pour  recommencer  la  bataille. 

De  part  et  d'autre  on  passa  la  nuit  sous  les  armes, 
dans  les  positions  qu'on  occupait  au  moment  où  l'on 
cessa  de  combattre,  faute  d'y  voir,  et  assez  rapprochés 
les  uns  des  autres.  François  P%  à  la  suite  de  nombreuses 
charges,  était  retourné  à  l'artillerie  qui,  tirant  à  propos 
sur  les  bataillons  suisses,  Içs  avait  plusieurs  fois  entamés, 
et  qui  devait  être  bientôt  d'une  assistance  encore  plus 
puissante.  Montrant  la  prévoyance  d'un  chef  après  avoir 
eu  l'intrépidité  d'un  soldat,  il  fit  écrire  par  le  chancelier 
Du  Prat,  qui  l'avait  suivi  dans  cette  campagne,  et  porter 
par  des  messagers  sûrs  trois  lettres  très  importantes.  La 
première  était  adressée  au  général  vénitien  Barthélémy 
d'Alviano,  qu'il  pressa  de  se  mettre  en  marche  et  de  venir 
de  Lodi  avec  sa  rapidité  accoutumée,  afin  de  joindre  les 
forces  qu'il  commandait  aux  siennes,  dans  la  journée  du 
lendemain.  La  seconde  enjoignait  à  Louis  d'Ars,  qui  occu- 
pait Pavie,  de  garder  avec  soin  cette  forte  place    qui 
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pourrait  servir  de  poiiil  de  retraite  en  cas  de  malheur. 
Par  la  troisième  il  prévenait  Lautrec  de  l'attaque  des 
Suisses  et  l'invitait  à  ne  pas  remettre  et  à  ne  pas  laisser 
surprendre  l'argent  qu'il  portait,  en  exécution  du  traité 
violé  de  Gallerate^  Ces  soins  pris,  il  demeura  le  reste  de 
la  nuit,  ainsi  qu'il  l'écrivit  après  la  bataille,  le  cul  sur  la 
selle,  la  lance  au  poing,  l'armet  à  la  tête,  et  ne  se  reposa 
que  quelques  instants,  appuyé  sur  l'atTùt  d'un  canon. 

Une  heure  avant  l'aube,  il  prépara  tout  pour  la  bataille 
qui  allait  se  livrer.  11  prit,  un  peu  en  arriére,  une  posi- 
tion plus  favorable  que  celle  qu'il  occupait  le  jour  précé- 
dent. Au  lieu  de  laisser  son  armée  échelonnée  sur  trois 
lignes,  il  la  mit  de  front  en  une  seule.  Restant  au  centre 
avec  sa  bataille  2,  il  appela  le  connétable  de  Bourbon  à 
former  son  aile  droite  avec  l'avant-garde,  et  son  beau- 
frère,  le  duc  d'Alençon,  à  former  son  aile  gauche  avec 
l'arrière-garde.  L'artillerie,  bien  placée  et  bien  défen- 
due, fut  en  mesure  d'ébranler,  par  des  coups  bien  diri- 
gés, l'ennemi  dans  sa  marche,  et  put  difficilement  être 
abordée  par  lui.  C'est  dans  ces  dispositions  que  Fran- 
çois I"  attendit  l'attaque  des  Suisses. 

Les  chefs  des  confédérés  avaient  tenu  conseil  dans  la 
nuit,  pour  s'entendre  sur  le  combat  du  lendemain  et  le 
rendre  plus  décisif.  Dès  le  point  du  jour,  ils  réunirent 
leurs  épais  bataillons,  qui  se  mirent  assez  pesamment  en 
marche.  Ils  parurent  d'abord  se  porter  en  masse  contre 
le  centre  de  l'armée  française.  Mais  des  décharges  d'ar- 
tillerie, qui  percèrent  leurs  rangs,  les  firent  reculer  vers 
les  positions  qu'ils  avaient  occupées  la  nuit.  Là  ils  se 
formèrent  en  trois  bandes  qui  se  dirigèrent  sur  le  corps 
de  bataille  et  sur  les  deux  ailes  des  Français. 

i.  Traité  conclu  avec  les  Suisses  par  François  I",  le  8  septembre.  Il 
leur  avait  promis  150000  écus,  que  Laulrec  fut  chargé  de  leur  apporter  : 
malgré  le  traité,  les  Suisses  avaient  attaqué  le  roi,  le  15  septembre. 

2.  Le  corps  de  troupes  placé  directement  sous  ses  ordres. 
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La  première  bande,  que  soutenaient  les  six  petites 
pièces  de  canon  des  Suisses,  s'avança  contre  François  I", 
dont  la  ferme  altitude  et  la  puissante  artillerie  la  contint 
à  une  certaine  distance.  Pendant  que  cette  bande  de 
huit  mille  hommes  faisait  face  au  roi  et  l'attaquait,  les 
deux  autres  bandes,  d'une  force  à  peu  prés  égale, 
s'étaient  jetées  sur  les  deux  ailes  que  commandaient  le 
connétable  et  le  duc  d'Alençon,  pour  les  rompre,  afin 
d'envelopper  ensuite  le  corps  de  bataille  et  le  battre 
alors  aisément.  Soit  que  les  Suisses  eussent  moins  de 
confiance  que  la  veille,  soit  qu'ils  rencontrassent  encore 
plus  de  courage  et  de  solidité,  ils  virent  leurs  ennemis 
affronter  leurs  piques  comme  ils  ne  l'avaient  jamais 
fait  encore.  Le  connétable  avec  ses  lansquenets  et  ses 
hommes  d'armes,  et  Pierre  de  Navarre  avec  les  arbalé- 
triers gascons  et  les  aventuriers,  résistèrent  à  la  bande 
qui  attaqua  l'aile  droite,  et  après  une  rude  mêlée  la 
rejetèrent  en  arrière. 

A  l'aile  gauche,  le  duc  d'Alençon  fut  d'abord  moins 
heureux.  Pendant  c|ue  le  roi  arrêtait  sur  place  la  colonne 
centrale  des  Suisses,  et  que  le  connétable  de  Bourbon 
repoussait  victorieusement  leur  colonne  de  gauche,  leur 
colonne  de  droite  avait  tourné  et  assailli  les  troupes  du 
duc  d'Alençon,  qui  avaient  été  ébranlées  et  avaient  reculé 
en  désordre.  Malgré  l'épouvante  des  fuyards,  qui  avaient 
quitté  précipitamment  le  champ  de  bataille  et  qui  répan- 
daient sur  la  route  de  Pavie  la  nouvelle  de  la  victoire  des 
Suisses,  la  lutte  continua  sur  ce  point.  D'Aubigny  et  Aymar 
de  Prie,  ayant  rallié  les  troupes,  réparaient  de  leur  mieux 
l'échec  du  duc  d'Alençon,  et  chargeaient  intrépidement 
les  Suisses.  Ils  étaient  aux  prises  avec  eux,  lorsque  Bar- 
thélémy d'Alviano,  parti  de  grand  matin  de  Lodi,  arriva 
vers  dix  heures  de  ce  côté  du  champ  de  bataille.  A  la 
tète  de  ses  hommes  d'armes  et  de  sa  cavalerie  légère,  il 
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fondit  aussitôt  sur  les  Suisses  an  cri  de  Saint-Marc  !  Celle 
aHaque  inattendue  les  troubla.  Ils  craignirent  d'avoir  sur 
les  bras  toute  l'armée  vénitienne  et  ils  reculèrent. 

Poursuivis  la  lance  dans  les  reins,  ils  se  replièrent 
vers  le  centre,  où  les  bataillons  de  confédérés  placés 
en  face  de  François  I*'  n'avaient  pu  taire  aucun  progrès. 
Ils  tiraient  et  recevaient  des  coups  de  canon  depuis 
plusieurs  heures,  attendant  peut-être  l'issue  victorieuse 
des  deux  attaques  de  l'aile  droite  et  de  l'aile  gauche 
pour  essayer  plus  sûrement  d'enfoncer  le  corps  de  ba- 
taille. Ils  tentèrent  alors  un  dernier  et  vigoureux  effort. 
Une  bande  de  cinq  mille  hommes  s'en  détacha  et  marcha 
avec  une  résolution  désespérée  jusqu'aux  lignes  fran- 
çaises. Mais,  prise  en  écharpe  par  l'artillerie,  chargée  par 
François  I"  et  ses  hommes  d'armes,  atteinte  à  coups  de 
haches  et  de  piques  par  les  vaillants  lansquenets  de  la 
bande  noire  placés  au  cenire  avec  le  roi,  percée  par  les 
arbalétriers  gascons  qui  étaient  accourus  de  la  droite  où 
ils  étaient  vainqueurs,  elle  fut  taillée  en  pièces  et  per- 
sonne n'en  échappa. 

Le  roi,  par  un  mouvement  décisif,  fondit  alors  avec  sa 
cavalerie  sur  les  confédérés,  qui  abandonnèrent  leur 
position  et  leurs  canons.  Les  Suisses,  repoussés  ou  battus 
sur  tous  les  points,  donnèrent  le  signal  de  la  retraite  et 
quittèrent  le  champ  de  bataille,  sur  lequel  ils  laissèrent 
sept  à  huit  mille  morts.  Ils  reprirent,  en  assez  bon  ordre 
et  sans  être  poursuivis,  le  chemin  de  Milan,  emportant 
leurs  blessés,  et  ils  rentrèrent  dans  cette  ville  avec  une 
contenance  fière,  et  non  comme  des  vaincus. 

Ils  l'étaient  cependant,  et  le  prestige  qui,  depuis  Sem- 
pach,  Granson  et  Morat  jusqu'à  Novare,  les  avait  rendus 
invincibles,  ils  venaient  de  le  perdre  à  Marignan,  aux  yeux 
du  monde  et  aux  leurs  propres.  La  bataille  avait  duré  deux 
jours.  C'était  la  plus  sanglante  et  la  plus  acharnée  qui  eût  en- 


RIVALITÉ  DE  FRANÇOIS  P^  ET  DE  CHARLES-QUINT.  299 

core  été  livrée.  Elle  couvrait  de  gloire  le  jeune  roi  qui  l'avait 
valeureusement  gagnée,  après  l'avoir  habilement  préparée. 

Le  jour  même  où  il  avait  obtenu  cette  grande  victoire, 
et  sur  le  champ  de  bataille  où  il  l'avait  remportée,  Fran- 
çois P'  voulut  se  faire  recevoir  chevalier.  Le  roi,  qui  ne 
jurait  que  sur  la  foi  de  gentilhomme  dont  il  aimait  à 
prendre  le  titre,  désira  tenir  du  plus  preux  des  gentils- 
hommes Tordre  de  chevalerie.  Il  appela  Bavard,  dont 
l'intrépidité  s'était  signalée  à  Marignan  comme  partout, 
et  lui  dit  :  a  Bavard,  mon  ami,  je  veux  être  fait  aujour- 
d'hui chevalier  par  vos  mains,  parce  que  le  chevalier 
qui,  comme  vous,  a  combattu  en  tant  de  batailles  et 
contre  tant  de  nations  est  tenu  et  réputé  le  plus  digne 
chevalier.  »  —  «  Sire  »,  répondit  Bayard,  a  celui  qui  est 
couronné  et  sacré,  et  qui  est  roi  d'un  si  noble  royaume 
et  fils  aîné  de  l'Église,  est  chevalier  sur  tous  autres  che- 
valiers. ))  —  ((  Allons,  Bayard,  »  dit  le  roi,  «  il  ne  faut 
alléguer  ici  ni  lois  ni  canons  ;  faites  mon  commandement 
si  vous  voidez  être  du  nombre  de  mes  bons  serviteurs.  » 
—  «  Puisqu'il  vous  plaît  )),  répliqua  Bayard  en  tirant  son 
épée,  «  et  autant  vaille.  Sire,  que  si  j'étais  Roland  ou 
Olivier,  Godefroy  ou  Baudoin  son  frère.  Certes  vous  êtes 
le  premier  prince  que  oncques  fis  chevalier.  Dieu  veuille 
que  en  guerre  ne  preniez  la  fuite.  »  S'adressant  ensuite 
à  son  épée,  dont  il  avait  touché  l'épaule  du  roi  :  «  Tu 
es  bien  heureuse  »,  lui  dit-il,  a  d'avoir  aujourd'hui  à  un 
si  beau  et  si  puissant  prince  donné  l'ordre  de  chevalerie. 
Certes,  ma  bonne^épée,  vous  serez  gardée  comme  relique 
et  sur  toutes  autres  honorée.  »  Le  roi,  devenu  cheva- 
lier, conféra  à  son  tour  l'ordre  de  chevalerie  à  plusieurs 
de  ceux  qui  s'étaient  le  mieux  montrés  dans  ces  deux 
rndes  et  glorieuses  journées. 
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François  I"  et  Charles-Quint. 

Brillant  et  brave,  prompt  à  concevoir,  ardent  à  entre- 
prendre, embrassant  trop  de  choses  pour  suffire  à  toutes, 
mettant  dans  ses  desseins  plus  d'imagination  que  de 
suite,  annonçant  au  delà  de  ce  qu'il  faisait,  promettant 
bien  plus  qu'il  ne  pouvait  et  se  plaçant,  par  des  enga- 
gements qu'il  ne  devait  pas  tenir  et  des  revers  qu'il  ne 
savait  pas  éviter,  dans  des  positions  où,  tout  en  étant 
très  chevaleresque,  il  ne  se  montrait  pas  toujours  loyal, 
François  I",  qui  se  priva  souvent  par  sa  faute  des 
hommes  les  plus  capables  de  le  servir,  et  dont  la 
légèreté  compromit  quelquefois  les  affaires  les  mieux 
disposées,  avait  échoué  en  ayant  une  partie  de  ce  qu'il 
fallait  pour  réussir. 

Avec  moins  d'éclat,  Charles-Quint  avait  plus  de  solidité; 
son  esprit  n'était  pas  vif,  mais  il  était  net,  judicieux, 
assuré,  et  la  vigueur  en  lui  remplaçait  l'ardeur.  Il  portait 
dans  l'examen  comme  dans  la  conduite  de  ses  affaires 
une  application  soutenue  et  cette  forte  prudence  qui 
n'empêche  ni  d'agir  ni  d'oser.  Là  où  il  intervenait  avec 
lenteur,  il  persistait  avec  opiniâtreté,  et  son  caractère, 
aussi  tenace  que  son  génie,  finissait  par  lui  assujettir  la 
fortune,  qui  d'ordinaire  se  déclare  en  faveur  de  ceux 
qui  voient  le  mieux  et  veulent  le  plus  longtemps. 
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Niebuhr*. 


Le  monde  du  Nord  est  tout  autrement  vaste  que  celui  du 
Midi  {je  parle  du  midi  de  l'Europe),  moins  arrêté,  plus 


1.  Calmann-Lévy;  2  vol.  in-12.  —  1"  édit.,  2  vol.,  1851;  5'  édit., 
revue  et  augmentée,  1845.  Réimprimé  «  à  regret  »,  dit  Michelet,  avec 
une  nouvelle  préface,  en  1866. 

Division  de  l'ouvrage:  introduction  :  l'Ilalie;  liv.  I  :  Origine,  organi- 
sation de  l'Ilalie  [jusqu'en  590];  liv.  II  :  Conquête  du  monde;  liv.  III: 
Dissolution  de  la' Cité  [de  155  à  SIN  Que  Michelet  ait  songé  à  conti- 
nuer son  histoire  jusqu'à  l'Empire,  c'est  ce  que  prouve  le  sous-titre, 
République  y  qyïii  donna  à  son  ouvrage;  cf.  Jievue  historique, [iSll,  t.  I- 

Voici  de  quelle  ÎTianière  il  se  représentait  les  destinées  de  la  civili- 
sation romaine:  «  Elle  a  trois  âges.  L'âge  italien  ou  national  finit  avec 
Caton  l'Ancien.  L'âge  qrec  commence  sous  l'influence  des  Scipions 
donne  pour  finir  le  siècle  d'Auguste  en  littérature,  en  philosophie 
Marc-Aurèle.  Enfin,  l'esprit  oriental,  introduit  dans  Rome  plus  lente- 
ment et  avec  bien  plus  de  peine,  finit  pourtant  par  vaincre  les  vain- 
queurs de  l'Orient  et  leur  imposer  ses  dieux.  Cybèle  est  apportée  en 
Italie  dès  la  seconde  guerre  pimique;  mais  il' faut  quatre  cents  ans 
dejilus  pour  que  deux  Syriens,  Ilélagabal  et  Alexandre  Sévère,  fassent 
prévaloir  les  dieux  de  leur  pays.  Il  faut  un  siècle  encore,  avant  que 
le  christianisme  passe  de  la  poussière  sanglante  du  Colisée  dans  la 
chaise  d'ivoire  des  empereurs.  » 

2.  Savant  allemand  ou  plutôt  danois  (né  à  Copenhague  en  1776, 
mort  en  1851)  a  écrit  (en  allemand)  une  Histoire  romaine  (iSl\  ei 
suiv.),  où  il  a  fait  avec  une  rare  sagacité  la  critique  des  premiers 
temps  de  Rome,  et  essayé,  avec  hardiesse,  de  reconstituer  leur 
histoire.  Tout  le  travail  de  la  science  allemande  de  ce  siècle  a  pour 
point  de  départ  l'œuvre  de  IN'iebuhr. 
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indécis,  plus  vague,  comme  d'une  création  commencée. 
Les  paysages  des  Apennins  sont  sévères  et  tracés  au 
burin.  11  y  a  dans  le  Midi  quelque  chose  d'exquis,  de 
rafliné,  mais  de  sec,  comme  les  aromates.  Si  vous  voulez 
la  vie  et  la  fraîclieur,  allez  au  Nord,  au  fond  des  forêts 
sans  fin  et  sans  limite,  sous  le  chêne  vert,  abreuvé  lente- 
ment de  longues  pluies.  Là,  se  trouvent  encore  les  races 
barbares,  avec  leurs  blonds  cheveux,  leurs  fraîches  joues, 
leur  éternelle  jeunesse.  C'est  leur  sort  de  rajeunir  le  monde. 
Rome  fut  renouvelée  par  l'invasion  des  hommes  du  Nord, 
et  il  a  fallu  aussi  un  homme  du  Nord,  un  Barbare,  pour 
renouveler  l'histoire  de  Rome. 

((  Dans  mon  pays»,  dit  fièrement  Niebuhr,  «chez  les 
Dithmarsen,  il  n'y  a  jamais  eu  de  serfs.  »  Cette  petite 
et  énergique  population  s'est  maintenue  libre  jusqu'au 
xvn'  siècle  contre  les  grands  États  qui  l'entourent. 
Là,  s'est  conservé,  au  milieu  de  tant  de  révolutions, 
l'esprit  d'indépendance  individuelle  des  vieilles  peuplades 
saxonnes.  Les  Germains,  selon  Tacite,  vivaient  isolés,  et 
n'aimaient  point  à  se  renfermer  dans  les  villes.  Les  Dith- 
marsen sont  encore  épars  dans  les  villages.  L'esprit  féodal 
du  moyen  âge  n'a  guère  pénétré  dans  leurs  marais.  C'est, 
avec  la  Frise,  ce  qui  représente  le  mieux  la  Germanie 
primitive. 

Fils  d'un  célèbre  orientaliste,  homme  du  Nord,  Niebuhr 
n'a  regardé  ni  vers  le  Nord,  ni  vers  l'Orient,  il  a  laissé 
les  finances  et  la  politique*  pour  tourner  ses  pensées 
vers  Rome.  Dès  que  les  armées  autrichiennes  eurent 
rouvert  l'Italie  aux  Allemands,  en  1815,  il  se  mit  aussi 
en  campagne,  et  commença  son  invasion  scientifique. 
Sa  première  victoire  fut  à  Vérone,  comme  celle  du 
grand  Théodoric.  En  arrivant  dans  la  bibliothèque  de 

1.  Directeur  de  la  banque  de  Copenhague,  conseiller  du  roi  de 
Prusse.] 


mSTOiriE  ROMAINE.  503 

cette  vilie,  il  mit  la  main  sur  le  manuscrit  des  Institutes 
de  Gaïus,  qui,  depuis  tant  d'années,  dormait  là,  sans 
qu'on  en  sût  rien.  De  là,  il  pousssa  victorieusement 
jusqu'à  Rome,  portant  pour  dépouilles  opimes  le  précieux 
palimpseste,  et  brava  l'abbé  Mai  dans  son  Vatican*. 

Sans  doute,  le  conquérant  avait  droit  sur  une  ville  à 
laquelle  il  rapportait  ses  lois  antiques  dans  la  pureté  de 
leur  texte  primitif.  Il  entra  en  possession  de  Rome  par  droit 
d'occupation,  tanquam  in  rem  7inlUus;  et  dressa  dans  le 
théâtre  de  Marcellus  son  prœtorium.  C'est  de  là  que,  pen- 
dant quatre  ans,  il  a  fouillé  hardiment  la  vieille  ville,  l'a 
partagée  en  maître  entre  les  races  qui  l'ont  fondée, 
l'adjugeant  tantôt  aux  Étrusques,  tantôt  aux  Latins-.  Il  a 
remué  la  poussière  des  rois  de  Rome,  et  dissipé  leurs 
ombres.  L'Italie  en  a  gémi;  mais  la  prédiction  devait 
s'accomplir,  comme  au  temps  d'Alaric  :  Barbarus!  heu! 
cineres...  ossa  Quirini,  nefas  videre!  dissipabit  insolens. 

Il  a  détruit,  mais  il  a  reconstruit;  reconstruit,  comme 
il  pouvait,  sans  doute  :  son  livre  est  comme  le  Forum 
boarium,  si  imposant  avec  tous  ses  monuments  bien  ou 
mal  restaurés.  On  sent  souvent  une  main  gothique  ;  mais 
c'est  toujours  merveille  de  voir  avec  quelle  puissance  le 
Barbare  soulève  ces  énormes  débris. 

C'est  le  sort  de  Rome  de  conquérir  ses  maîtres.  Niebuhr 
est  devenu  romain  :  il  a  su  l'antiquité,  comme  l'antiquité 
ne  s'est  pas  toujours  sue  elle-même.  Que  sont  auprès  de 

1.  Bibliothécaire  au  Vatican  et  grand  «  découvreur  »  de  manuscrits. 

2.  Quelles  que  soient  les  variations  de  Niebuhr,  il  a  la  gloire 
d'avoir,  dés  1812  (douze  ans  avant  l'admirable  ouvrage  de  Thierry), 
compris  toute  l'importance  de  la  question  des  races.]  —  Michelet  a 
depuis  répudié  l'importance  de  cette  question  de  races.  Il  a  dit,  dans 
la  préface  de  1866  de  son  Histoire  romaine  :  «  Les  milieux,  les  cli- 
mats et  les  races  font  beaucoup  certes  (et  j'en  ai  tenu  compte).  Mais 
l'élément  de  race  sur  lequel  insistait  Thierry,  est  de  plus  en  plus 
secondaire,  de  plus  en  plus  subordonné  au  travail  de  transformation 
que  fait  sur  soi  toute  société.  »  Ces  derniers  mots,  qui  sont  fort  justes, 
nous  montrent  quelle  était,  dans  les  derniers  jours  de  la  vie  de  Mi- 
chelet, sa  pensée  fondamentale  sur  les  phénomènes  historiques. 
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lui  Plutarqiie  et  tant  d'autres  Grecs,  pour  l'intelligence 
(lu  rude  génie  des  premiers  âges?  Il  com[>rend  d'aulanl 
mieux  la  vieille  Rome  barbare  qu'il  en  porte  quelque 
chose  en  lui.  C'est  comme  un  des  auteurs  chevelus  de  la 
loi  Salique,  Wisogast  ou  Windogast,  qui  aurait  acquis  le 
droit  de  cité,  et  siégerait  avec  le  sage  Coruncanius,  le 
subtil  Scévola  et  le  vieux  Caton.  Ne  vous  hasardez  point 
d'attaquer  ce  collègue  des  Décemvirs,  ou  d'en  parler  à  la 
légère;  prenez  garde  :  la  loi  est  précise  :  Si  quis  malum 
Carmen  incaniassil  ' . . . . 

Aujourd'hui  encore  que  ce  grand  homme  n'est  plus,  il 
a  laissé  dans  sa  ville  de  Rome  une  colonie  germanique. 
Voilà  qu'ils  viennent  de  faire  l'inventaire  et  la  description 
de  leur  conquête  2. 

Et  nous.  Français,  ne  réclamerons-nous  pas  quelque 
part  dans  cette  Rome  qui  fut  à  nous 3?  La  longue  et  large 


1.  «  Si  quelqu'un  a  prononcé  (en  chantant)  quelques  paroles  d'cn- 
cliantement  »,  fragment  d'une  loi  des  Douze  Tables. 

2.  Description  de  Rome,  par  MM.  Bunsen,  Gerhard,  etc.,  1°'  vol., 
partie  géologique  et  physique.]  —  1830  et  suiv. 

3.  Cette  apostrophe  de  Michelet  a,  aujourd'iiui  encore,  sa  raison 
d'être.  Durant  tout  le  cours  de  ce  siècle,  les  Allemands  ont  gardé  sur 
nous  la  supériorité  dans  les  études  d'histoire  romaine  :  il  y  a  eu  en 
France  d'énergiques  efforts,  trop  vite  tombés  ou  mal  appuyés.  En 
1843,  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  songeait  à  publier 
le  recueil  général  des  inscriptions  latines,  et  c'est  l'Académie  de 
Berlin  qui  le  commença  (en  18G3)  et  qui  va  l'achever.  M.  Mommsen  a 
repris  l'œuvre  de  ÎSiebuhr  :  il  construisit  dans  son  Histoire  romaine 
(Hœmische  Geschichte,  1851  et  s.),  tout  en  critiquant  et  disséquant 
dans  ses  Recherches  romaines  [Rœmische  Forschtingen,  1859  et  s.)  : 
Y  Histoire  des  Romains  de  Duruy  (cf.  p.  463)  a  le  tort  de  n'être  pas  étayéo, 
comme  celle  de  son  rival,  par  ces  échafaudages  parallèles  de  mé- 
moires solidement  dressés.  Puis,  ce  même  Mommsen  a  dans  son  Droit 
public  romain  (Rœmisches  Staatsrecht,  1871  ets.)  donné  la  théorie  des 
institutions  politiques  de  Rome  :  tout  ce  qui  a  paru  en  France  sur  ce 
sujet  n'est  trop  souvent  que  la  monnaie  de  ce  livre.  En  histoire, 
nous  avons  eu  des  livres  de  premier  ordre,  mais  aucune  œuvre  lon- 
gue, capitale  et  directrice.  A  Rome,  VInstitut  de  corresponda7ice 
archéolo(jique,  international  d'abord  (1829),  est  impérial  et  germa- 
nique depuis  nos  désastres  :  nous  avons  fondé  une  Ecole  de  Rome 
(en  1874),  mais  elle  forme  seulement  des  élèves  et  ne  groupe  pas  des 
maîtres,  comme  l'Institut  rival.  Les  Allemands  publient  les  inscrip- 
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ôpée  germanique  pèse  sans  doute  ;  mais  celle  de  la  France 
n'est-elle  pas  plus  acérée?...  Pour  moi  je  n'ai  pu  me  rési- 
gner; même  dans  les  premières  pages  de  mon  livre,  les 
seules  où  je  me  rencontre  avec  celui  de  Niebuhr,  je  ne  l'ai 
pas  suivi  servilement;  j'ai  souvent  fait  bon  marché  de  ses 
audacieuses  hypothèses.  Je  sais  qu'il  est  souvent  impos- 
sible de  tirer  une  histoire  sérieuse  d'une  époque  dont 
presque  tous  les  monuments  ont  péri. 

L'Italie  a  donné  l'idée',  l'Allemagne  la  sève  et  la  vie. 
Que  reste-t-il  à  la  France?  La  méthode  peut-être  et  l'ex- 
position. Une  exposition  complète  du  développement  d'un 
peuple  éclaire  aussi  son  berceau.  Pour  retrouver  les  ori- 
gines, peut-être  ne  faut-il  pas  toujours  chercher  à  tâtons 
dans  les  ténèbres  qui  les  environnent,  mais  se  placer 
dans  la  lumière  des  époques  mieux  connues,  et  réfléchir 
cette  lumière  sur  les  époques  incertaines.  Pour  expliquer 
autrement  ma  pensée,  on  ne  peut  juger  d'un  corps  orga- 
nisé que  par  son  ensemble;  la  connaissance  des  parties 
qui  subsistent,  et  l'intelligence  de  leurs  proportions  har- 
moniques, autorisent  seules  l'induction  sur  ce  qui  manque 
et  manquera  toujours. 


Histoire  et  légende. 

L'histoire  de  Rome  touche  à  l'histoire  du  monde.  Il 
faut  la  connaissance  de  la  seconde  pour  juger  la  pre- 
mière. On  ne  saura  jamais  comment  le  texte  primitif  de 

lions  de  la  Gaule,  et  les  U-aductions  de  leurs  traités  de  droit  romain 
rè<,^nent  souverainement  dans  nos  écoles. 

1.  Vico,  qui  dans  sa  Scienza  niiova  (1725)  indique  les  premières 
lignes  du  symbolisme  historique  :  «  Cet  homme  mystique  »,  dit  Mi- 
clielet,  «  exprima  à  la  fois  le  peuple  et  l'idée  du  peuple  :  Romulus, 
c'est  la  force  et  le  peuple  de  la  force.  »  D'après  Vico,  «  l'humanité 

fiart  du  symbole  ».  Rome  majque  la  lutte  du  symbole  contre  l'idée,  de 
a  lettre  contre  l'esprit.  On  sait  que  Michelet  a  traduit  Vico  (1827). 

LXT.    UES    MIST.    FR,  20 
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l'histoire  romaine  a  pu  être  modifié,  falsifié,  si  l'on  n'a 
observé  dans  les  autres  littératures  des  exemples  de 
transformations  analogues;  si,  par  exemple,  l'on  n'a 
suivi,  dans  les  traditions  orientales  e  dans  celles  du 
moyen  âge,  les  métamorphoses  bizarres  qu'a  subies 
l'Alexandre  des  Grecs  ;  si  l'on  n'a  étudié  les  Niebelungen 
dans  leurs  changements  divers,  depuis  le  moment  où  le 
poème  commence  à  poindre  dans  les  ténèbres  symbo- 
liques de  l'Edda,  jusqu'à  celui  où  il  retourne  sous  la 
forme  effacée  du  Niflungasaga  dans  sa  patrie  primitive. 
C'est  par  une  critique  de  ce  genre  que  devrait  commen- 
cer une  véritable  histoire  des  origines  de  Rome  ;  il  fau- 
drait, pour  discuter  avec  autorité  les  traditions  altérées 
et  incomplètes,  pour  avoir  le  droit  de  les  rectifier  ou  de 
les  suppléer,  chercher  dans  les  littératures  dont  les  mo- 
numents ont  été  mieux  conservés  par  le  temps,  comment 
une  pensée  première  peut  être  défigurée,  soit  par  l'éla- 
boration nécessaire  qu'elle  subit  en  traversant  les  âges, 
soit  par  les  falsifications  furtives.  et  plus  ou  moins  acci- 
dentelles qu'y  introduisent  les  prétentions  de  nations  ou 
de  familles. 

Aux  époques  civilisées,  on  écrit  l'histoire  ;  aux  temps 
barbares,  on  la  fait.  Les  mythes  et  la  poésie  des  peuples 
barbares  présentent  les  traditions  de  ces  temps:  elles 
sont  ordinairement  la  véritable  histoire  nationale  d'un 
peuple,  telle  que  son  génie  la  lui  a  fait  concevoir.  Peu 
importe  qu'elle  s'accorde  avec  les  faits.  L'histoire  de 
Guillaume  Tell  a  fait  pendant  des  siècles  l'enthousiasme 
de  la  Suisse.  On  trouve  textuellement  le  même  récit  dans 
Saxo,  l'ancien  historien  du  Danemark.  Ce  récit  peut  bien 
n'être  pas  réel,  mais  il  est  éminemment  vrai,  c'est-à-dire 
parfaitement  conforme  au  caractère  du  peuple  qui  l'a 
donné  pour  historique.  L'histoire  de  Roland,  neveu  de 
Charlemagne,  est  fausse  dans  ses  détails.  Eginhard  ne 
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dit  qu'un  seul  mot;  il  rapporte  qua  Roncevaux  périt 
Rolandus  praefectus  Britannici  limilis.  On  a  bâti  sur  un 
fondement  si  léger  une  histoire  vraie,  c'est-à-dire  con- 
forme au  génie  et  à  la  situation  de  ceux  qui  l'ont  inventée. 
Les  Espagnols  ont  chanté  pendant  des  siècles  les  fameuses 
guerres  des  Abencerrages  et  des  Zégris.  Cependant  des 
historiens  d'une  grande  autorité  pensent  que  ces  événe- 
ments n'ont  rien  de  réel,  mais  que  les  chrétiens  ont 
peint  des  Arabes  et  des  Maures  sous  les  traits  de  cheva- 
liers chrétiens.  A  de  telles  époques,  le  nom  de  poète  a 
son  véritable  sens.  On  ne  crée  pas,  mais  on  invente  dans 
le  sens  de  la  réalité. 


Dissolution  de  la  cité. 

Au  moment  où  tous  les  rois  de  la  terre  venaient  rendre 
hommage  au  peuple  romain,  représenté  par  le  sénat,  ce 
peuple  s'éteignait  rapidement.  Consumé  par  la  double 
action  d'une  guerre  éternelle  et  d'un  système  de  législa- 
tion dévorante,  il  disparaissait  de  l'Italie.  Le  Romain, 
passant  sa  vie  dans  les  camps,  au  delà  des  mers,  ne 
revenait  guère  visiter  son  petit  champ.  La  plupart 
n'avaient  plus  même  ni  terre,  ni  abri,  plus  d'autres 
dieux  domestiques  que  les  aigles  des  légions.  Un  échange 
s'étabhssait  entre  l'Italie  et  les  provinces.  L'Italie  envoyait 
ses  enfants  mourir  dans  les  pays  lointains,  et  recevait 
en  compensation  des  millions  d'esclaves.  De  ceux-ci,  les 
uns,  attachés  aux  terres,  les  cultivaient  et  les  engrais- 
saient bientôt  de  leurs  restes  ;  les  autres,  entassés  dans 
la  ville,  dévoués  aux  vices  d'un  maître,  étaient  souvent 
affranchis  par  lui  et  devenaient  citoyens.  Peu  à  peu  les 
fils  des  affranchis  furent  seuls  en  possession  de  la  cité, 
composèrent  le  peuple  romain,  et  sous  ce  nom  donnèrent 
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des  lois  au  monde*.  Dès  le  temps  des  Gracqiies,  ils  rem- 
plissaient presque  seuls  le  Forum.  Un  jour  qu'ils  inter- 
rompaient par  leurs  clameurs  Scipion  Émilien,  il  ne  put 
endurer  leur  insolence,  et  il  osa  leur  dire  :  Silence^  faux 
fils  de  rilalie!  El  encore  :  Vous  avez  beau  faire;  ceux  que 
fai  amenés  garrottés  à  Rome,  ne  me  feront  jamais  peur, 
tout  déliés  qu'ils  sont  maintenant.  Le  silence  dont  fut 
suivi  ce  mot  terrible  prouve  assez  qu'il  était  mérité.  Les 
alTranchis  craignirent  qu'en  descendant  de  la  tribune,  le 
vainqueur  de  Carthage  et  de  Numance  ne  reconnût  ses 
captifs  africains  ou  espagnols,  et  ne  découvrît  sous  la 
toge  les  marques  du  fouet. 

Ainsi  un  nouveau  peuple  succède  au  peuple  romain 
absent  ou  détruit.  Les  esclaves  prennent  la  place  des 
maitres,  occupent  fièrement  le  Forum,  et,  dans  ces 
bizarres  Saturnales,  gouvernent  par  leurs  décrets  les 
Latins,  les  Italiens  qui  remplissent  les  légions.  Bientôt 
il  ne  faudra  plus  demander  où  sont  les  plébéiens  de 
Rome.  Ils  auront  laissé  leurs  os  sur  tous  les  rivages.  Des 
camps,  des  urnes,  des  voies  éternelles,  voilà  tout  ce  qui 
doit  rester  d'eux. 


César  et  Caton. 


C.  Jules  César  sortait  d'une  famille  patricienne,  qui 
prétendait  descendre,  d'un  côté,  de  Vénus,  de  l'autre, 
d'Ancus  Martius,  roi  de  Rome  :  a  Ainsi  »,  disait-il  dans 
l'éloge  funèbre  de  sa  tante  Julia,  «  on  trouve  en  ma 

1.  Belot,  Histoire  des  Chevaliers  romains  (1866-1873,  2  vol.),  t.  II, 
p.  -424  :  «  Rome  conquérante  ne  s'appartenait  plus.  Les  classes 
moyennes  disparurent  dans  les  guerres  lointaines  et  prolongées.  Les. 
esclaves  de  tous  les  pays,  remplaçant  en  Italie  les  vrais  Romains, 
gardèrent,  sous  le  bonnet  des  alTranchis,  les  idées  et  les  passions  de 
l'esclavage.  » 
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famille  la  sainteté  des  rois,  qui  sont  les  maîtres  du 
monde,  et  la  majesté  des  dieux,  qui  sont  les  maîtres  des 
rois.  ))  La  tante  de  César  avait  épousé  Marins.  Les  élé- 
ments divers  dont  se  composait  Rome,  le  vieux  patriciat 
sacerdotal,  le  parti  des  chevaliers,  celui  des  Italiens, 
semblaient  donc  résumés  en  César.  A  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  il  n'avait  encore  d'autre  réputation 
que  celle  d'un  jeune  homme  singulièrement  éloquent, 
dissolu  et  audacieux,  qui  donnait  tout  à  tous,  qui  se 
donnait  lui-même  à  ceux  dont  l'amitié  lui  importait.  Ses 
mœurs  étaient  celles  de  tous  les  jeunes  gens  de  l'époque; 
ce  qui  n'était  qu'à  César,  c'était  cette  effrayante  prodi- 
galité, qui  empruntait,  qui  donnait  sans  compter,  et  qui 
ne  se  réservait  d'autre  liquidation  que  la  guerre  civile. 
C'était  l'audace  qui,  seul  dans  le  monde,  le  fit,  à  dix- 
sept  ans,  résister  aux  volontés  de  Sylla.  Le  dictateur 
voulait  lui  faire  répudier  sa  femme.  Le  grand  Pompée, 
si  puissant  alors,  s'était  soumis  à  un  ordre  semblable. 
César  refusa  d'obéir  ;  et  il  ne  périt  point  :  sa  fortune  fut 
plus  forte  que  celle  de  Sylla.  Toute  la  noblesse,  les  Ves- 
tales elles-mêmes,  intercédèrent  auprès  du  dictateur,  et 
demandèrent  en  grâce  la  vie  de  cet  enfant  indocile  : 
«  Vous  le  voulez  »,  dit-il,  «  je  vous  l'accorde;  mais  dans 
cet  enfant  j'entrevois  plusieurs  Marins.  » 

César  n'accepta  point  ce  pardon,  et  n'obéit  pas  davan- 
tage :  il  se  réfugia  en  Asie.  Tombé  entre  les  mains  des 
pirates,  il  les  étonna  de  son  audace.  Ils  avaient  demandé 
vingt  talents  pour  sa  rançon  :  «  C'est  trop  peu  »,  dit-il, 
«  vous  en  aurez  cinquante;  mais  une  fois  libre,  je  vous 
ferai  mettre  en  croix.  »  Et  il  leur  tint  parole.  De  retour 
à  Rome,  il  osa  relever  les  trophées  de  Marins.  Plus  tard, 
chargé  d'informer  contre  les  meurtriers,  il  punit  à  ce 
titre  les  sicaires  de  Sylla,  sans  égard  aux  lois  du  dicta- 
teur. 
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Ainsi,  il  s'annonça  hautement  comme  le  défenseur  de 
l'humanité,  contre  le  j)arti  qui  avait  défendu  l'unité  de 
la  cité  au  prix  de  tant  de  sang.  Tout  ce  qui  était  oppnmé 
put  s'adresser  à  César.  Dès  sa  questure,  il  favorisa  les 
colonies  latines,  qui  voulaient  recouvrer  les  droits  dont 
Sylla  les  avait  privées.  Les  deux  premières  fois  qu'il 
parut  au  barreau,  ce  lut  pour  parler  en  faveur  des  Grecs, 
contre  deux  magistrats  romains.  On  le  vit  plus  tard,  du 
miUeu  des  marais  et  des  forêts  de  la  Gaule,  pendant  une 
guerre  si  terrible,  orner  à  ses  frais  de  monuments 
publics  les  villes  de  la  Grèce  et  de  l'Asie.  Il  tenait  compte 
des  Barbares  et  des  esclaves  eux-mêmes  ;  il  nourrissait 
un  grand  nombre  de  gladiateurs  pour  les  faire  com- 
battre dans  les  jeux;  mais  quand  les  spectateurs  sem- 
blaient vouloir  leur  mort,  il  les  faisait  enlever  de  l'arène  : 
il  n'eut  pas  de  meilleurs  soldats  dans  la  guerre  civile. 
Le  monde  ancien  excluait  les  femmes  de  la  cité.  César 
donna  le  premier  l'exemple  de  rendre,  même  aux  jeunes 
femmes,  des  honneurs  publics;  il  prononça  solennelle- 
ment l'éloge  funèbre  de  sa  tante  Julia  et  de  Cornelia  sa 
femme.  Ainsi,  par  la  libéralité  de  son  esprit,  par  sa 
magnanimité,  par  ses  vices  même.  César  était  le  repré- 
sentant de  l'humanité  contre  l'austère  esprit  de  la  répu- 
bhque;  il  méritait  d'être  le  fondateur  de  l'Empire,  qui 
allait  ouvrir  au  monde  les  portes  de  Rome. 

En  bien,  en  mal,  l'homme  de  l'humanité  fut  César, 
l'homme  de  la  loi  fut  Caton.  Il  descendait  de  Caton  le 
censeur,  ce  rude  Italien  qui  avait  si  âprement  combattu 
un  autre  César*.  Chez  le  dernier  Caton,  la  sévérité  pas- 
sionnée des  Porcii  s'était  épurée  dans  le  stoïcisme  grec. 
Il  était  à  lui  seul  plus  respecté  à  Rome  que  les  magis- 
trats et  le  sénat.  Aux  jeux  de  Flore,  le  peuple,  poui- 

1.  Scipion  le  premier  Africain. 
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demander  une  danse  immodeste,  attendait  que  Caton 
fût  sorti  du  théâtre'. 

Ses  ennemis,  ne  sachant  que  reprendre  dans  un  tel 
homme,  lui  faisaient  des  reproches  futiles;  ils  l'accu- 
saient de  boire  après  souper,  jamais  on  ne  le  vit  ivre  ; 
de  paraître  obstiné,  il  était  un  peu  sourd  ;  de  s'emporter, 
mais  tout  à  cette  époque  devait  l'irriter;  enfin  d'être 
trop  économe.  César,  dans  son  Anti-Caton,  prétendait 
malignement  qu'ayant  brûlé  le  corps  de  son  frère,  il 
avait  passé  les  cendres  au  tamis  pour  en  retirer  l'or  qui 
avait  été  fondu  par  le  feu  ! 

Le  vrai  reproche  que  méritait  Caton,  c'était  cette  ri- 
gueur aveugle,  cet  opiniâtre  attachement  au  passé,  qui 
le  rendait  incapable  de  comprendre  son  temps.  C'était 
l'ostentation  cynique  avec  laquelle  il  aimait  à  braver, 
dans  les  choses  indifïérentes,  le  peuple  au  milieu  duquel 
il  vivait.  On  le  voyait,  même  dans  sa  préture,  traverser 
la  place  sans  toge,  en  simple  tunique,  nu-pieds,  comme 
un  esclave,  et  siéger  ainsi  sur  son  tribunal. 

1.  Michelet  regretta  plus  tard  (après  le  coup  d'Etat  du  2  Décembre 
d'avoir  parlé  en  si  bons  termes  de  Jules  César.  Il  a  dit  de  son  livre 
(préface  de  1866)  :  «  La  finale,  sur  Jules  César,  est  peu  digne,  je  crois, 
du  milieu....  L'Orient  a  pleuré  César.  On  le  comprend.  Le  mélange  du 
monde,  accéléré  par  lui,  abaissant  les  vivants,  leur  égalait  les  morts. 
LEmpire  montra  bientôt  ce  qu'était  ce  mélange,  passant  sur  l'univers 
le  niveau  de  la  honte  et  l'égalité  du  néant.  »  Paroles  du  reste  profon- 
dément injustes  pour  l'Empire  romain.  Le  jugement  porté  en  1851 
était  plus  impartial  et  plus  vrai. 
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Comment  Michelet  a  fait  son  livre. 

(Fragments  de  la  préface  de  1869.) 
r    L'iXSPrr.ATION 

Cette  œuvre  laborieuse  d'environ  quarante  ans  fut 
conçue  d'un  moment,  de  l'éclair  de  Juillet.  Dans  ces 
jours  mémorables,  une  grande  lumière  se  fit,  et  j'aper- 
çus la  France-. 

Elle  avait  des  annales,  et  non  point  une  histoire.  Des 
hommes  éminents  l'avaient  étudiée  surtout  au  point  de 
vue  politique.  Nul  n'avait  pénétré  dans  l'infini  délai!  des 
développements  divers  de  son  activité  (religieuse,  écono- 
mique, artistique,  etc.).  Nul  ne  l'avait  encore  emhras- 

1.  Éditions  A.  Lacroix,  Marpon  et  Flammarion,  etc.  —  Voici  les 
dates  auxquelles  ont  paru  les  diirérentes  parties  de  VHisloire  de 
France  de  Michelet  :  t.  I  (des  Celtes  à  la  dynastie  carlovinqienne), 
1835;  2*  éd.,  1855:  t.  Il  (France  féodale),  2'"éd.,  1835;  t.  III, "1857  (le 
xiv°  siècle);  préface  de  1837  à  ce  livre  :  «  L'ère  nationale  de  la  France 
est  le  xiy*  siècle.  Les  Etats  Généraux,  le  Parlement,  toutes  nos  gran- 
des institutions,  commencent  ou  se  régularisent.  La  bourgeoisie 
apparaît  dans  la  révolution  de  Marcel,  le  paysan  dans  la  Jacquerie,  la 
France  elle-même  dans  la  guerre  des  Anglais.  Jusqu'ici  la  France 
était  moins  France  que  chrétienté  »;  t.  IV  et  t.  V,  ISiOet  1841  (de 
1580  à  1461)  ;  préface  de  1840  aux  t.  IV  et  V  :  «  Ce  volume  et  le  suivant 
ont  pour  sujet  commun  la  grande  crise  du  xv*  siècle.  Celui-ci  [Char- 
les VI]  raconte  la  mort,  le  suivant  [Charles  VII]  la  résurrection  y)  ; 
t.  VI,  1844  {Louis  XI).  Puis,  longue  interruption.  Préface  au  t.  MI 
(1855)  :  «  Dix  ans  d'études  données  au  Moyen  Af/e,  dix  ans  à  la  Révolu- 
tion, il  nous  reste,  povir  relier  ce  grand  ensemble,  à  placer  ces  deux 
histeî'-es:  celles  de  la  Renaissance  et  de  l'âge  moderne  ».  Enl855.  t.  VII 
{la  Renaissance);  t.  VIII,  1855  {la  Réforme)  :  t.  IX,  1856  {tes  Guerres  de 
religion);  t.  X,  1856  {la  Lique  et  Henri  IV);  t.  XI-XIV.  1857,  1858, 
1860,  18i)2  (xvu«  siècle);  t.  XV-XVll,  1863,  1866,  18G7  (xviu'  siècle). 

2.  La  révolution  de  Juillet  avait  fait  sur  l'esprit  de  Thierry  une 
impression  semblable  ;  cf.  page  95,  et  Introduction,  p.  xl. 
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sée  du  regard  dans  runité  vivante  des  éléments  naturels 
et  géographiques  qui  l'ont  constituée.  Le  premier  je  la 
vis  comme  une  àme  et  une  personne. 

L'illustre  Sismondi,  ce  persévérant  travailleur,  honnête 
et  judicieux,  dans  ses  annales  politiques,  s'élève  rare- 
ment aux  vues  d'ensemble.  Et,  d'autre  part,  il  n'entre 
guère  dans  les  recherches  érudites.  Lui-même  avoue 
loyalement  qu'écrivant  à  Genève  il  n'avait  sous  la  main 
ni  les  actes  ni  les  manuscrits. 

Au  reste,  jusqu'en  1850  (même  jusqu'en  1836)*,  aucun 
des  historiens  remarquables  de  cette  époque  n'avait 
senti  encore  le  besoin  de  chercher  les  faits  hors  des 
livres  imprimés,  aux  sources  primitives,  la  plupart  iné- 
dites alors,  aux  manuscrits  de  nos  bibliothèques,  aux 
documents  de  nos  archives. 

Cette  noble  pléiade  historique  qui,  de  1820  à  1830, 
jette  un  si  grand  éclat,  MM.  de  Barante,  Guizot,  Mignet, 
Thiers,  Augustin  Thierry,  envisagea  l'histoire  par  des 
points  de  vue  spéciaux  et  divers.  Tel  fut  préoccupé  de 
l'élément  de  race,  tel  des  institutions 2,  etc.,  sans  voir 
peut-être  assez  combien  ces  choses  s'isolent  difficile- 
ment, combien  chacune  d'elles  réagit  sur  les  autres.  La 
race,  par  exemple,  reste-t-elle  identique  sans  subir 
l'influence  des  mœurs  changeantes^?  Les  institutions 
peuvent-elles  s'étudier  suffisamment  sans  tenir  compte 
de  l'histoire  des  idées,  de  mille  circonstances  sociales 
dont  elles  surgissent  ?  Ces  spécialités  ont  toujours 
quelque  chose  d'un  peu  artificiel,  qui  prétend  éclaircir, 
et  pourtant  peut  donner  de  faux  profils,  nous  trom- 

1 .  Le  tome  III  de  l'Histoire  de  France  parut  en  1837,  et  il  y  fit  usage 
de  documents  manuscrits;  cf.  ici,  page,  lu. 

t.  Atiffustin  Tliierry,  Guizot.  Voyez  notre  Introduction. 

3.  Miclielet  a  subi  lui-même  un  pou  rinfluence  des  théories  sur  la 
race  :  voyez  Histoire  de  France,  livre  I",  où  les  mots  de  race  et  de  qénie 
reviennent  sans  relâche  ;  et.  ici,  p.  503,  n.  2,  et  p.  3."5.  Cette  préface 
de  1860  est  par  endroits  un  amendement  à  ses  pi  emières  théories 
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per  sur  l'ensemble,  en  dérober  l'harmonie  supérieure. 

La  vie  a  une  condition  souveraine  et  bien  exigeante. 
Elle  n'est  véritablement  la  vie  qu'autant  qu'elle  est 
complète.  Ses  organes  sont  tous  solidaires  et  ils  n'agis- 
sent que  d'ensemble.  Nos  fonctions  se  lient,  se  suppo- 
sent l'une  l'autre.  Qu'une  seule  manque,  et  rien  ne  vit 
plus.  On  croyait  autrefois  pouvoir  par  le  scalpel  isoler, 
suivre  à  part  chacun  de  nos  systèmes;  cela  ne  se  peut 
pas,  car  tout  influe  sur  tout. 

Ainsi,  ou  tout,  ou  rien.  Pour  retrouver  la  vie  liistorique, 
il  faudrait  patiemment  la  suivre  en  toutes  ses  voies,  toutes 
ses  formes,  tous  ses  éléments.  Mais  il  faudrait  aussi,  d'une 
passion  plus  grande  encore,  refaire  et  rétablir  le  jeu  de 
tout  cela,  l'action  réciproque  de  ces  forces  diverses  dans 
un  puissant  mouvement  qui  redeviendrait  la  vie  même'. 

Un  maître  dont  j'ai  eu,  non  le  génie  sans  doute,  mais 
la  violente  volonté,  Géricault,  entrant  dans  le  Louvre 
{dans  le  Louvre  d'alors  où  tout  l'art  de  l'Europe  se  trou- 
vait réuni),  ne  parut  pas  troublé.  H  dit  :  «  C'est  bien! 
je  m'en  vais  le  refaire.  »  En  rapides  ébauches  qu'il  n'a 
jamais  signées,  il  allait  saisissant  et  s'appropriant  tout. 
Et,  sans  4815,  il  eût  tenu  parole.  Telles  sont  les  pas- 
sions, les  furies  du  bel  âge. 

Plus  compliqué  encore,  plus  effrayant  était  mon  pro- 
blème historique  posé  comme  résurrection  de  la  vie  inté- 
grale, non  pas  dans  ses  surfaces,  mais  dans  ses  orga- 
nismes intérieurs  et  profonds  2.  Nul  homme  sage  n'y  eût 
songé.  Par  bonheur,  je  ne  l'étais  pas. 

1.  C'est  là  le  double  travail  qui  s'impose  à  l'historien,  Vanahjse  et 
la  synthèse  :  ce  passage  est  la  définition  de  l'histoire  même. 

2.  Je  ne  crois  pas  que  nul  historien  au  monde  se  soit  plus  exac- 
tement, plus  nettement  rendu  compte  de  ce  qu'était  l'histoire,  lle- 
marquez  l'expression  q^ue  Micholet  a  soulignée  lui-même  :  elle  est  la 
synthèse  de  tout  ce  qu  il  a  pensé  sur  l'histoire,  sinon  dès  le  début  de 
sa  vie,  au  moins  depuis  1855,  et  surtout  lorsque,  de  1866  à  1869,  il  lit, 
dans  ses  préfaces,  la  théorie  de  ses  propres  travaux. 
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Dans  le  brillant  matin  de  Juillet,  sa  vaste  espérance, 
sa  puissante  électricité,  cette  entreprise  surhumaine 
n'efïraya  pas  un  jeune  cœur.  Nul  obstacle  à  certaines 
heures.  Tout  se  simplifie  par  la  flamme.  Mille  choses 
embrouillées  s'y  résolvent,  y  retrouvent  leurs  vrais  rap- 
ports, et  (s'iiarmonisant)  s'illuminent.  Bien  des  ressorts, 
inertes  et  lourds  s'ils  gisent  à  part,  roulent  d'eux-mê- 
m.es,  s'ils  sont  replacés  dans  l'ensemble. 

Telle  fut  ma  foi  du  moins,  et  cet  acte  de  foi,  quelle 
que  fût  ma  faiblesse,  agit.  Ce  mouvement  immense 
s'ébranla  sous  mes  yeux.  Ces  forces  variées,  et  de  nature 
et  d'art,  se  cherchèrent,  s'arrangèrent,  malaisément 
d'abord.  Les  membres  du  grand  corps,  peuples,  races, 
contrées,  s'agencèrent  de  la  mer  au  Rhin,  au  Rhône, 
aux  Alpes,  et  les  siècles  marchèrent  de  la  Gaule  à  la 
France. 

2'  l'unité  du  livre 

Tous,  amis,  ennemis,  dirent  «  que  c'était  vivant  ». 
Mais  quels  sont  les  vrais  signes  bien  certains  do  la  vie? 
Par  certaine  dextérité,  on  obtient  de  l'animation,  une 
sorte  de  chaleur.  Parfois  le  galvanisme  semble  dé- 
passer la  vie  même  par  ses  bonds,  ses  efforts,  des  con- 
trastes heurtés,  des  surprises,  de  petits  miracles.  La 
vraie  vie  a  un  signe  tout  différent,  sa  continuité.  Née 
d'un  jet,  elle  dure,  et  croît  placidement,  lentement,  vno 
tenore.  Son  unité  n'est  pas  celle  d'une  petite  pièce 
en  cinq  actes,  mais  (dans  un  développement  souvent 
immense)  l'harmonique  identité  d'âme. 

La  plus  sévère  critique,  si  elle  juge  l'ensemble  de 
mon  livre,  n'y  méconnaîtra  pas  ces  hautes  conditions 
de  la  vie.  Il  n'a  été  nullement  précipité,  brusqué;  il  a  eu, 
tout  au  moins,  le  mérite  de  la  lenteur.  Du  premier  au 

irnier  volume,  la  méthode  est  la  môme;  telle  elle  est 
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au  début  dans  ma  Géographie',  telle  en  mon  Louis  XV, 
et  telle  en  ma  Révolution.  Ce  qui  n'est  pas  moins  rare 
dans  un  travail  de  tant  d'aimées,  c'est  que  la  forme  et 
la  couleur  s'y  soutiennent.  Mêmes  qualités,  mêmes  dé- 
fauts. Si  ceux-ci  avaient  disparu,  l'œuvre  serait  hétéro- 
gène, discolore,  elle  aurait  perdu  sa  personnalité.  Telle 
quelle,  il  vaut  mieux  qu'elle  reste  harmonique  et  un 
tout  vivant. 

3°    LE   POINT    DE    VUE 

Lorsque  je  commençai,  un  livre  de  génie  existait,  celui 
deThierry2.  Sagace  et  pénétrant,  délicat  interprète,  grand 
ciseleur,  admirable  ouvrier,  mais  trop  asservi  à  un 
mailre.  Ce  maître,  ce  tyran,  c'est  le  point  de  vue  exclu- 
sif, systématique,  de  la  perpétuité  des  races.  Ce  qui  fait, 
au  total,  la  beauté  de  ce  grand  livre,  c'est  qu'avec  ce 
système,  qu'on  croirait  fataliste,  partout  on  sent  res- 
pirer en  dessous  un  cœur  ému  contre  la  force  fatale, 
l'invasion,  tout  plein  de  l'àme  nationale  et  du  droit  de 
la  liberté. 

Je  l'ai  aimé  beaucoup  et  admiré.  Cependant,  le  dirai- 
je?  ni  le  matériel,  ni  le  spirituel,  ne  me  suffisait  dans 
son  livre. 

Le  matériel,  la  race,  le  peuple  qui  la  continue,  me 
paraissaient  avoir  besoin  qu'on  mît  dessous  une  bonne 
forte  base,  la  terre,  qui  les  portât  et  les  nourrît.  Sans 
une  base  géographique,  le  peuple,  l'acteur  historique, 
semble  marcher  en  l'air  comme  dans  les  peintures  chi- 
noises où  le  sol  manque.  Et  notez  que  ce  sol  n'est  pas 
seulement  le  théâtre  de  l'action.  Par  la  nourriture,  le 

1.  La  géographie  placée  en  tête  de  la  France  féodale  (t.  II)  et  dont  - 
nous  donnons  un  extrait  (p.  321).  Réimprimée  avec  variantes  dans  le 
volume  (posthume)  de  Michelet  intitulé  Notre  France. 

2    Histoire  de  la  Conquête  de  V Angleterre  par  les  Noimands; 
cf.  p.  48  et  suiv.  Il  y  a  des  réserves  à  faire  sur  et  jugement,  cf.  p.  xxvii. 
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climat,  etc.,  il  y  influe  de  cent  manières.  Tel  le  nid,  tel 
l'oiseau.  Telle  la  patrie,  tel  l'homme. 

La  race,  élément  fort  et  dominant  aux  temps  barba- 
res, avant  le  grand  travail  des  nations,  est  moins  sensi- 
ble, est  faible,  effacée  presque,  à  mesure  que  chacune 
s'élabore,  se  personnifie*.  L'illustre  M.  Mill^  dit  fort  bien  : 
((  Pour  se  dispenser  de  l'étude  des  influences  morales  et 
sociales,  ce  serait  un  moyen  trop  aisé  que  d'attribuer 
les  différences  de  caractère,  de  conduite,  à  des  ditTé- 
rences  naturelles  indestructibles'".  » 

Contre  ceux  qui  poursuivent  cet  élément  de  race  et 
l'exagèrent  aux  temps  modernes,  je  dégageai  de  l'his- 
toire elle-même  un  fait  moral  énorme  et  trop  peu  remar- 
qué. C'est  le  puissant  travail  de  soi  sur  5oi*,  où  la  France, 
par  son  progrès  propre,  va  transformant  tous  ses  élé- 


1.  Très  juste. 

2.  Stuart  Mill  (1806-73). 

3.  C'est  le  point  principal  sur  lequel  je  diffère  de  mon  savant  ami, 
M.  Henri  Martin.  Du  reste  ce  dissentiment  ne  diminue  en  rien  mon 
estime  sympatiiiquc  pour  sa  grande  et  très  belle  histoire,  si  instruc- 
tive, si  riche  de  recherches  et  d'idées.  Il  a  été  infiniment  utile,  pour 
raviver  la  tradition  nationale,  trop  effacée,  que  deux  histoires  qui 
s'aident,  se  suppléent  l'une  l'autre,  aient  paru  simultanément.]  —  C'est 
en  1835  que  VHisloire  de  France  de  Henri  Martin  commença  à  paraître. 
L'idée  fondamentale  du  grand  ouvrage  de  Henri  Martin  est  \nj}erpé- 
iuilé  de  la  race  gauloise  :  «  La  France  nouvelle  »,  dit-il,  «  l'ancienne 
France,  la  Gaule,  sont  une  seule  et  même  personne  morale.  La 
France  existait  longtemps  avant  de  s'appeler  France,  nom  de  bap- 
tême et  d'adoption  sous  lequel  a  disparu  son  nom  naturel....  »  Ce 
qui  caractérise  la  race  gauloise,  c'est  «  la  liberté,  la  personnalité, 
l'activité  partout  »;  elle  a  connu,  par  le  druidisme,  «  la  notion  la 
plus  ferme,  la  plus  claire,  la  plus  développée  qui  lût  jamais  de  l'im- 
inortalité  et  de  la  destinée  de  l'âme  ».  L'invasion  des  Francs  n'a  rien 
changé  à  la  Gaule  :  «  ils  ne  font  que  raviver  en  Gaule  ceux  des  élé- 
ments gaulois  qui  correspondent  aux  éléments  germaniques  ».  Après 
Charlemagne  reparaît  «  la  France  gauloise  ».  En  Jeanne  d'Arc  «  le 
mystérieux  génie  de  la  Gaule  se  réveille  ».  «  L'héroïque  personnalité 
du  génie  gaulois  se  manifeste  solennellement,  au  xvn*  siècle,  dans 
l'ordre  de  la  raison  »,  avec  Descartes  et  Corneille.  Et  enfin,  «  la  France 
de  89  retrouve  en  elle,  par  delà  l'esprit  de  Descartes,  l'esprit  de  ces 
générations  primordiales  qui,  du  fond  de  la  Gaule,  avaient  opposé  au 
dieu  Fatalité  de  l'Orient  le  dieu  Vérité-Liberté  ».  Cf.  p.  lviii. 

4.  Cf.  la  note  2  de  la  page  503 


318  MICIIELET. 

ments  bruts.  De  l'élément  romain  municipal,  des  tribus 
allemandes,  du  clan  celtique,  annulés,  disparus,  nous 
avons  tiré  à  la  longue  des  résultats  tout  autres,  et  con- 
traires môme,  en  grande  partie,  à  tout  ce  qui  les  pré- 
céda. 

La  vie  a  sur  elle-même  une  action  de  personnel  en- 
fantement, qui,  de  matériaux  préexistants,  nous  crée 
des  choses  absolument  nouvelles.  Du  pain,  des  fruits, 
que  j'ai  mangés,  je  fais  du  sang  ronge  et  salé  qui  ne 
rappelle  en  rien  ces  aliments  d'où  je  les  tire.  —  Ainsi 
va  la  vie  historique,  ainsi  va  chaque  peuple  se  faisant, 
s'engendrant,  broyant,  amalgamant  des  éléments,  qui  y 
restent  sans  doute  à  l'état  obscur  et  confus,  mais  sont 
bien  peu  de  chose  relativement  à  ce  que  fit  le  long  tra- 
vail de  la  grande  âme. 

La  France  a  fait  la  France,  et  l'élément  fatal  de  race 
m'y  semble  secondaire.  Elle  est  fdle  de  sa  liberté.  Dans 
le  progrès  humain,  la  part  essentielle  est  à  la  force  vive, 
qu'on  appelle  homme.  U homme  est  son  propre  Promé- 
ihée. 

En  résumé,  l'histoire,  telle  que  je  la  voyais  en  ces 
hommes  éminents  (et  plusieurs  admirables)  qui  la  re- 
présentaient, me  paraissait  encore  faible  en  ses  doux 
méthodes  : 

Trop  peu  matérielle,  tenant  compte  des  races,  non  du 
sol,  du  climat,  des  aliments,  de  tant  de  circonstances 
physiques  et  physiologiques. 

Trop  peu  spirituelle,  parlant  des  lois,  des  actes  politi- 
ques, non  des  idées,  des  mœurs,  non  du  grand  mouve- 
ment progressif,  intérieur,  de  l'âme  nationale. 

Surtout  peu  curieuse  du  menu  détail  érudit,  où  le 
meilleur,  peut-être,  restait  enfoui  aux  sources  inédites. 
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i"   L  AMOUR    POUR    SON    ŒUVRE 


Ma  vie  fut  en  ce  livre,  elle  a  passé  en  lui.  H  a  été 
mon  seul  événement.  Mais  cette  identité  du  livre  et  de 
l'auteur  n'a-t-elle  pas  un  danger?  L'œuvre  n  est-elle 
pas  colorée  des  sentiments,  du  temps,  de  celui  qui  l'a 
faite? 

C'est  ce  qu'on  voit  toujours.  Nul  portrait  si  exact,  si 
conforme  au  modèle,  que  l'artiste  n'y  mette  un  peu  de 
lui.  Nos  mailres  en  histoire  ne  se  sont  pas  soustraits  à 
cette  loi.  Tacite,  en  son  Tibère,  se  peint  aussi  avec  l'é- 
touflement  de  son  temps,  «  les  quinze  longues  années  » 
de  silence.  Thierry,  en  nous  contant  Klodowig,  Guil- 
laume et  sa  conquête,  a  le  souffle  intérieur,  l'émotion  de 
la  France  envaliie  récemment,  et  son  opposition  au 
règne  qui  semblait  celui  de  l'étranger. 

Si  c'est  là  un  défaut,  il  nous  faut  avouer  qu'il  nous 
rend  bien  service.  L'historien  qui  en  est  dépourvu,  qui 
entreprend  de  s'effacer  en  écrivant,  de  ne  pas  être,  de 
suivre  par  derrière  la  chronique  contemporaine  (commci 
Barante  a  fait  pour  Froissart),  n'est  point  du  tout  histo- 
rien. Le  vieux  chroniqueur,  très  charmant,  est  absolu- 
ment incapable  de  dire  à  son  pauvre  valet  qui  va  sur 
ses  talons,  ce  que  c'est  que  le  grand,  le  sombre,  le  ter- 
rible xiv'  siècle.  Pour  le  savoir,  il  faut  toutes  nos  forces 
d'analyse  et  d'érudition,  il  faut  un  grand  engin  qui 
perce  les  mystères,  inaccessibles  à  ce  conteur.  Quel 
engin,  quel  moyen?  La  personnalité  moderne,  si  puis- 
sante et  tant  agrandie. 

En  pénétrant  l'objet  de  plus  en  plus,  on  l'aime,  et  dès 
lors  on  regarde  avec  un  intérêt  croissant.  Le  cœur  ému 
a  la  seconde  vue,  voit  mille  choses  invisibles  au  peuple 
indifférent.  L'histoire,  l'historien,  se  mêlent  en  ce  re- 
gard. Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Là  s'opère  une 


320  MICllELET. 

chose  que  l'on  n'a  point  décrite  et  que  nous  devons 
révéler  : 

C'est  que  l'iiisloire,  dans  le  progrès  du  temps,  fait 
riiislorien  bien  plus  qu'elle  n'est  faite  par  lui.  Mon  livre 
m'a  créé.  C'est  moi  qui  fus  son  œuvre.  Ce  fils  a  fait  son 
père.  S'il  est  sorti  de  moi  d'abord,  de  mon  orage  (trou- 
ble encore)  de  jeunesse,  il  m'a  rendu  bien  plus  en  force 
et  en  lumière,  même  en  chaleur  féconde,  en  puissance 
réelle  de  ressusciter  le  passé.  Si  nous  nous  ressemblons, 
c'est  bien.  Les  traits  qu'il  a  de  moi  sont  en  grande  par- 
tie ceux  que  je  lui  devais,  que  j'ai  tenus  de  lui.... 

Voilà  comment  quarante  ans  ont  passé.  Je  ne  m'en 
doutais  guère  lorsque  je  commençai.  Je  croyais  faire  un 
abrégé  de  quelques  volumes  peut-être  en  quatre  ans,  en 
six  ans.  Mais  on  n'abrège  que  ce  qui  est  bien  connu.  Et 
ni  moi,  ni  personne  alors  ne  savait  cette  histoire. 

Après  mes  deux  premiers  volumes  seulement,  j'entre- 
vis dans  ses  perspectives  immenses  cette  terra  incogîiita. 
Je  dis  :  «  11  faut  dix  ans.  »  ...  Non,  mais  vingt,  mais 
trente....  Et  le  chemin  allait  s'allongeant  devant  moi.  Je 
ne  m'en  plaignais  pas.  Aux  voyages  de  découvertes,  le 
cœur  s'étend,  grandit,  ne  voit  plus  que  le  but.  On  s'ou- 
blie tout  à  fait.  Il  m'en  advint  ainsi.  Poussant  toujours 
plus  loin  dans  ma  poursuite  ardente,  je  me  perdis  de 
vue,  je  m'absentai  de  moi.  J'ai  passé  à  côté  du  monde, 
et  j'ai  pris  l'histoire  pour  la  vie. 

La  voici  écoulée.  Je  ne  regrette  rien.  Je  ne  demande 
rien.  Eh!  que  demanderais-je,  chère  France,  avec  qui 
j'ai  vécu,  que  je  quitte  à  si  grand  regret!  Dans  quelle 
communauté  j'ai  passé  avec  toi  quarante  années  (dix 
siècles)  !  Que  d'heures  passionnées,  nobles,  austères, 
nous  eûmes  ensemble,  souvent,  l'hiver  même,  avant 
l'aube  !  Que  de  jours  de  labeur  et  d'étude  au  fond  des 
archives  !  Je  travaillais  pour  toi,  j'allais,  venais,  cherchais, 
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écrivais.  Je  donnais  chaque  jour  de  moi-même  tout, 
peut-être  encore  plus.  Le  lendemain  matin,  te  trouvant 
à  ma  table,. je  me  croyais  le  même,  fort  de  ta  vie  puis- 
sante et  de  ta  jeunesse  éternelle. 

Mais  comment,  ayant  eu  ce  bonheur  singulier  d'une 
telle  société,  ayant  longues  années  vécu  de  ta  grande 
âme,  n"ai-je  pas  profité  plus  en  moi?  Ah  !  c'est  que  pour 
te  refaire  tout  cela  il  m'a  faUu  reprendre  ce  long  cours 
de  misère,  de  cruelle  aventure,  de  cent  choses  morbides 
et  fatales.  J'ai  bu  trop  d'amertumes.  J'ai  avalé  trop  de 
fléaux,  trop  de  vipères  et  trop  de  rois. 

Eh  bien  !  ma  grande  France,  s'il  a  fallu  pour  retrouver 
la  vie,  qu'un  homme  se  donnât,  passât  et  repassât  tant 
de  fois  le  fleuve  des  morts,  il  s'en  console,  te  remercie 
encore.  Et  son  plus  grand  chagrin,  c'est  qu'il  faut  te 
quitter  ici. 


La  Bretagne'. 

L'histoire  de  France  commence  avec  la  langue  fran- 
çaise. La  langue  est  le  signe  principal  d'une  nationalité. 
Le  premier  monument  de  la  nôtre  est  le  serment  dicté 
par  Charles  le  Chauve  à  son  frère,  au  traité  de  843.  C'est 
dans  le  demi-siècle  suivant  que  les  diverses  parties  de  la 
France,  jusque-là  confondues  dans  une  obscure  et  vague 
unité,  se  caractérisent  chacune  par  une  dynastie  féo- 
dale. Les  populations,  si  longtemps  flottantes,  se  sont 
enfin  fixées  et  assises.  Nous  savons  maintenant  où  les 
prendre,  et,  en  même  temps  qu'elles  existent  et  agissent 
à  part,  elles  prennent  peu  à  peu  une  voix;  chacune  a 
son  histoire,  chacune  se  raconte  elle-même. 

Extrait  du  tableau  de  la  France,  placé  au  début  du  t.  II  {Moyen 
eâ^'t  féodalité;  cf.  p.  516,  n.  1). 
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La  variété  infinie  du  monde  féodal,  la  multiplicité 
d'objets  par  laquelle  il  fatigue  d'abord  la  vue  et  l'atlen- 
tion,  n'en  est  pas  moins  la  révélation  de  la  France.  Pour 
la  première  fois  elle  se  produit  dans  sa  forme  géogra- 
phique. Lorsque  le  vent  emporte  ce  vain  et  uniforme 
brouillard,  dont  l'empire  allemand  avait  tout  couvert  et 
tout  obscurci,  le  pays  apparaît,  dans  ses  diversités  locales, 
dessiné  par  ses  montagnes,  par  ses  rivières.  Les  divisions 
politiques  répondent  ici  aux  divisions  physiques.  Bien 
loin  qu'il  y  ait,  comme  on  l'a  dit,  confusion  et  chaos, 
c'est  un  ordre,  une  régularité  inévitable  et  fatale.  Chose 
bizarre!  nos  quatre-vingt-six  départements  répondent,  à 
peu  de  chose  près,  aux  quatre-vingt-six  districts  des  ca- 
pitulaires,  d'où  sont  sorties  la  plupart  des  souverainetés 
féodales,  et  la  Révolution,  qui  venait  donner  le  dernier 
coup  à  la  féodalité,  l'a  imitée  malgré  elle. 

On  l'a  dit,  Paris,  Rouen,  le  Havre,  sont  une  même  ville 
dont  la  Seine  est  la  grand'rue.  Éloignez-vous  au  midi  de 
cette  rue  magnifique,  où  les  châteaux  touchent  aux  châ- 
teaux, les  villages  aux  villages  ;  passez  de  la  Seine-Infé- 
rieure au  Calvados,  et  du  Calvados  à  la  Manche,  quelles 
que  soient  la  richesse  et  la  fertiUté  de  la  contrée,  les 
villes  diminuent  de  nombre,  les  cultures  aussi,  les  pâtu- 
rages augmentent.  Le  pays  est  sérieux;  il  va  devenir 
triste  et  sauvage.  Aux  châteaux  altiers  de  la  Normandie 
vont  succéder  les  bas  manoirs  bretons.  Le  costume 
semble  suivre  le  changement  de  l'architecture.  Le  bonnet 
triomphal  des  femmes  de  Caux,  qui  annonce  si  digne- 
ment les  filles  des  conquérants  de  l'Angleterre,  s'évase 
vers  Caen,  s'aplatit  dès  Villedieu;  à  Saint-Malo,  il  se  di- 
vise, et  figure  au  vent,  tantôt  les  ailes  d'un  moulin, 
tantôt  les  voiles  d'un  vaisseau.  D'autre  part,  les  habits 
de  peau  commencent  à  Laval.  Les  forêts  qui  vont  s'épais- 
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sissant,  la  solitude  de  la  Trappe,  où  les  moines  mènent 
en  commun  la  vie  sauvage,  les  noms  expressifs  des 
villes.  Fougères  et  Rennes  (Rennes  veut  dire  aussi  fou- 
gère*), les  eaux  grises  de  la  Mayenne  et  de  la  Vilaine, 
tout  annonce  la  rude  contrée. 

C'est  par  là,  toutefois,  que  nous  voulons  commencer 
l'étude  de  la  France.  L'aînée  de  la  monarchie,  la  pro- 
vince celtique,  mérite  le  premier  regard.  De  là  nous 
descendrons  aux  vieux  rivaux  des  Celtes,  aux  Basques  ou 
Ibères,  non  moins  obstinés  dans  leurs  montagnes  que  le 
Celte  dans  ses  landes  et  ses  marais.  Nous  pourrons  passer 
ensuite  aux  pays  mêlés  par  la  conquête  romaine  et  ger- 
manique. Nous  aurons  étudié  la  géographie  dans  l'ordre 
chronologique,  et  voyagé  à  la  fois  dans  l'espace  et  dans 
le  temps. 

La  pauvre  et  dure  Bretagne,  l'élément  résistant  de  la 
France,  étend  ses  champs  de  quartz  et  de  schiste,  depuis 
les  ardoisières  de  Châteaulin  près  Brest,  jusqu'aux  ardoi- 
sières d'Angers.  C'est  là  son  étendue  géologique.  Toute- 
fois, d'Angers  à  Rennes,  c'est  un  pays  disputé  et  flottant, 
un  border-  comme  celui  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  qui  a 
échappé  de  bonne  heure  à  la  Bretagne.  La  langue  bre- 
tonne ne  commence  pas  même  à  Rennes,  mais  vers 
Elven,  Pontivy,  Loudéac  et  Chàtelaudren.  De  là,  jusqu'à 
la  pointe  du  Finistère,  c'est  la  vraie  Bretagne,  la  Bretagne 
bretonnante,  pays  devenu  tout  étranger  au  nôtre,  juste- 
ment parce  qu'il  est  resté  trop  fidèle  à  notre  état  primi- 
tif; peu  français,  tant  il  est  gaulois;  et  qui  nous  aurait 
échappé  plus  d'une  fois,  si  nous  ne  le  tenions  serré, 
comme  dans  des  pinces  et  des  tenailles,  entre  quatre 

1 .  Michelet  (ou  son  autorité)  a  dû  établir  uA  rapprochement  entre 
le  breton  moderne  raden,  «  fougère  »,  et  le  nom  latin  de  Rennes, 
Redones,  rapprochement  que  rien  ne  justifie  (communication  de 
M.  Loth). 

i.  Terre  frontière,  marche,  entre  l'Anfrleterre  et  l'Ecosse. 
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villes  françaises  d'un  génie  rude  et  fort  :  Nantes  et 
Saint-Malo,  Rennes  et  Brest. 

Et  pourtant  cette  pauvre  vieille  province  nous  a  sauvés 
plus  d'une  fois;  souvent,  lorsque  la  patrie  était  aux 
abois  et  qu'elle  désespérait  presque,  il  s'est  trouvé  des 
poitrines  et  des  têtes  bretonnes  plus  dures  que  le  fer  de 
l'étranger.  Quand  les  hommes  du  Nord  couraient  impu- 
nément nos  côtes  et  nos  fleuves,  la  résistance  commença 
par  le  Breton  Noménoé;  les  Anglais  furent  repoussés  au 
XIV'  siècle  par  Duguesclin,  au  xv%  par  Richemont;  au  xvn% 
poursuivis  sur  toutes  les  mers  par  Duguay-Trouin.  Les 
guerres  de  la  liberté  religieuse,  et  celles  de  la  liberté 
politique,  n'ont  pas  de  gloires  plus  innocentes  et  plus 
pures  que  Lanoue  et  La  Tour-d'Auvergne,  le  premier  gre- 
nadier de  la  République.  C'est  un  Nantais,  si  l'on  en 
croit  la  tradition,  qui  aurait  poussé  le  dernier  cri  de 
Waterloo  :  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Le  génie  de  la  Bretagne*,  c'est  un  génie  d'indomptable 
résistance  et  d'opposition  intrépide,  opiniMre,  aveugle; 
témoin  Moreau,  l'adversaire  de  Bonaparte.  La  chose  est 
plus  sensible  encore  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et 
de  la  littérature.  Le  Breton  Pelage 2,  qui  mit  l'esprit  stoï- 
cien dans  le  christianisme,  et  réclama  le  premier  dans 
l'Église  en   faveur  de  la  liberté  humaine,  eut  pour  suc- 

1.  Aufre  portrait,  un  peu  difTt'rent,  de  la  race  bretonne,  chez  Renan 
(Souvenirs  d'enfance,  1883,  p.  7o)  :  «  Le  trait  caractéiistique  de  la 
race  bretonne,  à  tous  ses  degrés,  est  l'idéalisme,  la  poursuile  dune 
fin  morale  ou  intellectuelle,  souvent  erronée,  toujours  désintéressée. 
Jamais  race  ne  fut  plus  impropre  à  l'industrie,  au  commerce.  On 
obtient  tout  d'elle  par  le  sentiment  de  l'honneur;  ce  qui  est  lucre  lui 
parait  peu  di<rne  du  galant  homme;  l'occupation  noble  est  à  ses  yeux 
celle  par  laquelle  on  ne  gagne  rien,  par  exemple  celle  du  soldat,  celle 
du  marin,  celle  du  prêtre,  celle  du  vrai  gentilhomme,  qui  ne  tire  de 
sa  terre  que  le  fruit  convenu  par  lusage  sans  chercher  à  l'augmenter, 
celle  du  magistrat,  celle  de  l'homme  voué  au  travail  de  la  pensée.  » 

2.  Début  du  V  siècle.  D'après  Pelage,  nous  naissons  avec  la  capacité 
de  faire  le  bien  ou  le  mal  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'existent  en  nous  par 
le  fait  de  la  naissance,  l'un  et  l'autre  sont  le  résultat  de  la  volonté. 
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cesseurs  le  Breton  Abailard  et  le  Breton  Descaries.  Tous 
trois  ont  donné  l'élan  à  la  philosophie  de  leur  siècle. 
Toutefois,  dans  Descartes  même,  le  dédain  des  faits,  le 
mépris  de  l'histoire  et  des  langues,  indique  assez  que  ce 
génie  indépendant,  qui  fonda  la  psychologie  et  doubla 
les  mathématiques,  avait  plus  de  vigueur  que  d'étendue. 
Cet  esprit  d'opposition,  naturel  à  la  Bretagne,  est  mar- 
qué au  dernier  siècle  et  au  nôtre  par  deux  faits  contra- 
dictoires en  apparence.  La  même  partie  de  la  Bretagne 
(Saint-Malo,  Dinan  et  Saint-Brieuc)  qui  a  produit,  sous 
Louis  XV,  Duclos,  Maupertuis  et  Lamétrie,  a  donné,  de 
nos  jours.  Chateaubriand  et  La  Mennais. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  contrée. 

A  ses  deux  portes,  la  Bretagne  a  deux  forêts,  le  Bo- 
cage normand  et  le  Bocage  vendéen  ;  deux  villes,  Saint- 
Malo  et  Nantes,  la  ville  des  corsaires  et  celle  des  négriers. 
L'aspect  de  Saint-Malo  est  singiiHèrement  laid  et  sinistre; 
de  plus,  quelque  chose  de  bizarre  que  nous  retrouverons 
par  toute  la  presqu'île,  dans  les  costumes,  dans  les  ta- 
bleaux, dans  les  monuments*.  Petite  ville,  riche,  sombre 
et  triste,  nid  de  vautours  ou  d'orfraies,  tour  à  tour  île  ot 
presqu'île  selon  le  flux  ou  le  reflux;  tout  bordé  d'écueils 
sales  et  fétides,  où  le  varech  pourrit  à  plaisir.  Au  loin, 
une  côte  de  rochers  blancs,  anguleux,  découpés  comme 
au  rasoir.  La  guerre  est  le  bon  temps  pour  Saint-Malo; 
ils  ne  connaissent  pas  de  plus  charmante  fête.  Quand 
ils  ont  eu  récemment  l'espoir  de  courir  sus  aux  vaisseaux 
hollandais,  il  fallait  les  voir  sur  leurs  noires  murailles 
avec  leurs  longues-vues,  qui  couvaient  déjà  l'Océan*. 

1.  Par  exemple,  dans  les  clochers  penchés,  ou  découpés  enjeux  de 
cnrtcs.  ou  lourdement  éta<rés  de  balustrades,  qu'on  voit  à  Tréguier  et 
à  Landerneau;  dans  la  cathédrale  tortueuse  de  Quimper,  où  le  chœur 
es»  de  travers  par  rapporta  la  nef;  dans  la  triple  église  de  Vannes,  elc. 
Saint-Malo  n'a  pas  de  cathédrale,  malgré  ses  belles  légendes.] 

2.  L'auteur  était  à  Saint-31aIoaumoisdeseptembrel851.] — Michelet 
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A  l'autre  bout,  c'est  Brest,  le  grand  port  militaire,  la 
pensée  de  Richelieu,  la  main  de  Louis  XIV;  fort,  arsenal 
et  bagne,  canons  et  vaisseaux,  armées  et  millions,  la  force 
de  la  France  entassée  au  bout  de  la  France  :  tout  cela 
dans  un  port  serré,  où  l'on  étouffe  entre  deux  monta- 
gnes chargées  d'immenses  constructions.  Quand  vous 
parcourez  ce  port,  c'est  comme  si  vous  passiez  dans  une 
petite  barque  entre  deux  vaisseaux  de  haut  bord  ;  il  semble 
que  ses  lourdes  masses  vont  venir  à  vous  et  que  vous 
allez  être  pris  entre  elles.  L'impression  générale  est 
grande,  mais  pénible.  C'est  un  prodigieux  tour  de  force, 
un  déti  porté  à  l'Angleterre  et  à  la  nature.  J'y  sens  par- 
tout l'elTort,  et  l'air  du  bagne  et  la  chaîne  du  forçat. 
C'est  justement  à  cette  pointe  où  la  mer,  échappée  du 
détroit  de  la  Manche,  vient  briser  avec  tant  de  fureur 
que  nous  avons  placé  le  grand  dépôt  de  notre  marine. 
Certes,  il  est  bien  gardé.  J'y  ai  vu  mille  canons*.  L'on 
n'y  entrera  pas  ;  mais  l'on  n'en  sort  pas  comme  on  veut. 
Plus  d'un  vaisseau  a  péri  à  la  passe  de  Brest 2.  Toute  cette 
côte  est  un  cimetière.  Il  s'y  perd  soixante  embarcations 
chaque  hiver.  La  mer  est  anglaise  d'inchnation;  elle 
n'aime  pas  la  France  ;  elle  brise  nos  vaisseaux  ;  elle  en- 
sable nos  ports  5. 

Rien  de  sinistre  et  formidable  comme  cette  côte  de 
Brest;  c'est  la  limite  extrême,  la  pointe,  la  proue  de  l'an- 
cien monde.  Là,  les  deux  ennemis  sont  en  face  :  la  terre 
et  la  mer,  l'homme  et  la  nature.  Il  faut  voir  quand  elle 
s'émeut,  la  furieuse,  quelles  monstrueuses  vagues  elle 
entasse  à  la  pointe  de  Saint -Mathieu,  à  cinquante,  à 
soixante,  à  quatre-vingts  pieds;  l'écume  vole  jusqu'à  l'é- 

fille  voyage  de  Bretagne  en  compagnie  de  Chéruel^,  son  élève  et  ami. 

1.  A  l'arsenal,  sans  compter  les  batteries  (1855).] 

2.  Par  exemple,  le  Républicain,  vaisseau  de  cent  vingt  canons,  eu 
1795.i 

3.  Dieppe,  le  Havre,  la  Rochelle,  Cette,  etc.^ 
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glise  où  les  mères  et  les  sœurs  sont  eu  prières*.  Et  même 
dans  les  moments  de  trêve,  quand  l'Océan  se  tait,  qui  a 
parcouru  cette  côte  funèbre  sans  dire  ou  sentir  en  soi  : 
Trhlis  usque  ad  modem! 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  là  pis  que  les  écueils,  pis  que  la 
tempête.  La  nature  est  atroce,  l'homme  est  atroce,  et  ils 
semblent  s'entendre.  Dès  que  la  mer  leur  jette  un  pauvre 
vaisseau,  ils  courent  à  la  côte,  hommes,  femmes  et  en- 
fants; ils  tombent  sur  cette  curée.  N'espérez  pas  arrêter 
ces  loups,  ils  pilleraient  tranquillement  sous  le  feu  de  la 
gendarmerie*.  Encore  s'ils  attendaient  toujours  le  nau- 
frage, mais  on  assure  qu'ils  l'ont  souvent  préparé.  Sou- 
vent, dit-on,  une  vache,  promenant  à  ses  cornes  un  fanal 
mouvant,  a  mené  les  vaisseaux  sur  les  écueils.  Dieu  sait 
alors  quelles  scènes  de  nuit!  On  en  a  vu  qui,  pour  arra- 
cher une  bague  au  doigt  d'une  femme  qui  se  noyait,  lui 
coupaient  le  doigt  avec  les  dents'. 

L'homme  est  dur  sur  cette  côte.  Fils  maudit  de  la  créa- 
tion, vrai  Gain,  pourquoi  pardonnerait-il  à  Abel?  La  na- 
ture ne  lui  pardonne  pas.  La  vague  l'épargne-t-elle  quand, 
dans  les  terribles  nuits  de  l'hiver,  il  va  par  les  écueils 
attirer  le  varech  flottant  qui  doit  engraisser  son  champ 
stérile,  et  que  si  souvent  le  flot  apporte  l'herbe  et  em- 
porle  l'homme?  L'épargne-t-ellc  quand  il  glisse  en  trem- 
blant sous  la  pointe  du  Raz,  aux  rochers  rouges  où  s'a- 
bîme Yenfcr  de  Ploffoff,  à  côté  de  la  baie  des  Trépassés, 

1 .  Goeians,  (joélans, 
Hamrnez-nous  nos  maris,  nos  amans!] 

2.  AUeslé  i)ar  les  gendarmes  mêmes.  Du  reste,  ils  semblent  envi- 
sager le  bris  comme  une  sorte  de  droit  d'alluvion.  Ce  terrible  dioit 
de  bris  était,  comme  on  sait,  l'un  des  privilèges  léodatix  les  plus 
lucratifs.  Le  vicomte  de  Léon  disait,  en  parlant  d'un  écueil  :  «  J'ai  là 
une  pierre  plus  précieuse  que  celles  qui  ornent  la  couronne  des 
rois  «.] 

7),  Je  rapporte  cette  tradition  du  pays  sans  la  garantir.  11  est 
-uiierflu  d'ajouter  que  la  trace  de  cos  luœurs  barbares  disi)arait 
'  ique  jour.j 
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où  les  courants  portent  les  cadavres  depuis  tant  de  siè- 
cles? C'est  un  proverbe  breton  :  a  Nul  n'a  passé  le  Raz 
sans  mal  ou  sans  frayeur.  »  Et  encore  :  a  Secourez-moi, 
grand  Dieu,  à  la  pointe  du  Raz,  mon  vaisseau  est  si  pe- 
tit, et  la  mer  est  si  grande!  » 

Là,  la  nature  expire,  l'humanité  devient  morne  et  froide. 
Nulle  poésie,  peu  de  religion  ;  le  christianisme  y  est  d'hier. 
Michel  Noblet*  fut  l'apôtre  de  Batz  en  1648.  Dans  les  iles 
de  Sein,  de  Batz,  d'Ouessant,  les  mariages  sont  tristes  et 
sévères.  Lés  sens  y  semblent  éteints;  plus  d'amour,  de 
pudeur,  ni  de  jalousie.  Les  filles  font,  sans  rougir,  les  dé- 
marches pour  leur  mariage.  La  femme  y  travaille  plus 
que  l'homme,  et  dans  les  îles  d'Ouessant,  elle  y  est  plus 
grande  et  plus  forte.  C'est  qu'elle  cultive  la  terre;  lui,  il 
reste  assis  au  bateau,  bercé  et  battu  parla  mer,  sa  rude 
nourrice.  Les  animaux  aussi  s'altèrent  et  semblent  changer 
de  nature.  Les  chevaux,  les  lapins  sont  d'une  étrange 
petitesse  dans  ces  îles. 

Asseyons-nous  à  cette  formidable  pointe  du  Raz,  sur 
ce  rocher  miné,  à  cette  hauteur  de, trois  cents  pieds,  d'où 
nous  voyons  sept  lieues  de  côtes.  C'est  ici,  en  quelque 
sorte,  le  sanctuaire  du  monde  celtique.  Ce  que  vous  aper- 
cevez par  delà  la  baie  des  Trépassés,  est  l'île  de  Sein, 
triste  banc  de  sable  sans  arbres  et  presque  sans  abri; 
quelques  familles  y  vivent,  pauvres  et  compatissantes, 
qui,  tous  les  ans,  sauvent  des  naufragés.  Cette  île  était 
la  demeure  des  vierges  sacrées  qui  donnaient  aux  Celtes 
beau  temps  ou  naufrage.  Là,  elles  célébraient  leur  triste 
et  meurtrière  orgie  ;  et  les  navigateurs  entendaient  avec 
effroi  de  la  pleine  mer  le  bruit  des  cymbales  barbares. 

i.  Michel  Le  Nobletz,  prêtre  breton,  1o77-16o2;  se  fit  bâtir  une 
cellule  à  Tremenach,  et  de  là  évangélisa  la  Basse-Bretagne,  un  peu 
prjophète,  un  peu  sorcier,  très  aimé  et  très  sincère,  et  excellent 
homme. 
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Celte  île,  dans  la  tradition,  est  le  berceau  de  Myrddyn, 
le  Merlin  du  moyen  âge.  Son  tombeau  est  de  l'autre  côté 
de  la  Bretagne,  dans  la  forêt  de  Broceliande,  sous  la  fa- 
tale pierre  où  sa  Vyvyan  l'a  enchanté.  Tous  ces  rochers 
que  vous  voyez,  ce  sont  des  villes  englouties;  c'est  Douar- 
nenez,  c'est  Is,  la  Sodome  bretonne;  ces  deux  corbeaux, 
qui  vont  toujours  Tolant  lourdement  au  rivage,  ne  sont 
rien  autre  que  les  Ames  du  roi  Grallon  et  de  sa  fille  ;  et 
ces  sifflements,  qu'on  croirait  ceux  de  la  tempête,  sont 
les  crierieu,  ombres  des  naufragés  qui  demandent  la  sé- 
pulture. 

A  Lanvau,  près  Brest,  s'élève,  comme  la  borne  du  con- 
tinent, une  grande  pierre  brute.  De  là,  jusqu'à  Loricnt, 
et  de  Lorient  à  Quiberon  et  Carnac,  sur  toute  la  côte  méri- 
dionale de  la  Bretagne,  vous  ne  pouvez  marcher  un  quart 
d'heure  sans  rencontrer  quelques-uns  de  ces  monuments 
informes  qu'on  appelle  druidiques.  Vous  les  voyez  sou- 
vent de  la  route  dans  des  landes  couvertes  de  houx  et 
de  chardons.  Ce  sont  de  grosses  pierres  basses,  dressées 
et  souvent  un  peu  arrondies  par  le  haut;  ou  bien,  une 
table  de  pierre  portant  sur  trois  ou  quatre  pierres  droites. 
Qu'on  veuille  y  voir  des  autels,  des  tombeaux,  ou  de 
simples  souvenirs  de  quelque  événement,  ces  monuments 
ne  sont  rien  moins  qu'imposants,  quoi  qu'on  ait  dit*.  Mais 
l'impression  en  est  triste,  ils  ont  quelque  chose  de  singu- 
lièrement rude  et  rebutant.  On  croit  sentir  dans  ce  pre- 
mier essai  de  l'art  une  main  déjà  intelligente,  mais  aussi 
dure,  aussi  peu  humaine  que  le  roc  qu'elle  a  façonné. 
Nulle  inscription,  nul  signe,  si  ce  n'est  peut-être  sous 

1.  Alexandre  Bertrand  (la  Gaule  avant  les  Gaulois.  2'  édit,,  1891) 
a  d<''iin)nlré  que  «  les  dolmens  et  allées  couvertes  [les  tables  de  pierre 
de  Michelet]  étaient  des  monuments  funéraires,  tombeaux  de  chefs 
de  famille  ou  de  tribu  ».  Quant  aux  menhirs  [pierres  dressées],  ce 
seraient,  d'après  lui,  des  pierres  de  souvenir,  destinées  à  rappeler  la 
mémoire  d'un  événement.  Il  serait  possible  que  ce  fût  éfjalement  des 
pierres  funéraires. 
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les  pierres  renversées  de  Loc  Maria  Ker,  encore  si  peu 
distincts,  qu'on  est  tenté  de  les  prendre  pour  des  acci- 
dents naturels*.  Si  vous  interrogez  les  gens  du  pays,  ils 
répondront  brièvement  que  ce  sont  les  maisons  des  Kor- 
rigans, des  Courils,  petits  hommes  lascifs  qui,  le  soir, 
barrent  le  chemin,  et  vous  forcent  de  danser  avec  eux 
jusqu'à  ce  que  vous  en  mouriez  de  fatigue.  Ailleurs,  ce 
sont  les  fées  qui,  descendant  des  montagnes  en  filant, 
ont  apporté  ces  rocs  dans  leur  tablier*.  Ces  pierres  épar- 
ses  sont  toute  une  noce  pétrifiée.  Une  pierre  isolée,  vers 
Morlaix,  témoigne  du  malheur  d'un  paysan  qui,  pour 
avoir  blasphémé,  a  été  avalé  par  la  lune^. 

Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  je  partis  de  grand 
matin  d'Auray,  la  ville  sainte  des  chouans,  pour  visiter, 
à  quelques  lieues,  les  grands  monuments  druidiques  de 
Loc  Maria  Ker  et  de  Carnac.  Le  premier  de  ces  villages, 
à  l'embouchure  de  la  sale  et  fétide  rivière  d'Auray,  avec 
SCS  îles  du  Morbihan,  plus  nombreuses  qu'il  ny  a  de 
jours  dajis  l'an,  regarde  par-dessus  une  petite  baie  la 
plage  de  Quiberon,  de  sinistre  mémoire.  Il  tombait  du 
brouillard,  comme  il  y  en  a  sur  ces  côtes  la  moitié  de 
l'année.  De  mauvais  ponts  sur  des  marais,  puis  le  bas  et 
sombre  manoir  avec  la  longue  avenue  de  chênes  qui 
s'est  religieusement  conservée  en  Bretagne;  des  bois 
fourrés  et  bas,  où  les  vieux  arbres  môme  ne  s'élèvent 
jamais  bien   haut  ;   de  temps  en  temps  un  paysan  qui 

1.  Ce  sont  des  dessins  gravés  au  silex  et  très  informes  :  combinai- 
sons de  cercles,  zigzaps,  lignes  ondulées,  etc. 

2.  C'est  la  forme  que  la  tradition  prend^dans  l'Anjou.  Transplantée 
dans  les  belles  provinces  de  la  Loire,  elle  revêt  ainsi  un  caractère 
gracieux,  et  toutefois  grandiose  dans  sa  naïveté.] 

3.  Cet  astre  est  toujours  redoutable  aux  populations  celtiques.  Ils 
lui  disent  pour  en  détourner  la  malfaisante  inlluence  :  «  Tu  nous 
trouves  bien,  laisse-nous  bien  ».  Quand  elle  se  lève,  ils  se  mettent  à 
genoux,  et  disent  un  Pater  et  un  Ave.  Dans  plusieurs  lieux,  ils  l'appe 
lent  Notre-Dame.] 
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passe  sans  regarder;  mais  il  vous  a  bien  vu  avec  son 
œil  oblique  d'oiseau  de  nuit.  Cette  figure  explique  leur 
fameux  cri  de  guerre,  et  le  nom  de  chouans,  que  leur 
donnaient  les  bleus.  Point  de  maisons  sur  les  chemins  ; 
ils  reviennent  chaque  soir  au  village.  Partout  de  grandes 
landes,  tristement  parées  de  bruyères  roses  et  de  diver- 
ses plantes  jaunes;  ailleurs,  ce  sont  des  campagnes 
blanches  de  sarrasin.  Cette  neige  d'été,  ces  couleurs 
sans  éclat  et  comme  flétries  d'avance,  affligent  l'œil 
plus  qu'elles  ne  le  récréent,  comme  cette  couronne  de 
paille  et  de  fleurs  dont  se  pare  la  folle  cVHamlet.  En 
avançant  vers  Carnac,  c'est  encore  pis.  Véritables  plaines 
de  roc  où  quelques  moutons  noirs  paissent  le  caillou. 
Au  milieu  de  tant  de  pierres,  dont  plusieurs  sont  dres- 
sées d'elles-mêmes,  les  alignements  de  Carnac  n'inspi- 
lent  aucun  étonnement.  Il  en  reste  quelques  centaines 
debout  ;  la  plus  haute  a  quatorze  pieds. 

Le  Morbihan  est  sombre  d'aspect  et  de  souvenirs;  pays 
de  vieilles  haines,  de  pèlerinages  et  de  guerre  civile, 
terre  de  caillou  et  race  de  granit.  Là,  tout  dure;  le 
temps  y  passe  plus  lentement.  Les  prêtres  y  sont  très 
loris.  C'est  pourtant  une  grave  erreur  de  croire  que  ces 
populations  de  l'Ouest,  bretonnes  et  vendéennes,  soient 
profondément  religieuses  :  dans  plusieurs  cantons  de 
l'Ouest,  le  saint  qui  n'exauce  pas  les  prières  risque 
d'être  vigoureusement  fouetté  K  En  Bretagne,  comme 
en  Irlande,  le  catholicisme  est  cher  aux  hommes  connue 
symbole  de  la  nationalité.  La  religion  y  a  surtout  une 
influence  politique.  Un  prêtre  irlandais  qui  se  fait  ami 
des  Anglais  est  bientôt  chassé  du  pays.  Nulle  église,  au 

<.  Dan>  la  Cornouaillr.  —  Il  leur  est  arrivé  de  même,  dans  les 
guerres  des  chouans,  de  baUie  leurs  chels,  et  de  leur  obéir  uu 
mouieut  après.] 
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moyen  âge,  ne  resta  plus  longtemps  indépendante  de 
Kome  que  celle  d'Irlande  et  de  Bretagne.  La  dernière 
essaya  longtemps  de  se  soustraire  à  la  primatie  de  Tours, 
et  lui  opposa  celle  de  Dol. 

La  noblesse  innombrable  et  pauvre  de  la  Bretagne 
était  plus  rapprochée  du  laboureur.  11  y  avait  là  aussi 
quelque  chose  des  habitudes  de  clan.  Une  foule  de 
familles  de  paysans  se  regardaient  comme  nobles  ;  quel- 
ques-uns se  croyaient  descendus  d'Arthur  ou  de  la  fée 
Morgane,  et  plantaient,  dit-on,  des  épées  pour  limites  à 
leurs  champs.  Ils  s'asseyaient  et  se  couvraient  devant 
leur  seigneur  en  signe  d'indépendance.  Dans  plusieurs 
parties  de  la  province,  le  servage  était  inconnu  :  les 
domaniers  et  quevaisiers*,  quelque  dure  que  fut  leur 
condition,  étaient  libres  de  leur  corps,  si  leur  terre  était 
serve.  Devant  le  plus  fier  des  Rohan  *,  ils  se  seraient 
redressés  en  disant,  comme  ils  font,  d'un  ton  si  grave  : 
Me  zo  deiizar  annoriq,  a  et  moi  aussi  je  suis  Breton  ».  Un 
mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée,  et  il  s'applique 
aussi  à  la  Bretagne  :  Ces  populations  sont  au  fond  répu- 
hlicaines;  républicanisme  social,  non  politique"'. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  cette  race  celtique,  la  plus 
obstinée  de  l'ancien  monde,  aitfait  quelques  efïbrts  dans 
ces  derniers  temps  pour  prolonger  encore  sa  nationalité; 
elle  l'a  défendue  de  même  au  moyen  âge.  Pour  que 
l'Anjou  prévalût  au  xn"  siècle  sur  la  Bretagne,  il  a  fallu 
que  les  Plantagenets  devinssent,  par  deux  mariages, 
rois  d'Angleterre  et  ducs  de  iN'ormandie  et  d'Aquitaine. 

1.  Termes  particuliers  à  la  Bretagne  pour  désigner  les  possesseurs  de 
terres  soumises  à  certains  droits  féodaux  (dans  la  quevnise,  le  dernier 
entant  du  quevaisier  hérite  seul  de  la  quevaisc). 

2.  On  connaît  les  prétentions  de  cette  famille  descendue  des  Mac 
Tiern  de  Léon.  Au  xvi"  siècle,  ils  avaient  pris  cette  devise  qui  résume 
leur  histoire  :  Roi  ne  puis,  prince  ne  daifine,  Rohan  suis.] 

■  5.  Témoignage  de  M.  le  capitaine  Gaïleran,  à  la  cour  d'assises  de 
Nantes,  octobre  1852.J 
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Lu  Wetagne,  pour  leur  échapper,  s'est  donnée  h  la 
Fiance,  mais  il  leur  a  fallu  encore  un  siècle  de  guerre 
en<re  les  parlis  français  et  anglais,  entre  les  Blois  et  les 
Montfort.  Quand  le  mariage  d'Anne  avec  Louis  XII  eut 
réuni  la  province  au  royaume,  quand  Anne  eut  écrit  sur 
le  château  de  Nantes  la  vieille  devise  du  château  des 
Bourbons  [Qui  quen  grogne,  tel  est  mon  plaisir),  alors 
commença  la  lutte  légale  des  États,  du  Parlement  de 
Rennes,  sa  défense  du  droit  coutumier  contre  le  droit 
romain,  la  guerre  des  privilèges  provinciaux  contre  la 
centralisation  monarchique.  Comprimée  durement  par 
Louis  XIV  »,  la  résistance  recommença  sous  Louis  XV, 
et  La  Chalotais,  dans  un  cachot  de  Brest,  écrivit  avec  un 
cure-dent  son  courageux  factum  contre  les  Jésuites. 

Aujourd'hui  la  résistance  expire,  la  Bretagne  devient 
peu  à  peu  toute  France.  Le  vieil  idiome,  miné  par 
l'infiltration  continuelle  de  la  langue  française,  recule 
peu  à  peu.  Le  génie  de  l'improvisation  poétique,  qui  a 
subsisté  si  longtemps  chez  les  Celtes  d'Irlande  et  d'E- 
cosse, qui  chez  nos  Bretons  même  n'est  pas  tout  à  fait 
éteint,  devient  pourtant  une  singularité  rare.  Jadis,  aux 
demandes  de  mariage,  le  bazvalan  -  chantait  un  couplet 
de  sa  composition;  la  jeune  fille  répondait  quelques  vers. 
Aujourd'hui  ce  sont  des  formules  apprises  par  cœur  qu'ils 
débitent.  Les  essais,  plus  hardis  qu'heureux,  des  Bretons 
qui  ont  essayé  de  raviver  parla  science  la  nationalité  de 
leur  pays,  n'ont  été  accueillis  que  par  la  risée.  Moi-même 
j'ai  vu  à  T***  le  savant  ami  de  Le  Brigant',  le  vieux  M.  D*** 

1.  Voir  les  Lettres  do  M""  de  5evign(^  1(575,  do  septembre  en  dé- 
cembre. Il  y  eut  un  très  grand  nombre  d'hommes  roués,  pendus, 
envovf^s  aux  palères.  Elle  en  parle  avec  une  légèreté  qui  fait  mal.] 

2.  Le  bazyalan  était  celui  qui  se  chargeait  de  demander  les  lilles  en 
mariage.  C'était  le  plus  souvent  un  tailleur,  qui  se  présentait  avec  un 
Las  bleu  et  un  blanc] 

3.  Le  Brigant  (1720-1801),  philologue  un  peu  fantaisiste,  prétendait 
que  le  celtique  était  la  langue  mère  de  tous  les  idiomes. 
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(qu'ils  ne  connaissent  que  sous  le  nom  de  M.  Système)*. 
Au  milieu  de  cinq  ou  six  volumes  dépareilh^s^,  lo  pauvre 
vieillard,  seul,  couché  sur  une  chaise  séculaire,  sans 
soin  filial,  sans  famille,  se  mourait  de  la  fièvre  entre 
une  grannnaire  irlandaise  et  une  grammaire  héhraïque. 
Il  se  ranima  pour  me  déclamer  quelques  vers  bretons  sur 
un  rythme  emphatique  et  monotone  qui,  pourtant, 
n'était  pas  sans  charme.  Je  ne  pus  voir,  sans  compassion 
profonde,  ce  représentant  de  la  nationalité  celtique,  ce 
défenseur  expirant  d'une  langue  et  d'une  poésie  expi- 
rantes. 


Matérialisme  profond  du  monde  féodal'. 

Il  y  a  en  ce  monde-là  quelque  chose  qui  le  condamne 
et  le  voue  à  la  ruine  :  c'est  son  matérialisme  profond. 
L'homme  s'est  attaché  à  la  terre,  il  a  pris  racine  dans  le 
rocher  où  s'élève  sa  tour.  Nulle  terre  sans  seigneur,  nul 
seigneur  sans  terre.  L'homme  appartient  à  un  lieu;  il 
est  jugé,  selon  qu'on  peut  dire  qu'il  est  de  haut  ou  de 
bas  lieu.  Le  voilà  localisé,  immobile,  fixé  sous  la  masse 
de  son  pesant  château,  de  sa  pesante  armure. 

1.  Voyez,  dans  les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  de  Renan, 
les  pages  charmantes  sur  le  «  bonhomme  Système  »,  son  compatriote 
de  Tréguier.  «  Je  n'ai  jamais  su  son  nom,  et  même  je  crois  que  per- 
sonne ne  le  savait  »,  dit  Renan.  «  Sa  résignation,  sa  mine  souriante, 
paraissaient  une  vision  d'un  autre  monde.  On  ne  comprenait  pas, 
mais  on  sentait  en  lui  quelque  chose  de  supérieur;  on  s'inclinait.  » 
Michelet,  qui  visitait  la  Rretagne  au  moment  où  mourut  ce  «  saint 
philosophe  »,  nous  a  conservé  son  nom  dans  les  notes  de  son  voyage. 
11  s'appelait  Duigon.  Il  est  étonnant  que  Renan  ne  l'ait  point  connu. 

2.  Renan,  p.  108  :  «  Il  possédait  une  bibliothèque  très  considérable 
composée  d'écrits  du  xvm'  siècle.  »  Renan  ajoute,  il  est  vrai,  qu'il 
prêtait  ses  livres.  Il  y  a,  du  reste,  un  certain  contraste  entre  les  deux 
i)ortraits  :  pour  Renan,  Système  est  le  type  du  philosophe  déiste; 
pour  Michelet,  du  dernier  Celte.  On  peut  voir,  par  cet  exemple,  com- 
bien il  peut  être  puéril  de  faire  d'un  homme  le  symbole  d'une  époque 
et  d'ime  idée. 

3.  Cf.  plus  haut,  pages  134  et  suiv.,  p.  172  et  s.,  ce  que  dit  Guizol. 
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La  terre,  c'est  l'homme  ;  à  elle  appartient  la  véritable 
personnalité.  Comme  personne,  elle  est  invisible;  elle 
doit  rester  mie  et  passer  à  l'aîné.  Personne  immortelle, 
indifférente,  impitoyable,  elle  ne  connaît  point  la  natnre 
ni  l'humanité.  L'aîné  possédera  seul;  que  dis-je  ?  c'est 
lui  qui  est  possédé  :  les  usages  de  sa  terre  le  dominent, 
ce  fier  baron  ;  sa  terre  le  gouverne,  lui  impose  ses 
devoirs;  selon  la  forte  expression  du  moyen  âge,  il  faut 
qu'il  serve  son  fief. 

Le  fds  aura  tout,  le  (ils  aîné.  La  fdle  n'a  rien  à  deman- 
der; n'est-elle  pas  dotée  du  petit  chapeau  de  roses  et  du 
baiser  de  sa  mère  ?  Les  puînés,  oh  !  leur  héritage  est 
vaste  !  Ils  n'ont  pas  moins  que  toutes  les  grandes  routes, 
et  par-dessus,  toute  la  voûte  du  ciel.  Leur  lit,  c'est  le 
seuil  de  la  maison  paternelle;  ils  pourront  de  là,  les 
soirs  d'hiver,  grelottants  et  affamés,  voir  leur  aîné  seul 
au  foyer  où  ils  s'assirent  eux  aussi  dans  le  bon  temps  de 
leur  enfance,  et  peut-être  leur  fera-t-il  jeter  quelques 
morceaux,  nonobstant  le  grognement  de  ses  chiens. 
Doucement,  mes  dogues,  ce  sont  mes  frères  ;  il  faut  bien 
qu'ils  aient  quelque  chose  aussi. 


La  chanson  de  Rolande 

Que  la  liberté  est  féconde!  Voilà  que  les  pierres  se 
font  hommes;  les  enfants  multiphent  sans  nombre;  les 

1.  Cf.  Gaston  Paris,  la  Poésie  du  moyen  âge,  l.  I,  p.  107  {la  Chan- 
son de  Roland  et  la  nationalité  française)  :  «  Il  y  a  huit  siècles,  alors 
qu'aucune  des  nations  de  l'Europe  n'avait  encore  pris  véritablement 
conscience  d'elle-même,  quand  plusieurs  d'entre  elles,  comme  l'An- 
gleterre, attendaient  encore  pour  leur  formation  des  éléments  essen- 
tiels, la  patrie  française  était  fondée  :  le  sentiment  national  existait 
dan;;  ce  qu'il  a  de  plus  intime,  de  plus  noble  et  de  plus  tendre.  C'est 
dans  la  Chanson  de  Roland  qu'apparaît  cette  divine  expression  de 
«  douce  France  »,  dans  laquelle  s'est  exprimé  avec  tant  de  grâce  et  de 
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peuples  grouillent  de  la  terre.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le 
nombre  qui  croît,  mais  le  cœur  augmente,  la  \ie  forte  et 
l'inspiration.  On  ne  veut  pas  seulement  faire  de  grandes 
choses,  on  veut  les  dire.  Le  guerrier  chante  ses  guerres. 
C'est  ce  que  dit  encore  très  expressément  le  chi-oniqueur  : 
((  Les  preux  chantaient.  »  Qu'on  n'espère  pas  me  faire 
croire  que  le  jongleur  mercenaire  qui  chante  au  xu"  siècle, 
que  le  chapelain  domestique  qui  écrit  au  xm''  siècle,  soient 
les  auteurs  de  pareils  chanls.  Dans  le  plus  ancien  qui 
nous  reste,  la  sublime  Chanson  de  Roland,  quoique  nous 
ne  l'ayons  encore  que  dans  sa  forme  féodale,  j'entends 
la  forte  voix  du  peuple  et  le  grave  accent  des  héros. 

La  pénétrante  critique  de  l'éditeur  a  démêlé  qu'elle 
est  antérieure  aux  croisades,  antérieure  à  l'âge  des 
poèmes  composés  dans  les  châteaux  pour  l'amusement 
du  baron.  Le  caractère  de  ceux-ci,  tels  que  les  Quatre 
Fils  Aymon,  est  la  haine  de  la  royauté  et  du  gouverne- 
profondeur  l'amour  que  celle  lerre  aimable  enlre  loutes  inf^pirait 
déjà  à  ses  enfants.... 

«  L'amourdusol.  l'honneur  nalional.  voilà  deux  des  sentiments  qui 
concourent  à  la  formation  de  la  nationalité  française  d'abord  ;  joi- 
gnons-y ce  qui  fait  le  plus  fort  ciment  des  sociétés  humaines,  l'amour 
des  institutions  nationales.  L'Empereur  incarne  pour  ainsi  dire  aux 
yeux  de  tous  ses  guerriers  la  France  elle-même;  ils  parlent  de  con- 
server son  honneur  et  de  servir  ses  desseins  avec  autant  d'enthou- 
siasme qu'ils- parlent  de  protéger  et  d'honorer  la  patrie;  Charle- 
magne,  de  son  côté,  s'identifie  avec  la  nation  qu'il  guide,  et  c'est 
dans  son  cœur  que  la  France  pleure  le  plus  amèrement  les  héros 
morts  à  Roncevaux.  Trois  fois  il  se  pâme  de  douleur  sur  leurs  corps 
sanglants;  il  les  venge  de  leurs  meutrlers,  et  ensuite,  quand  la  France 
est  de  nouveau  menacée,  il  n'hésite  pas,  dans  la  grande  bataille  qui 
termine  le  poème,  à  combattre  lui-même  le  chef  de  l'armée  enne- 
mie, qu'il  tue  de  sa  main.  Autour  de  lui  ses  pairs  font  entendre  une 
voix  toujours  écoutée;  au  delà  de  ce  Conseil  auguste,  la  foule  des 
Français  s'incline  devant  son  chef  avec  fierté  et  respect.  Tous  saluent 
en  lui,  non  pas  le  maître  imposé  par  la  crainte,  mais  le  symbole 
vivant  de  la  nation,  le  grand  roi  qui  les  dirige  avec  sagesse  et  puis- 
sance, celui  que  la  France  avoue,  pour  employer  une  des  belles 
expressions  de  cette  vieille  langue. 

«  Tous  ces  traits  concourent  à  donner  à  la  Chanson  de  Roland  son 
caractère  grandiose,  à  en  faire  un  monument  incomparable,  non 
seulement  de  notre  poésie,  mais  de  notre  rialiona?ité....  » 
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ment  central;  ils  portent  tout  l'intérêt  sur  le  vassal 
révolté.  Charlemagne  y  est  un  sot;  il  est  le  jouet  d'un 
sorcier.  Triste  majesté  qui  dort  sur  son  trône,  la  tète 
couronnée  d'un  torchon,  et  s'éveille,  aux  rires  de  la 
cour,  pour  voir  en  sa  main  une  bûche  éteinte  au  lieu  de 
l'épée  de  l'Empire.  Ce  sont  là  des  choses  trouvées  en 
pleine  féodalité  pendant  le  sommeil  de  la  royauté.  Au 
contraire,  dans  le  x°  siècle,  dans  le  grand  combat  contre 
les  barbares,  on  regrette,  on  admire  et  bénit  l'ancienne 
unité  impériale.  Rien  entre  l'empereur  et  le  peuple.  Les 
Roland,  les  Olivier,  n'en  sont  nullement  séparés;  ils  ne 
sont  que  le  peuple  armé.  C'est  ce  qui  fait  la  grandeur 
étonnante  de  ce  poème. 


Dominicains  et  Franciscains. 

Les  Ordres  de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François,  sur 
lesquels  le  pape  essaya  de  soutenir  l'Église  en  ruine, 
eurent  une  mission  commune,  la  prédication.  Le  premier 
i'ige  des  monastères,  l'âge  du  travail  et  de  la  culture,  où 
les  Bénédictins  avaient  défriché  la  terre  et  l'esprit  des 
Barbares,  cet  âge  était  passé.  Celui  des  prédicateurs  de 
la  croisade,  des  moines  de  Cîteaux  et  de  Clairvaux,  avait 
fini  avec  la  croisade.  Au  temps  de  Grégoire  YII,  l'Église 
avait  dé'jà  été  sauvée  |)ar  les  moines  auxihaires  de  la 
papauté.  Mais  les  moines  auxiliaires  et  reclus  ne  ser- 
vaient plus  guère,  lorsque  les  hérétiques  couraient  le 
monde  pour  répandie  leurs  doctrines.  Contre  de  tels 
prêcheurs,  l'Église  eut  ses  prêcheurs,  c'est  le  nom 
même  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique.  Le  monde  venant 
moins  à   elle,  elle  alla  à  lui*.  Le  Tiers-Ordre  de  Sainl- 

I.  Les  l'iiivorsilés  vfnaioiil  do  (|iiiUor  !«;iiiit  Augustin  pour  Aristote  : 
l'jb  Mendiants  remontèrent  à  saint  Augustin.] 
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Dominique  et  de  Saint-François  reçut  une  foule  d'hommes 
qui  ne  pouvaient  quitter  le  siècle,  et  cherchaient  à 
accorder  les  devoirs  du  monde  et  la  perfection  monas- 
tique. Saint  Louis  et  sa  mère  appartenaient  au  Tiers- 
Ordre  de  Saint-François. 

Telle  fut  l'influence  commune  des  deux  Ordres.  Tou- 
tefois ils  eurent,  dans  celte  ressemblance,  un  caractère 
divers.  Celui  de  Saint-Dominique,  fondé  par  un  esprit 
austère,  par  un  gentilhonnne  espagnol,  né  sous  l'inspi- 
ration sanguinaire  de  Citeaux,  au  milieu  de  la  croisade 
de  Languedoc,  s'arrêta  de  bonne  heure  dans  la  carrière 
mystique,  et  n'eut  ni  la  fougue  ni  les  écarts  de  l'Ordre 
de  Saint-François.  11  fut  le  principal  auxiliaire  des  papes 
jusqu'à  la  fondation  des  Jésuites.  Les  Dominicains  furent 
chargés  de  régler  et  de  réprimer.  Ils  eurent  l'inquisition 
et  l'enseignement  de  la  théologie  dans  l'enceinte  même 
du  palais  pontifical.  Pendant  que  les  Franciscains  cou- 
raient le  monde  dans  le  dévergondage  de  l'inspiration, 
tombant,  se  relevant  de  l'obéissance  à  la  liberté,  de 
l'hérésie  à  l'orthodoxie;  embrassant  le  monde  et  l'agitant 
des  transports  de  l'amour  mystique,  le  sombre  esprit  de 
Saint-Dominique  s'enferma  au  sacré  palais  de  Latran, 
aux  voûtes  granitiques  de  l'Escurial. 

L'Ordre  de  Saint-François  fut  moins  embarrassé;  il  se 
lança  tête  baissée  dans  l'amour  de  Dieu;  il  s'écria, 
comme  plus  tard  Luther  :  a  Périsse  la  loi,  vive  la  grâce  !  » 
Le  fondateur  de  cet  Ordre  vagabond  fut  un  marchand 
ou  colporteur  d'Assise.  On  appelait  cet  Italien  Fran- 
çois, parce  qu'en  effet  il  ne  parlait  guère  que  français. 
«  C'était  »,  dit  son  biographe,  «  dans  sa  première  jeu- 
nesse, un  homme  de  vanité,  un  bouffon,  un  farceur, 
un  chanteur;  léger,  prodigue,  hardi....  Tête  ronde, 
front  petit,  yeux  noirs  et  sans  malice,  sourcils  droits, 
nez  droit   et   fin,  oreilles  petites   et  comme  dressées, 


HISTOIUE  Î)E  FRANCE.  339 

langue  aiguë  et  ardente,  voix  véhémente  et  douce; 
dents  serrées,  blanches,  égales;  lèvres  minces,  barbe 
rare,  col  grêle,  bras  courts,  doigts  longs,  ongles  longs, 
jambe  maigre,  pied  petit,  de  chair  peu  ou  point.  » 
Il  avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'une  vision  le  convertit. 
11  monte  à  cheval,  va  vendre  ses  élofles  à  FoHgno,  en 
rapporte  le  prix  à  un  vieux  prêtre,  et,  sur  son  refus, 
jette  l'argent  par  la  croisée.  11  veut  du  moins  rester  avec 
le  prêtre,  mais  son  père  le  poursuit;  il  se  sauve,  vit  un 
mois  dans  un  trou;  son  père  le  rattrape,  le  charge  de 
coups;  le  peuple  le  poursuit  à  coups  de  pierres.  Les 
siens  l'obligent  de  renoncer  juridiquement  à  tout  son 
bien  en  présence  de  l'évèque.  C'était  sa  plus  grande  joie; 
il  rend  à  son  père  tous  ses  habits,  sans  garder  même 
un  caleçon  :  l'évèque  lui  jette  son  manteau. 

Le  voilà  lancé  sur  la  terre;  il  parcourt  les  forêts  en 
chantant  les  louanges  dû  Créateur.  Des  voleurs  l'arrêtent 
et  lui  demandent  qui  il  est  :  a  Je  suis  »,  dit-il,  «  le  héraut 
qui  proclame  le  Grand  Roi.  »  Ils  le  plongent  dans  une 
fondrière  pleine  de  neige;  nouvelle  joie  pour  le  saint;  il 
s'en  tire  et  poursuit  sa  route.  Les  oiseaux  chantent  avec 
lui;  il  les  prêche,  ils  écoutent  :  «  Oiseaux,  mes  frères,  » 
disait-il,  «  n'aimez-vous  pas  votre  Créateur,  qui  vous 
donne  ailes  et  plumes  et  tout  ce  qu'il  vous  faut?  »  Puis, 
satisfait  de  leur  docilité,  il  les  bénit  et  leur  permet  de 
s'envoler.  11  exhortait  ainsi  toutes  les  créatures  à  louer 
et  à  remercier  Dieu.  Il  les  aimait,  sympathisait  avec 
elles;  il  sauvait,  quand  il  pouvait,  le  lièvre  poursuivi  par 
les  chasseurs,  et  vendait  son  manteau  pour  racheter  un 
agneau  de  la  boucherie.  La  nature  morte  elle-même,  il 
l'embrassait  dans  son  immense  charité.  Moissons,  vignes, 
bois,  pierres,  il  fraternisait  avec  eux  tous  et  les  appelait 
tous  à  l'amour  divin. 

Cependant,  un  pauvre  idiot  d'Assise  s'attacha  à  lui, 
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puis  un  riche  marchand  laissa  tout  pour  le  suivre.  Ces 
premiers  Franciscains  et  ceux  qui  se  joignirent  à  eux, 
donnèrent  d'abord  dans  des  austérités  forcenées,  com- 
parables à  celles  des  faquirs  de  l'Inde,  se  pendant  à  des 
cordes,  se  serrant  de  chaînes  de  fer  et  d'entraves  de 
bois.  Puis,  quand  ils  eurent  un  peu  calmé  cette  soif  de 
douleur,  saint  François  chercha  longtemps  en  lui-même 
lequel  valait  mieux  de  la  prière  ou  de  la  prédication. 

y  serait  encore,  s'il  ne  se  fût  avisé  de  consulter  sainte 
Claire  et  le  frère  Sylvestre  ;  ils  décidèrent  pour  la  i)rédi- 
cation.  Dès  lors,  il  n'hésita  plus,  se  ceignit  les  reins 
d'une  corde  et  partit  pour  Rome. 

«  Tel  était  son  transport  »,  dit  le  biographe,  ((  quand 
il  parut  devant  le  pape,  qu'il  pouvait  à  peine  contenir 
ses  pieds,  et  tressaillait  comme  s'il  eût  dansé.  »  Les  po- 
litiques de  la  cour  de  Rome  le  rebutèrent  d'abord;  puis 
le  pape  réfléchit  et  l'autorisa.  Il  demandait  pour  grâce 
unique  de  prêcher,  de  mendier,  de  n'avoir  rien  au 
monde,  sauf  une  pauvre  église  de  Sainte-Marie-des-Anges, 
dans  le  petit  champ  de  la  Portioncule,  qu'il  rebâtit  de  ce 
qu'on  lui  donnait*.  Cela  fait,  il  partagea  le  monde  à  ses 
compagnons,  gardant  pour  lui  l'Egypte  où  il  espérait  le 
martyre;  mais  il  eut  beau  faire,  le  sultan  s'obstina  à 
le  renvoyer. 

Tels  furent  les  progrès  du  nouvel  Ordre,  qu'en  1219 
saint  François  réunit  cinq  mille  Franciscains  en  Italie,  et 
il  y  en  avait  dans  tout  le  monde.  Ces  apôtres  effrénés  de 
la  grâce  couraient  partout  pieds  nus,  jouant  tous  les 
mystères  dans  leurs  sermons,  traînant  après  eux  les 
femmes  et  les  enfants,  riant  à  Noël,  pleurant  le  Ven- 
dredi-Saint, développant  sans  retenue  tout  ce  que  le 
christianisme  a  d'éléments  dramatiques.  Le  système  de^ 

i 
1.  Au  pied  de  la  colline  sur  lacjuelle  s'clcve  la  ville  d'Assise. 
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grâce,  où  l'homme  n'est  plus  rien  qu'un  jouet  de  Dieu, 
le  dispense  aussi  de  toute  dignité  personnelle;  c'est  pour 
lui  un  acte  d'amour  de  s'abaisser,  de  s'annuler,  de 
montrer  les  côtés  honteux  de  sa  nature;  il  semble 
exalter  Dieu  d'autant  plus.  Le  scandale  et  le  cynisme 
deviennent  une  jouissance  pieuse,  une  sensualité  de 
dévotion.  L'homme  immole  avec  délices  sa  fierté  et  sa 
pudeur  à  l'objet  aimé. 

C'était  une  grande  joie  pour  saint  François  d'Assise  de 
faire  pénitence  dans  les  rues  pour  avoir  rompu  le  jeûne 
et  mangé  un  peu  de  volaille  par  nécessité.  Il  se  faisait 
traîner  tout  nu,  frapper  de  coups  de  corde,  et  l'on 
criait  :  «  Voici  le  glouton  qui  s'est  gorgé  de  poulet  à 
votre  insu!  »  A  Noël  il  se  préparait,  pour  prêcher,  une 
étable,  comme  celle  où  naquit  le  Sauveur.  On  y  voyait  le 
bœuf,  l'âne,  le  foin;  pour  que  rien  n'y  manquât,  lui 
même  il  bêlait  comme  un  mouton,  en  prononçant  Beth- 
léem, et  quand  il  en  venait  à  nommer  le  doux  Jésus,  il  se 
passait  la  langue  sur  les  lèvres  et  les  léchait  comme  s'il 
eût  mangé  du  miel. 

Ces  folles  représentations,  ces  courses  furieuses  à  tra- 
vers l'Europe,  qu'on  ne  pouvait  comparer  qu'aux  Baccha- 
nales ou  aux  pantomimes  des  prêtres  de  Cybèle,  don- 
naient lieu,  on  peut  le  croire,  à  bien  des  excès.  Elles  ne 
furent  même  pas  exemptes  du  caractère  sanguinaire  qui 
avait  marqué  les  représentations  orgiastiques  de  l'anti- 
quité*. Le  tout-puissant  génie  dramatique  qui  poussait 
saint  François  à  l'imitation  complète  de  Jésus,  ne  se 
contenta  pas  de  le  jouer  dans  sa  vie  et  sa  naissance  ;  il 


1.  Michelet  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'elles  donnaient  lieu  à  des 
scènes  sanglantes,  mais  qu'elles  faisaient  intervenir  le  souvenir  du 
sang  versé  par  le  Christ.  Du  reste  il  oublie  de  dire  que  les  orgies  an- 
tiques dont  il  parle  avaient  une  apparence  d'opulente  brutalité,  de 
bestialité  presque,  alors  que  les  mystères  des  Franciscains  avaient 
pour  principes  le  mysticisme,  l'idéal  et  la  pauvreté. 
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lui  fallut  aussi  la  passion.  Dans  ses  dernières  années  on 
le  portait  siu'  une  charrette,  par  les  rues  et  les  carre- 
l'ours,  versant  le  sang  par  le  côté,  et  imitant  par  ses 
stigmates  celles  du  Seigneur. 

Ce  mysticisme  ardent  fut  vivement  accueilli  par  les 
femmes,  et  en  revanche,  elles  eurent  honne  part  dans 
la  distribution  des  dons  de  la  grâce.  Sainte  Clara  d'As- 
sise commença  les  Clarisses'.  Le  dogme  de  l'Immaculée 
Conception  devint  de  plus  en  plus  populaire.  Ce  fut  le 
point  principal  de  la  religion,  la  thèse  favorite  que  sou- 
tinrent les  théologiens,  la  croyance  chère  et  sacrée  pour 
laquelle  les  Franciscains,  chevaliers  de  la  Vierge,  rom- 
pirent des  lances.  Une  dévotion  sensuelle  embrassa  la 
chrétienté.  Le  monde  entier  apparut  à  saint  Dominique 
dans  le  capuchon  de  la  Vierge.  «  La  Vierge  ouvrit  son 
capuchon  devant  son  serviteur  Dominique  qui  était  tout 
en  pleurs,  et  il  se  trouvait,  ce  capuchon,  de  telle  capacité 
et  immensité  qu'il  contenait  et  embrassait  doucement 
toute  la  céleste  patrie  2.  » 

1.  Cet  ordre  obtint  de  saint  François,  en  1224,  une  règle  particu- 
lière.! 

2.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  1890,  p.  106  :  «  C'était  le  dieu  des 
pauvres,  que  la  voix  de  François  tirait  d'un  bien  lonjî  sommeil,  et 
qui,  de  nouveau,  souriait  au  fond  des  consciences.  Et,  en  même 
temps,  c'était  une  religion  nouvelle  que  les  hommes  de  bonne  volonté 
recevaient  de  François  d'Assise,  comme, jadis  ils  l'avaient  reçue  sous 
le  ciel  étoile  de  Bethléem.  Nous  touchons  ici  au  point  capital  de 
l'œuvre  franciscaine.  Par  l'amour  et  la  pitié,  François  ramenait  l'Italie 
au  pacte  évangélique:  sans  théologie  ni  scolastiaue,  il  restaurait  le 
christianisme  j>rimitif  ;  sans  hérésie  ni  lutte,  il  rajeunissait  l'Eglise  et 
donnait  à  son  siècle  la  liberté  religieuse.  Il  signait  un  concordat  nou- 
veau entre  Dieu  et  la  chrétienté.  Il  réconcilie  l'homme  avec  Dieu.  II 
dissipe  le  malentendu  séculaire  qui  avait  assombri  le  christianisme. 
Il  chasse  les  vieilles  terreurs,  les  angoisses  poignantes  du  moyen  âge; 
il  a  mis  en  Dieu  la  bonté  à  la  place  de  l'inflexible  justice,  et  dans  le 
coeur  du  chrétien,  il  ramène  l'espérance  du  i)aradis,  la  confiance 
filiale,  la  paix  de  la  vie  terrestre.  A  la  place  de  l'Eglise,  c'est  Jésus 
qu'il  oll're  directement  aux  consciences.  » 
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L'or,  le  fisc,  le  juif  (XIV«  siècle). 

«  L'or  »,  dit  Christophe  Colomb,  «  est  une  chose  excel- 
lente. Avec  de  l'or,  on  forme  des  trésors.  Avec  de  l'or, 
on  fait  tout  ce  qu'on  désire  en  ce  monde.  On  fait  même 
arriver  les  âmes  en  paradis.  » 

L'époque  où  nous  sommes  parvenus  doit  être  consi- 
dérée comme  l'avènement  de  l'or.  C'est  le  dieu  du 
monde  nouveau  où  nous  entrons.  —  Philippe  le  Bel,  à 
peine  monté  sur  le  trône,  exclut  les  prêtres  de  ses  con- 
seils, pour  y  faire  entrer  les  banquiers. 

Gardons-nous  de  dire  du  mal -de  l'or.  Comparé  à  la 
propriété  féodale,  à  la  terre,  l'or  est  une  forme  supé- 
rieure de  la  richesse.  Petite  chose,  mobile,  échangeable, 
divisible,  facile  à  manier,  facile  à  cacher,  c'est  la  richesse 
subtilisée  déjà;  j'allais  dire  spiritualisée.  Tant  que  la 
richesse  fut  immobile,  l'homme,  rattaché  par  elle  à  la 
terre  et  comme  enraciné,  n'avait  guère  plus  de  locomo- 
tion que  la  glèbe  sur  laquelle  il  rampait.  Le  propriétaire 
était  une  dépendance  du  sol  :  la  terre  emportait  l'homme. 
Aujourd'hui  c'est  tout  le  contraire,  il  enlève  la  terre,  con- 
centrée et  résumée  par  l'or.  Le  docile  métal  sert  toute 
transaction  ;  il  suit,  facile  et  fluide,  toute  circulation  com- 
merciale, administrative.  Le  gouvernement,  obligé  d'agir 
au  loin,  rapidement,  de  mille  manières,  a  pour  principal 
moyen  d'action  les  métaux  précieux.  La  création  soudaine 
d'un  gouvernement,  au  commencement  du  xiv"  siècle, 
crée  un  besoin  subit,  infini,  de  l'argent  et  de  l'or. 

Sous  Philippe  le  Bel,  le  fisc,  ce  monstre,  ce  géant,  naît 
altéré,  atfamé,  endenté.  11  crie  en  naissant,  comme  le 
Gargantua  de  Rabelais  :  A  manger,  à  boire  !  L'enfant 
terrible,  dont  on  ne  peut  soûler  la  faim  atroce,  mangera 
au  besoin  de  la  chair  et  boira  du  sang.  C'est  le  cyclope, 
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l'ogre,  la  gargouille  dévorante  de  la  Seine.  La  tète  du 
monstre  s'appelle  Grand  Conseil,  ses  longues  griffes  sont 
au  Parlement,  l'organe  digestif  est  la  Chambre  des 
Comptes.  Le  seul  aliment  qui  puisse  l'apaiser,  c'est 
celui  que  le  peuple  ne  peut  lui  trouver.  Fisc  et  peuple 
n'ont  qu'un  cri,  c'est  l'or. 

Voyez,  dans  Aristophane,  comment  l'aveugle  et  inerte 
Plutus  est  tiraillé  par  ses  adorateurs.  Ils  lui  prouvent 
sans  peine  qu'il  est  le  dieu  des  dieux.  Et  tous  les  dieux 
lui  cèdent.  Jupiter  avoue  qu'il  meurt  de  faim  sans  lui. 
Mercure  quitte  son  métier  de  dieu,  se  met  au  service  de 
Plutus,  tourne  la  broche  et  lave  la  vaisselle. 

Cette  intronisation  de  Tor  à  la  place  de  Dieu  se  renou- 
velle au  XIV*  siècle.  La  difficulté  est  de  tirer  cet  or  pa- 
resseux des  réduits  obscurs  où  il  dort.  Ce  serait  une 
''.urieuse  histoire  que  celle  du  thcsaurun,  depuis  le  temps 
*ù  il  se  tenait  tapi  sous  le  dragon  de  Colchos,  des  Ilespé- 
rides  ou  des  Mebelungen,  depuis  son  sommeil  au  temple 
de  Delphes,  au  palais  de  Persépolis.  Alexandre,  Carthage, 
Rome,  l'éveillent  et  le  secouent*.  Au  moyen  Age,  il  est 
déjà  rendormi  dans  les  égUses,  où,  pour  mieux  reposer, 
il  prend  forme  sacrée,  croix,  chapes,  reliquaires.  Qui 
sera  assez  hardi  pour  le  tirer  de  là,  assez  clairvoyant 
pour  l'apercevoir  dans  la  terre  où  il  aime  à  s'enfouir? 
Quel  magicien  évoquera,  profanera  cette  chose  sacrée 
qui  vaut  toutes  choses,  cette  toute-puissance  aveugle 
que  donne  la  nature? 

Le  moyen  âge  ne  pouvait  atteindre  sitôt  la  grande 
idée  moderne  :  Diomme  sait  créer  la  richesse,  il  change 

1.  Chacune  des  grande»;  révolutions  du  monde  est  aussi  l'époque 
des  grandes  apparitions  de  l'or.  Les  Phocéens  le  font  sortir  de  Del- 
phes, Alexandre  de  Persépolis;  Rome  le  tire  des  mains  du  dernier 
successeur  d'Alexandre  :  Corlès  lenlève  de  l'Amérique.  Chacun  de  ces 
moments  est  marqué  par  un  changement  subit,  non  seulement  dans 
les  prix  des  denrées,  mais  aussi  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs.] 
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une  vile  matière  en  objet  précieux,  lui  donnant  la  ri- 
chesse qu'il  a  en  lui,  celle  de  la  forme,  de  l'art,  celle 
d'ime  volonté  intelligente.  Il  chercha  d'abord  la  richesse, 
moins  dans  la  forme  que  dans  la  matière.  Il  s'acharna 
sur  cette  matière,  tourmenta  la  nature  d'un  amour 
furieux,  lui  demanda  ce  qu'on  demande  à  ce  qu'on 
aime,  la  vie  même,  l'immortalité.  Mais,  malgré  les  mer- 
veilleuses fortunes  des  Lulle,  des  Flamel,  l'or  tant  de 
fois  trouvé  n'apparaissait  que  pour  fuir,  laissant  le  souf- 
fleur hors  d'haleine;  il  fuyait,  fondait  impitoyablement, 
et  avec  lui  la  substance  de  l'homme,  son  àme,  sa  vie, 
mise  au  fond  du  creuset. 

Alors  l'infortuné,  cessant  d'espérer  dans  le  pouvoir 
humain,  se  reniait  lui-même,  abdiquait  tout  bien,  àme 
et  Dieu.  Il  appelait  le  mal,  le  Diable.  Roi  des  abîmes 
souterrains,  le  Diable  était  sans  doute  le  monarque  de 
l'or.  Voyez  à  Notre-Dame  de  Paris,  et  sur  tant  d'autres 
églises,  la  triste  représentation  du  pauvi^  homme  qui 
donne  son  âme  pour  de  l'or,  qui  s'inféode  au  Diable, 
s'agenouille  devant  la  Rête,  et  baise  la  griffe  velue. 

Le  Diable,  persécuté  avec  les  Manichéens  et  les  Albi- 
geois, chassé,  comme  eux,  des  villes,  vivait  alors  au 
désert.  Il  cabalait  sur  la  prairie  avec  les  sorcières  de 
Macbeth.  La  sorcellerie,  débris  des  vieilles  religions  vain- 
cues, avait  pourtant  cela  d'être  un  appel,  non  pas  seule- 
ment à  la  nature,  comme  l'alchimie,  mais  déjà  à  la  volonté  ; 
à  la  volonté  mauvaise,  au  Diable,  il  est  vrai.  C'était  un 
mauvais  industriahsmo,  qui,  ne  pouvant  tirer  de  la  volonté 
les  trésors  que  contient  son  alliance  avec  la  nature, 
essayait  de  gagner,  par  la  violence  et  le  crime,  ce  que  le 
travailla  patience,  l'intelligence  peuvent  seuls  donner* 

1 .  C'est  la  thf'orie  chère  à  Michelet,  Il  l'a  développée  habilement, 
éloquomnient  et  un  peu  artificiellement  dans  son  livre  sur  la  Sor- 
cière, 1862. 
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Au  moyen  âge,  celui  qui  sait  où  est  l'or,  le  véritable 
alchimiste,  le  vrai  sorcier,  c'est  le  juif;  ou  le  demi-juif, 
le  Lombard.  Le  juif,  l'homme  immonde,  l'homme  qui 
ne  peut  toucher  denrée  ni  femme  qu'on  ne  la  brûle, 
l'homme  d'outrage,  sur  lequel  tout  le  monde  crache, 
c'est  à  lui  qu'il  faut  s'adresser. 

Prolilique  nation,  qui  par-dessus  toutes  les  autres  eut 
la  force  nudtipliante,  la  force  qui  engendre,  qui  féconde 
à  volonté  les  brebis  de  Jacob  ou  les  sequins  de  Shylock. 
Pendant  tout  le  moyen  âge,  persécutés,  chassés,  rappe- 
lés, ils  ont  fait  l'indispensable  intermédiaire  entre  le 
fisc  et  la  victime  du  lise,  entre  l'agent  et  le  patient, 
pompant  l'or  d'en  bas,  et  le  rendant  au  roi  par  en  haut 
avec  laide  grimace!...  Mais  il  leur  en  restait  toujours 
quelque  chose....  Patients,  indestructibles,  ils  ont  vaincu 
par  la  durée.  Ils  ont  résolu  le  problème  de  volatiliser  la 
richesse;  aflranchis  par  la  lettre  de  change,  ils  sont 
maîtres;  de  soufflets  en  soufflets,  les  voilà  au  trône  du 
monde. 

Pour  que  le  pauvre  homme  s  adresse  au  juif,  pour 
qu'il  approche  de  cette  sombre  petite  maison  si  mal  fa- 
mée, pour  qu'il  parle  à  cet  homme  qui,  dit-on,  crucifie 
les  petits  enfants,  il  ne  faut  pas  moins  que  l'horrible 
pression  du  fisc.  Entre  le  fisc  qui  veut  sa  moelle  et  son 
sang,  et  le  diable  qui  veut  son  âme,  il  prendra  le  juif 
pour  milieu. 

Quand  donc  il  avait  épuisé  sa  dernière  ressource, 
quand  son  lit  était  vendu,  quand  sa  femme  et  ses  en- 
fants, couchés  à  terre,  tremblaient  de  fièvre  ou  criaient 
du  pain,  alors,  tête  basse  et  plus  courbé  que  s'il  eût 
porté  sa  charge  de  bois,  il  se  dirigeait  lentement  vers 
l'odieuse  maison,  et  il  y  restait  longtemps  à  la  porte 
avant  de  frapper.  Le  juif  ayant  ouvert  avec  précaution  la 
petite  grille,  un  dialogue  s'engageait,  étrange  et  difficile. 
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Hue  disait  le  clirélien?  a  Au  nom  do  Dieu!  » —  «  Le  juif 
la  tué,  ton  Dieu.  »  —  «  Par  pitié!  »  —  «  Quel  chrétien  a 
jamais  eu  pitié  du  juif?  Ce  ne  sont  pas  des  mots  qu'il 
faut.  11  faut  un  gage.  »  —  «  Que  peut  donner  celui  qui  n'a 
rien?  »  Le  juif  lui  dira  doucement  :  a  Mon  ami,  confor- 
mément aux  ordonnances  du  roi,  notre  sire,  je  ne  prête 
ni  sur  habit  sanglant,  ni  sur  fer  de  charrue....  Non,  pour 
gage,  je  ne  veux  que  vous-même.  Je  ne  suis  pas  des 
vôtres,  mon  droit  n'est  pas  le  droit  chrétien.  C'est  un 
droit  plus  antique  {in  partes  secanto).  Votre  chair  répon- 
dra. Sang  pour  or,  comme  vie  pour  vie.  Une  livre  de 
chair,  que  je  vais  nourrir  de  mon  argent,  une  livre 
seulement  de  votre  belle  chair!...  »  L'or  que  prête  le 
meurtrier  du  Fils  de  l'Homme,  ne  peut  être  qu'un  or 
meurtrier,  antidivin,  ou,  comme  on  disait  dans  ce  temps- 
là,  Anti-Christ.  Voilà  l'or  Anti-Christ,  comme  Aristophane 
nous  montrait  tout  à  l'heure  dans  Plutus  YAîiti-Jvpiter*. 


Jeanne  d'Arc.  La  Pucelle  finit  le  moyen  âge 
et  commence  l'âge  moderne  2. 

Onelle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable  his- 
toire? Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une  lé- 
gende'; on  doit  en  conserver  pieusement  tous  les  traits, 


1.  Tout  cela,  il  va  sans  diro,  rst  au  fifrui'ô.  Miclielet  ne  fait  que 
reproduire  ici  les  légendes  qui  couraient  au  moyen  âge  sur  le  juif. 

2.  iN'ous  ne  donnons  que  la  fin  et  la  conclusiondu  récit  de  Michelet 
mais  il  faut  le  lire  en  entier,  car  c'est  le  morceau  le  plus  complet,  le 
pins  vivant,  le  plus  populaire  de  son  Histoire  de  France. 

7).  Le  cadre  serait  tout  tracé;  c'est  la  formule  même  de  la  vie 
héroïque  :  1°  la  forêt,  in  révélation;  2*  Orléans,  /'«c/iow ;  3"  Reims, 
l'honneur;  i*  Paris  et  Compiègne,  la.  tribnlation,  la  trahison; 
5"  Rouen,  la  passion.  Mais  rien  ne  fausse  plus  l'histoire,  que  d'y  cher- 
cher-des  types  complets  et  absolus.  Quelle  qu'ait  été  l'cmotion  de 
l'historien  on  écrivant  cet  Evangile,  il  s'est  attaché  au  réel,  sans 
jamais  céder  à  la  tentation  d'idéaliser.} 
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même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réalité  touchante 
et  terrible.... 

Que  l'esprit  romanesque  y  touche,  s'il  ose  ;  la  poésie 
ne  le  fera  jamais.  Eh!  que  saurait-elle  ajouter?...  L'idée 
qu'elle  avait,  pendant  tout  le  moyen  âge,  poursuivie  de 
légende  en  légende,  cette  idée  se  trouva  à  la  fin  être 
une  personne;  ce  rêve,  on  le  toucha.  La  Vierge  secou- 
rable  des  batailles,  que  les  chevaliers  appelaient,  atten- 
daient d'en  haut,  elle  fut  ici-bas....  En  qui?  c'est  la  mer- 
veille. Dans  ce  qu'on  méprisait,  dans  ce  qui  semblait  le 
plus  humble,  dans  une  enfant,  dans  la  simple  fille  des 
campagnes,  du  pauvre  peuple  de  France....  Car  il  y  eut 
un  peuple,  il  y  eut  une  France.  Cette  dernière  figure 
du  passé  fut  aussi  la  première  du  temps  qui  com- 
mençait. En  elles  apparurent  à  la  fois  la  Vierge...  et  déjà 
la  Patrie. 

Telle  est  la  poésie  de  ce  grand  fait,  telle  en  est  la 
philosophie,  la  haute  vérité,  mais  la  réalité  historique 
n'en  est  pas  moins  certaine  ;  elle  ne  fut  que  trop  posi- 
tive et  trop  cruellement  constatée....  Cette  vivante 
énigme,  cette  mystérieuse  créature,  que  tous  jugèrent 
surnaturelle,  cet  ange  ou  ce  démon,  qui,  selon  quel- 
ques-uns, devait  s'envoler  un  matin,  il  se  trouva  que 
c'était  une  jeune  femme,  une  jeune  fille,  qu'elle  n'avait 
point  d'ailes,  qu'attachée  comme  nous  à  un  corps 
mortel,  elle  devait  souffrir,  mourir,  et  de  quelle  affreuse 
mort  ! 

Mais  c'est  justement  dans  cette  réalité  qui  semble  dé- 
gradante, dans  cette  triste  épreuve  de  la  nature,  que 
l'idéal  se  retrouve  et  rayonne.  Les  contemporains  eux- 
mêmes  y  reconnurent  le  Christ  parmi  les  pharisiens.... 
Toutefois  nous  devons  y  voir  encore  autre  chose,  la  pas- 
sion de  la  Vierge,  le  martyre  de  la  pureté. 

Il  y  a  eu  bien  des  martyrs;  l'histoire  en  cite  d'innom- 
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brables,  plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins  glorieux. 
L'orgueil  a  eu  les  siens,  et  la  haine  et  l'esprit  de  dispute. 
Aucun  siècle  n'a  manqué  de  martyrs  batailleurs,  qui 
sans  doute  mouraient  de  bonne  grâce  quand  ils  n'a- 
vaient pu  tuer....  Ces  fanatiques  n'ont  rien  à  voir  ici.  La 
sainte  tille  n'est  point  des  leurs,  elle  eut  un  signe  à 
part  :  bonté,  chanté,  douceur  d'yme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  martyrs,  mais  avec 
une  ditïérence.  Les  premiers  chrétiens  ne  restaient 
doux  et  purs  qu'en  fuyant  l'action,  en  s'épargnant  la 
lutte  et  l'épreuve  du  monde.  Celle-ci  fut  douce  dans  la 
plus  âpre  lutte,  bonne  parmi  les  mauvais,  pacifique  dans 
la  guerre  même;  la  guerre,  ce  triomphe  du  diable,  elle 
y  porta  l'esprit  de  Dieu. 

Elle  prit  les  armes  quand  elle  sut  «  la  pitié  qu'il  y 
avait  au  royaume  de  France  ».  Elle  ne  pouvait  voir 
«  couler  le  sang  français  ».  Cette  tendresse  de  cœur, 
elle  l'eut  pour  tous  les  hommes  ;  elle  pleurait  après  les 
victoires  et  soignait  les  Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  cette  suprême 
beauté  de  l'àme  se  soit  rencontrée  en  une  tille  de  France, 
cela  peut  surprendre  les  étrangers  qui  n'aiment  à  juger 
notre  nation  que  par  la  légèreté  de  ses  mœurs.  Disons- 
leur  (et  sans  partialité,  aujourd'hui  que  tout  cela  est  si 
loin  de  nous)  que  sous  cette  légèreté,  parmi  ses  folies  et 
ses  vices  mêmes,  la  vieille  France  n'en  fut  pas  moins  le 
peuple  de  l'amour  et  de  la  grâce. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme. 
La  France  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la 
mobilité,  mais  aussi  l'aimable  douceur,  la  pitié  facile 
et  charmante,  l'excellence  au  moins  du  premier  mou- 
vement. Lors  même  (ju'elle  se  complaisait  aux  vaines 
élégances  et  aux  raflinemenls  extérieurs,  elle  restait 
au  fond  plus   près  de  sa  nature.  Le    Français,   même 
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vicieux,  gardait  plus  qu'aucun   autre  le  bon  sens  et  le 
bon  cœur.... 

Puisse  la  nouvelle  France  ne  pas  oublier  le  mol  de 
l'ancienne  :  «  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui  sachent 
combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon^.  »  L'être  et  rester 
tel,  entre  les  injustices  des  honnnes  et  les  sévérités  de  la 
Providence,  ce  n'est  pas  seulement  le  don  d'une  heu- 
reuse nature,  c'est  de  la  force  et  de  l'héroïsme....  Garder 
la  douceur  et  la  bienveillance  parmi  tant  d'aigres  dis- 
putes, traverser  l'expérience  sans  lui  permettre  de  tou- 
cher à  ce  trésor  intérieur,  cela  est  divin.  Ceux  qui  per- 
sistent et  vont  ainsi  jusqu'au  bout  sont  les  vrais  élus.  Et 
quand  même  ils  auraient  quelquefois  heurté  dans  le 
sentier  diflicile  du  monde,  parmi  leurs  chutes,  leurs  fai- 
blesses et  leurs  enfances-,  ils  n'en  resteront  pas  moins 
les  enfants  de  Dieu. 


Liège  et  Dinant  au  XV'  siècle. 

NDUSTRIE    DE    LIÈGE    ET    DE    DINANT  ;    COMMERCE    AVEC    LA   FRANCE  ; 
ESPRIT    FRANÇAIS 

Liège  et  Dinant,  notre  brave  petite  France  de  Meuse 5, 
aventurée  si  loin  de  nous  dans  ces  rudes  marches  d'Alle- 
magne, serrée  et   étouffée  dans  un  cercle   ennemi  de 


1.  C'est  le  mot  du  Philatèle  de  Fénelon,  Télémaque,  livre  XII.] 

2.  Saint  François  de  Sales.] 

5.  Une  des  grâces  de  la  France,  qui  en  a  tant,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
seule,  mais  entourée  de  plusieurs  Frances.  Elle  siège  au  milieu  de 
ses  filles,  la  Wallonne,  la  Savoyarde,  etc.  La  France  mère  a  changé; 
ses  filles  ont  peu  changé  (au  moins  relativement)  ;  chacune  d'elles 
représente  encore  quekpi'un  des  âges  maternels.  C'est  chose  tou- 
chante de  revoir  la  mère  toujours  jeune  en  ses  filles,  d'y  retrouver, 
en  lace  de  celle-ci,  sérieuse  et  soucieuse,  la  gaieté,  la  vivacité,  la 
grâce  du  cœur,  tous  les  charmants  défauts  dont  nous  nous  corri- 
geons et  que  le  monde  aimait  en  nous,  avant  que  nous  fussions  des 
sages.] 
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princes  d'Empire,  regardait  toujours  vers  la  France.  On 
avait  beau  dire  à  Liège  qu'elle  était  allemande  et  du 
cercle  de  W'estphalie,  elle  n'en  voulait  rien  croire.  Elle 
laissait  sa  31euse  descendre  aux  Pays-Bas^;  elle,  sa  ten- 
dance était  de  remonter.  Outre  la  communauté  de  langue 
et  d'esprit,  il  y  avait  sans  doute  à  cela  un  autre  intérêt, 
et  non  moins  puissant.  C'est  que  Liège  et  Dinant  trafi- 
quaient avec  la  haute  Meuse,  avec  nos  provinces  du  Nord  ; 
elles  y  trouvaient  sans  doute  meilleur  débit  de  leurs  fers 
et  de  leurs  cuivres,  de  leur  taillanderie  et  dinanderie, 
qu'elles  n'auraient  eu  dans  les  pays  allemands,  qui  furent 
toujours  des  pays  de  mines  et  de  forges.  Un  mot  d'expli- 
cation. 

La  Ibrlune  de  l'industrie  et  du  commerce  de  Liège 
date  du  temps  où  la  France  conunença  d'acheter.  Lorsque 
nos  rois  mirent  fin  peu  à  peu  à  la  vieille  misère  des 
guerres  privées,  et  pacifièrent  les  campagnes,  l'homme 
de  la  glèbe,  qui  jusque-là  vivait,  comme  le  lièvre,  entre 
deux  sillons,  hasarda  de  bâtir;  il  se  bâtit  un  àtre,  inau- 
gura la  crémaillère,  à  laquelle  il  pendit  un  pot,  une 
marmite  de  fer,  comme  les  colporteurs  les  apportaient 
des  forges  de  Meuse.  L'ambition  croissant,  la  femme  éco- 
nomisant quelque  monnaie  à  l'insu  du  mari,  il  arrivait 
parfois  qu'un  matin  les  enfants  admiraient  dans  la  che- 
minée une  marmite  d'or,  un  de  ces  brillants  chaudrons 
tels  qu'on  les  battait  à  Dinant. 

1.  Il  est  juste  de  dire  que  la  Meuse  reste  française,  tant  qu'elle 

Eeut.  Elle  tourne  à  Sedan,  à  Mézièjes,  comme  pour  s'éloigner  du 
uxembourg.  Entraînée  par  sa  pente,  il  lui  faut  bien  couler  aux  Pays- 
Bas,  se  mêler,  bon  gré,  mal  gré,  d'eaux  allemandes;  n'importe,  elle 
est  toujours  française  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  porté  sa  grande  Liège, 
dernière  alluvion  de  la  patrie.]  —  Hemarqucz  ici  ce  qui  est  peut-être 
le  caractère  essentiel  du  talent  de  Michelet  :  qui  est  de  donner  aux 
choses  inanimées  (l'Aa,  la  Meuse)  les  passions,  les  volontés  mêmes  des 
êtres  vivants.  Il  ne  se  borne  pas  à  se  les  figurer  comme  des  personnes, 
il  les  pousse  jusqu'à  la  dernière  limite  de  l'action  et  de  la  pensée. 
C'est  le  comble  de  V anthropomorphisme  historique. 
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Ce  pot,  ce  chaudron  hcnklitaire,  qui  pendant  de  longs 
âges  avaient  lait  l'honneur  du  loyer,  n'étaient  guère 
moins  sacrés  que  lui,  moins  chers  à  la  famille.  Une 
alarme  venant,  le  paysan  laissait  piller,  brûler  le  reste, 
il  emportait  son  pot,  connue  Énée  ses  dieux.  Le  pot 
semblait  constituer  la  famille  dans  nos  vieilles  coutumes  ; 
ceux-là  sont  réputés  parents,  qui  vivent  «  à  un  pain  et  à 
un  pot  )). 

Ceux  qui  forgeaient  ce  pot  ne  pouvaient  manquer 
i'ètre  tout  au  moins  les  cousins  de  France.  Ils  le  prou- 
vèrent lorsque,  dans  nos  atlreuses  guerres  anglaises,  tant 
de  pauvres  Français  atTamés  s'enfuirent  dans  les  Ardennes, 
et  qu'ils  trouvèrent  au  pays  de  Liège  un  bon  accueil,  un 
cœur  fraternel. 

Quoi  de  plus  français  que  ce  pays  wallon?  il  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  là  justement,  au  plus 
rude  combat  des  races  et  des  langues,  parmi  le  bruit 
des  foi'ges,  des  mineurs  et  des  anuuriers,  éclate,  en 
son  charme  si  pur,  notre  vieux  génie  mélodique.  Sans 
parler  de  Grétry,  de  Méhul,  dès  le  xv^  siècle,  les  maîtres 
de  la  mélodie  ont  été  les  enfants  de  chœur  de  Mous  ou 
de  Nivelle. 

LIBERTÉS    DE    LIEGE 

Aimable,  léger  filet  de  voix,  chant  d'oiseau  le  long  de 
la  Meuse....  Ce  fut  la  vraie  voix  de  la  France,  la  voix 
même  de  la  liberté....  Et  sans  la  liberté,  qui  eut  chanté 
sous  ce  climat  sévère,  dans  ce  pays  sérieux?  Seule,  elle 
pouvait  peupler  les  tristes  clairières  des  Ardennes. 
Liberté  des  personnes,  ou  du  moins  servage  adouci; 
vastes  libertés  de  p<itures,  immenses  communaux,  liber- 
tés sur  la  terre,  sous  la  terre,  pom-  les  mineurs  et  les 
forgerons. 

Deux  églises,  le  pèlerinage  de  Samt-llubert,   et  Tasilu 
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de  Saint-Lambert,  c'est  là  le  vrai  fond  des  Ardennes.  A 
Saint-Lambert  de  Liège,  douze  abbés,  devenus  chanoines, 
ouvrirent  un  asile,  une  ville  aux  populations  d'alentour, 
et  dressèrent  un  tribunal  pour  le  maintien  de  la  paix  de 
Dieu.  Ce  chapitre  se  fit,  en  son  évèque,  le  grand  juge 
des  marches.  La  juridiction  de  Yaiineau  fut  redoutée  au 
loin.  A  trente  lieues  autour,  le  plus  fier  chevalier,  fût-il 
des  quatre  fils  Aymon,  tremblait  de  tous  ses  membres, 
quand  il  était  cité  à  la  ville  noire,  et  qu'il  lui  fallait  com- 
paraître au  peroK  de  Liège*. 

Forle  justice  et  liberté,  sous  la  garde  d'un  peuple  qui 
n'avait  ])eur  de  rien,  c'était,  autant  que  la  bonne  humeur 
des  habitants,  autant  que  leur  ardente  industrie,  le 
grand  attrait  de  Liège;  c'est  pour  cela  que  le  monde  y 
affluait,  y  demeurait  et  voulait  y  vivre.  Le  voyageur 
qui,  à  grand'peinc,  ayant  franchi  tant  de  pas  difficiles, 
voyait  enfin  fumer  au  loin  la  grande  forge,  la  trouvait 
belle  et  rendait  grâce  à  Dieu.  La  cendre  de  houille, 
les  scories  de  fer  lui  semblaient  plus  douces  à  mar- 
cher que  les  prairies  de  Meuse....  L'Anglais  Mandeville. 
ayant  fait  le  tour  du  monde,  s'en  vint  à  Liège,  et  s'y 
trouva  si  bien,  qu'il  n'en  sortit  jamais.  Doux  lotos  de  la 
liberté! 

Liberté  orageuse,  sans  doute,  ville  d'agitations  et  d'im- 
prévus caprices.  Eh  bien,  malgré  cela,  pour  cela  peut- 
être,  on  l'aimait.  C'était  le  mouvement,  mais,  à  coup  sûr, 
c'était  la  vie  (chose  si  rare  dans  cette  langueur  du 
moyen  cage!),  une  forte  et  joyeuse  vie,  mêlée  de  travail, 
de  factions,  de  batailles  :  on  pouvait  souffrir  beaucoup 
dans  une  telle  ville,  s'ennuyer?  jamais. 

Le  caractère  le  plus  fixe  de  Liège,  à  coup  sûr,  c'était 
le  mouvement.  La  base  de  la  cité,  son  fre'/bnc/er  chapitre, 

1.  Lepéron  était,  comme  on  sait,  la  colonne  au  pied  de  laqueiie  se 
rendaient  les  jugements.] 
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était,  dans  sa  constance  apparente,  une  personne  mo- 
bile, variée  sans  cesse  par  l'élection,  mêlée  de  tous  les 
peuples,  et  qui  s'appuyait  contre  la  noblesse  indigène 
d'une  population  d'ouvriers  non  moins  mobile  et  renou- 
velée. 

Curieuse  expérience  dans  tout  le  moyen  âge  :  une  ville 
qui  se  défait,  se  refait,  sans  jamais  se  lasser.  Elle  sait 
bien  qu'elle  ne  pont  périr;  ses  lleuves  lui  rapportent 
chaque  fois  plus  qu'elle  n'a  détruit;  chaque  fois  la  terre 
est  plus  fertile  encore,  et  du  fond  de  la  terre,  la  Liège 
souterraine,  ce  noir  volcan  de  vie  et  de  richesse,  a  bien- 
tôt jeté,  par-dessus  les  ruines,  une  autre  Liège,  jeune  et 
oubheuse,  non  moins  ardente  que  l'ancienne,  et  prête 
au  combat. 

Liège  avait  cru  d'abord  exterminer  ses  nobles;  le  cha- 
pitre avait  lancé  sur  eux  le  peuple,  et  ce  qui  en  restait 
s'était  achevé  dans  la  fohe  d'un  combat  à  outrance.  Il 
avait  été  dit  que  l'on  ne  prendrait  plus  les  magistrats 
que  dans  les  métiers,  que,  pour  être  consul,  il  faudrait 
être  charron,  forgeron,  etc.  Mais  voilà  que  des  métiers 
même  pullulent  des  nobles  innombrables,  de  nobles  dra- 
piers et  tailleurs,  d'illustres  marchands  de  vins,  d'hono- 
rables houillers. 

Liège  fut  une  grande  fabrique,  non  de  drap  ou  de  fer 
seulement,  mais  d'honmies;  je  veux  dire  une  facile  et 
rapide  initiation  du  paysan  à  la  vie  urbaine,  de  l'ouvrier 
à  la  vie  bourgeoise,  de  la  bourgeoisie  à  la  noblesse.  Je 
ne  vois  pas  ici  l'immobile  hiérarchie  des  classes  fla- 
mandes. Entre  les  villes  du  Liégeois,  les  rapports  de 
subordination  ne  sont  pas  non  plus  si  fortement  marqués. 
Liège  n'est  pas,  ainsi  que  Gand  ou  Bruges,  la  ville  mère 
de  la  contrée,  qui  pèse  sur  les  jeunes  villes  d'alentour, 
comme  mère  ou  marâtre.  Elle  est  pour  les  villes  liégeoises 
une  sœur  du  même  âge  ou  plus  jeune,  qui,  comme  église 
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dominante,  roinme  armée  toujours  prête,  leur  garantit 
la  paix  publique.  Quoiqu'elle  ait  elle-même  par  moments 
troublé  cette  paix,  abusé  (lo  =  sa  force,  on  la  voit,  dans 
telles  de  ses  institutions  juridiques  les  plus  importantes, 
limiter  son  pouvoir  et  s'associer  les  villes  secondaires 
sur  le  pied  de  l'égalité. 

GKNIE    NIVELFA'R;    «    LES    HAÏ-DUUITS    )) 

Le  lien  hiérarchique,  loin  d'être  trop  fort  dans  ce  pays, 
lut  malheureusement  faible  et  lâche;  faible  entre  les 
villes,  entre  les  Iiefs  ou  les  familles,  au  sein  de  la  famille 
même.  Ce  fut  une  cause  de  ruine.  Le  chroniqueur  de  la 
noblesse  de  Liège,  qui  écrit  tard  et  comme  au  soir  de  la 
bataille  du  xiv°  siècle  pour  compter  les  morts,  nous  dit 
avec  simplicité  un  mot  profond  qui  n'expliqua  que  trop 
l'histoire  de  Liège  (et  bien  d'autres  histoires!)  :  «  Il  y 
avait  dans  ce  temps-là,  à  Visé-sur-Meuse,  un  prud'homme 
qui  faisait  des  selles  et  des  brides,  et  qui  peignait  des 
blasons  de  toute  sorte.  Les  nobles  allaient  souvent  le 
voir  pour  son  talent,  et  lui  demandaient  des  blasons.  Ce 
qu'il  y  avait  d'étrange,  c'est  que  les  frères  ne  prenaient 
pas  les  mêmes,  mais  de  tout  contraires  d'emblèmes  et  de 
couleurs;  pourquoi?  je  ne  le  sais,  si  ce  n'est  peut-être 
que  chacun  d'eux  voulait  être  chef  de  sa  branche,  et  que 
l'autre  n'eût  pas  seigneurie  sur  lui.  » 

Chacun  voulait  être  chef,  et  chacun  périssait.  Au  bout 
d'un  demi-siècle  de  domination,  la  haute  bourgeoisie  est 
si  allaiblie,  ([u'il  lui  faut  abdiquer  {158i).  Liège  présenta 
alors  l'image  de  la  plus  complète  égalité  qui  se  soit 
peut-être  rencontrée  jamais;  les  petits  métiers  votent 
comme  les  grands,  les  ouvriers  comme  les  maîtres;  les 
apprentis  même  ont  suffrage.  Si  les  femmes  et  les  enfants 
ne  votaient  pas,  ils  n'agissaient  pas  moins.  En  émeute, 
parfois  même  en  guerre,  la  femme  était  terrible,  plus 
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violente  que  les  hommes,  aussi  forte,  endurcie  à  la 
peine,  à  porter  la  liouille,  à  tirer  les  bateaux. 

La  chronique  a  jugé  durement  cette  Liège  ouvrière  du 
XIV*  siècle;  mais  l'iiistoire,  qui  ne  se  laisse  pas  dominer 
par  la  chronique,  et  qui  la  juge  elle-même*,  dira  que 
jamais  peuple  ne  fut  plus  entouré  de  malveillances, 
qu'aucun  n'arriva  dans  de  plus  défavorables  circonstances 
à  la  vie  politique.  S'il  périt,  la  faute  en  fut  moins  à  lui 
qu'à  sa  situation,  au  principe  même  dont  il  était  né  et 
qui  avait  fait  sa  subite  grandeur. 

Quel  principe?  nul  autre  qu'un  ardent  génie  d'action, 
qui,  ne  se  reposant  jamais,  ne  pouvait  cesser  un  mo- 
ment de  produire  sans  détruire. 

La  tentation  de  détruire  n'était  que  trop  naturelle 
pour  un  peuple  qui  se  savait  haï,  qui  connaissait  parfai- 
tement la  malveillance  unanime  des  grandes  classes  du 
temps,  le  prêtre,  le  baron  et  l'iiomme  de  loi.  Ce  peuple 
enfermé  dans  une  seule  ville,  et  par  conséquent  pouvant 
être  trahi,  livré  en  une  fois,  avait  mille  alarmes,  et  sou- 
vent fondées.  Son  arme  en  pareil  cas,  son  moyen  de 
guerre  légale  contre  un  homme,  un  corps  qu'il  suspectait, 
c'était  que  les  métiers  chômassent  à  son  égard,  décla- 
rassent qu'ils  ne  voulaient  pas  travailler  pour  lui.  Celui 
qui  recevait  cet  avertissement,  s'il  était  prudent,  fuyait 
au  plus  vite. 

Liège,  assise  au  travail  sur  sa  triple  rivière,  est, 
comme  on  sait,  dominée  par  les  hauteurs  voisines.  Les 
seigneurs  qui  y  avaient  leurs  tours,  qui  d'en  haut  épiaient 
la  ville,  qui  ouvraient  ou  fermaient  à  volonté  le  passage 
des  vivres,  lui  étaient  justement  suspects.  Un  matin,  la 
montagne  n'entendait  plus  rien  de  la  ville,  ne  voyait  ni 
feu  ni  fumée;  le  peuple  chômait,  il  allait  sortir,  tout 

1.  Critique  indirecte  de  Barante  et  peut-être  aussi  de  Thierry. 
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tremblait....  Bientôt,  en  ellet,  vingt  à  trente  mille  ou- 
vriers passaient  les  portes,  marchaient  sur  tel  château, 
!o  défaisaient  en  un  tour  de  main  et  le  mettaient  en 
plaine;  on  donnait  au  seigneur  des  terres  en  bas,  et 
une  bonne  maison  dans  Liège. 

L'un  après  l'autre  descendirent  ainsi  tours  et  châteaux. 
Les  Liégeois  prirent  plaisir  à  tout  niveler,  à  démolir 
eux-mêmes  ce  qui  couvrait  leur  ville,  à  faire  de  belles 
routes  pour  l'ennemi,  s'il  était  assez  hardi  pour  venir  à 
eux.  Dans  ce  cas,  ils  ne  se  laissaient  jamais  enfermer; 
ils  sortaient,  tous  à  pied,  sans  chevaliers,  n'importe.  De 
même  que  la  ville  de  pierre  n'aimait  point  les  châteaux 
autour  d'elle,  la  ville  vivante  croyait  n'avoir  que  faire  de 
ces  pesants  gendarmes,  qui,  pour  les  armées  du  temps, 
étaient  des  tours  mouvantes.  Ils  n'en  allaient  pas  moins 
gaiement,  lestes  piétons,  dans  leurs  courtes  jacquettes, 
accrocher,  renverser  les  cavaliers  de  fer. 

Et  pourtant,  que  servait  cette  bravoure?  Ce  vaillant 
peuple,  rangé  en  bataille,  pouvait  apprendre  qu'il  était, 
lui  et  sa  ville,  donné  par  une  bulle  à  quelqu'un  de  ceux 
qu'il  allait  combattre,  que  son  ennemi  devenait  son 
évêque.  Dans  sa  plus  grande  force  et  ses  plus  fiers 
triomphes,  la  pauvre  cité  était  durement  avertie  qu'elle 
était  terre  d'église.  Comme  telle,  il  lui  fallut  maintes 
fois  s'ouvrir  à  ses  plus  odieux  voisins;  s'ils  n'étaient  pas 
assez  braves  pour  forcer  l'entrée  par  l'épée,  ils  entraient 
déguisés  en  prêtres. 

Le  nom  suffisait,  sans  le  déguisement.  On  donnait 
souvent  cette  église  à  un  laïque,  à  tel  jeune  baron,  vio- 
lent et  dissolu,  qui  prenait  évôché  comme  il  eût  pris 
maîtresse,  en  attendant  son  mariage.  L'évêché  lui  don- 
nait droit  sur  la  ville.  Cette  ville,  ce  monde  de  travail, 
n'avait  de  vie  légale  qu'autant  que  l'évoque  autorisait  les 
juges.  Au  moindre  mécontentement,  il  emportait  à  Huy, 
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à  Maëstricht,  le  bâton  de  justice,  fermait  églises  et 
tribunaux  :  tout  ce  peuple  restait  sans  culte  et  sans  loi. 

Au  reste,  la  discorde  et  la  guerre  où  Liège  va  s'enfon- 
çant  toujours  ne  s'expliqueraient  pas  assez,  si  l'on  n'y 
voulait  voir  que  la  tyrannie  des  uns,  l'esprit  brouillon 
des  autres.  Non,  il  y  a  à  cela  une  cause  plus  profonde. 
C'est  qu'une  ville  qui  se  renouvelait  sans  cesse  devait 
perdre  tout  rapport  avec  le  monde  immobile  qui  l'environ- 
nait. N'ayant  plus  d'intermédiaire  avec  lui,  ni  de  langue 
commune,  elle  ne  comprenait  plus,  n'était  plus  comprise. 
Elle  repoussait  les  mœurs  et  les  lois  de  ses  voisins,  les 
siennes  même  peu  à  peu.  Le  vieux  monde  (féodal  ou 
juriste),  incapable  de  rien  entendre  à  cette  vie  rapide, 
appela  les  Liégeois  haï-droits,  sans  voir  qu'ils  avaient  droit 
de  haïr  un  droit  mort,  fait  pour  une  autre  Liège,  et  qui 
était  pour  la  nouvelle  le  contraire  du  droit  et  de  l'équité. 

Apparaissant  au  dehors  comme  l'ennemie  de  l'anti- 
quité, comme  la  nouveauté  elle-même,  Liège  déplaisait  à 
tous.  Ses  alliés  ne  l'aimaient  guère  plus  que  ses  enne- 
mis. Personne  ne  se  croyait  obligé  de  lui  tenir  parole. 

Politiquement,  elle  se  trouva  seule,  et  devint  comme 
une  île.  Elle  le  devint  encore  sous  le  rapport  commer- 
cial, à  mesure  que  tous  ses  voisins,  se  trouvant  sujets 
d'un  même  prince,  apprirent  à  se  connaître,  à  échanger 
leurs  produits,  à  soutenir  la  concurrence  contre  elle.  Le 
duc  de  Bourgogne,  devenu  en  dix  ans  maître  de  Lim- 
bourg,  du  Brabant  et  de  Namur,  se  trouve  être  l'ennemi 
des  Liégeois,  et  comme  leur  concurrent,  pour  les  houilles 
et  les  fers,  les  draps  et  les  cuivres.  Étrange  rapproche- 
ment des  deux  esprits  féodal  et  industriel!  Le  prince 
chevaleresque,  le  chef  de  la  croisade,  le  fondateur  de  la 
Toison  d'or,  épouse  contre  Liège  les  rancunes  mercantiles 
des  forgerons  et  des  chaudronniers. 

Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  alliance  inouïe  d'États  et 
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de  principes  jusque-là  opposés,  pour  accabler  un  peuple 
si  vivace.  Pour  en  venir  à  bout,  il  fallait  que  de  longue 
date,  de  loin  et  tout  autour,  on  fermât  les  canaux  de  sa 
prospérité,  qu'on  le  fit  peu  à  peu  dépérir.  C'est  à  quoi  la 
maison  de  Bourgogne  travailla  pendant  un  demi-siècle. 


La  déroute  du  gothique.  Bmnelleschi. 

Le  cœur  de  l'art  chrétien,  sa  poésie,  sa  prétention 
(l'efTacer  les  âges  passés,  était  dans  l'architecture.  L'ogive 
arabe  et  persane  (des  vui'  et  ix"  siècles)  avait  été  adoptée 
auxn*  par  les  francs-maçons*,  combinée  avec  génie  dans 
des  monuments  sublimes.  Cette  révolution  laïque,  qui 
enleva  l'architecture  aux  mains  des  prêtres,  n'en  faisait 
l>as  moins  leur  orgueil.  L'Église  s'y  croyait  invincible.  A 
qui  contestait  sa  logique  ou  mettait  sa  légende  en  doute, 
elle  répondait  en  montrant  cette  légende  de  pierre,  le 
miracle  subsistant  de  ces  voûtes  improbables.  Elle  disait  : 
((  Voyez,  et  croyez.  » 

La  tradition  mystérieuse  des  maçons  gothiques  sem- 
blait au  XIV*  siècle  exister  surtout  sur  le  Rhin.  Elle  y 
était  venue  tard,  mais  il  y  avait  fait  école.  Elle  y  dressait 
le  monument  d'ambition  infinie  où  plusieurs  ont  voulu 
voir  le  type  définitif  de  l'art,  l'inachevable  cathédrale  de 
Cologne.  L'Italie  même  ne  semblait  pas  contester  la  pri- 
matie  des  loges  maçonniques  de  Cologne  et  de  Stras- 
bourg. Elle  leur  rendait  hommage,  et  le  duc  Jean  Galéas 
ne  crut,  dit-on,  pouvoir,  sans  leur  secours,  fermer  les 
voûtes  de  Milan. 

Cette  papauté  des   francs-maçons,  cette   infaillibilité 

1.  L'origine  orientale  de  l'ogive  est  plus  que  douteuse.  Les  histo- 
riens de  l'art  admettent  maintenant  plus  volontiers  qu'elle  est  nëeen 
Franco  même.  Voyez  dans  la  collection  Quantin  les  livres  de  Bayet 
sur  l'Histoire  de  l'art,  et  de  Corroyer  sur  l'Art  gothique. 
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qui  les  constituait  eu  une  espèce  d'Église  d'art,  cliente 
de  rÉglise  théologique,  trouva  son  douteur,  son  scep- 
tique, dans  un  ferme  esprit  italien.  Le  Florentin  Brunel- 
leschi,  calculateur  impitoyable,  regarda  d'un  œil  sévère 
ces  fantasques  constructions,  contesta  leur  solidité,  et 
contre  leur  orthodoxie  fragile  bâtit  la  diu^able  hérésie 
qui  maintenant  est  la  foi  de  l'art. 

Le  gothique  faisait  bruit,  ostentation  de  calcul  et  de 
nombres.  Le  sacro-saint  nombre  Trois,  le  mystérieux 
nombre  Sept,  étaient  soigneusement  reproduits,  en  eux-^ 
mêmes  ou  dans  leurs  multiples,  pour  chaque  partie  de 
ces  églises,  u  Remarquez  bien  »,  disait-on,  «  ces  7  portes  et 
ces  7  arcades,  celte  longueur  de  IG  fois  9  (9  lui-même 
est  5  fois  r>);  ces  tours  ont  204  pieds,  c'est-à-dire  il  fois 
12,  encore  un  multiple  de  5,  etc.  Bâtie  sur  5  et  sur  7, 
cette  église  est  très  solide.  « 

Pourquoi  donc  alors  tout  autour  de  cette  armée  d'arcs- 
boutants,  ces  énormes  contreforts,  cet  éternel  échafau- 
dage qui  semble  oublié  du  maçon?  Retirez-les;  laissez  les 
voûtes  se  soutenir  d'elles-mêmes.  Tout  ce  bâtiment,  vu 
de  près,  communique  au  spectateur  un  sentiment  de 
fatigue.  Il  avoue,  tout  neuf  encore,  sa  caducité  précoce. 
On  s'inquiète,  ou  est  tenté,  le  voyant  chercher  tant 
d'appuis,  d'y  porter  la  main  pour  le  soutenir. 

Que  laisse-t-il  au  dehors,  sous  l'action  destructive  des 
pluies,  des  hivers?  Les  appuis  qui  font  sa  solidité.  Vous 
diriez  d'un  faible  insecte  montrant,  traînant  après  lui  un 
cortège  de  membres  grêles,  qui,  blessés,  le  feront  choir. 
Une  construction  robuste  abriterait,  envelopperait  ses 
soutiens,  garants  de  sa  durée.  Celle-ci,  qui  laisse  aux 
hasards  ces  organes  essentiels,  est  naturellement  mala- 
dive. Elle  exige  qu'on  entretienne  autour  d'elle  un  peuple 
de  médecins;  je  n'appelle  pas  autrement  les  villages  de 
maçons  que  je  vois  établis  au  pied  de  ces  édifices,  vivant, 
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engraissant  là-dessus,  eux  et  leurs  nombreux  enfants, 
réparateurs  héréditaires  de  cetle  existence  fragile  qu'on 
refait  si  bien  pièce  à  pièce,  qu'au  bout  de  deux  ou  trois 
cents  ans  pas  une  pierre  peut-être  ne  subsiste  de  la 
construction  primitive. 

S'il  y  a  un  monument  romain  à  côté,  le  contraste  est 
grand.  Dans  son  altière  solitude,  il  regarde  dédaigneuse- 
ment l'éternel  raccommodage  de  son  fragile  voisin,  et 
cette  fourmilière  d'hommes  qui  le  fait  vivre  et  qui  en 
vil.  Lui,  bâti  depuis  deux  mille  ans  par  la  main  des 
légions*,  il  reste  invincible  aux  hivers,  n'ayant  pas  plus 
besoin  de  l'homme  que  les  Alpes  ou  les  Pyrénées. 

Ce  contraste  fut  senti  du  calculateur  italien.  C'était,  dit 
son  biographe,  un  homme  d'une  volonté  terrible,  qui  avait 
commencé  par  apprendre  tous  les  arts  au  profit  de  l'art 
central  qui  trouve  dans  les  mathématiques  son  harmonie 
et  sa  durée.  Il  avait  l'àme  de  Dante,  son  universalité 
d'esprit,  mais  dominée  et  guidée  par  une  autre  Béatrix, 
la  divine  mélodie  du  nombre  et  du  rythme  visible. 

Par  elle,  il  échappa  vainqueur  à  toutes  les  tentations, 
spécialement  à  la  sculpture,  dont  l'attrait  viril  le  retint 
d'abord.  Perspective,  mécanique,  arts  divers  de  l'ingé- 
nieur, voilà  la  route  par  laquelle  il  alla  serrant  toujours 
la  poursuite  de  cette  Uranie  qui  imite  sur  terre  la  régu- 
larilé  du  ciel  et  l'éternité  des  constructions  de  Dieu. 

Jamais  il  n'y  eut  un  temps  moins  favorable  à  ces 
hautes  tendances.  L'Italie  entrait  dans  une  profonde 
prose,  la  matériaUté  vivante  des  tyrans,  des  bandes  mer- 
cenaires, la  platitude  bourgeoise  des  hommes  de  finance 
et  d'argent.  Une  religion  conmiençait  dans  la  banque 
de  Florence,  ayant  dans  l'or  sa  présence  réelle,  et  dans 
la  lettre  de  change  son  eucharistie.   L'avènement  des 

1.  Ou,  plus  souvent,  des  esclaves  et  des  ouvriers  libres  et  civils. 
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Modicis  s'inaugurait  par  ce  mot  :  «  Quatre  aunes  de  drap 
suffisent  pour  faire  un  homme  de  bien.  )) 

Brunelleschi  vend  un  petit  champ  qu'il  avait,  et  s'en 
va  à  Rome  avec  son  ami  le  sculpteur  Donatello.  Voyage 
périlleux  alors.  La  campagne  romaine  était  déjà  horrible- 
ment sauvage,  courue  des  bandits,  des  soldats  des 
Colonna,  des  Orsini.  Chaque  jour,  en  ce  désert,  l'homme 
perdait,  le  buffle  sauvage  devenait  le  roi  de  la  solitude. 
Elle  continuait  dans  Rome.  Les  rues  étaient  pleines 
d'herbe,  entre  les  vieux  monuments  devenus  des  forte- 
resses, défigurés  et  crénelés.  Ce  n'était  pas  la  Rome  des 
papes,  mais  celle  de  Piranesi*,  ces  ruines  grandioses  et 
bizarres  que  le  temps,  «  ce  maître  en  beauté  »,  a 
savamment  accumulées  dans  sa  négligence  apparente, 
les  noyant  d'ombres  et  de  plantes,  qui  les  parent  et  qui 
les  détruisent*.  De  statues,  on  n'en  voyait  guère;  elles 
dormaient  encore  sous  le  sol  ;  mais  des  bains  immenses 
restaient,  onze  temples,  presque  tous  disparus  mainte- 
nant, des  substructions  profondes,  des  égouts  monu- 
mentaux où  auraient  pu  passer  les  triomphes  des  Césars, 
loutes  les  sombres  merveilles  de  Roina  solteranea. 

Pétrarque  avait  désigné  Rome  oubliée  à  la  religion  du 
monde.  Brunelleschi  la  retrouva,  la  recomposa  en  esprit. 
Une  n'a-t-il  laissé  écrit  ce  courageux  pèlerinage  !  Presque 
tout  était  enfoui.  En  creusant  bien  loin  dans  la  terre,  on 
trouvait  le  faîte  d'un  temple  debout.  Pour  atteindre  cette 
étrange  Rome,  il  fallait  y  suivre  les  chèvres  aux  plus 
hasardeuses  corniches,  ou,  le  flambeau  à  la  main,  se 
plonger  aux  détours  obscurs  des  abîmes  inconnus. 

1.  Archéologvie,  et  surtout  dessinateur  et  graveur,  publia  (180i  et 
suiv.)  une  admirable  collection  de  dessins  et  de  vues  A'Aniiquiit^s 
romoines. 

2.  Réminiscence  de  l'ode  à  l'Arc  de  Triomphe,  d'Hugo  : 

«  Et  laissez  travailler  à  toutes  les  statues, 
Le  temps,  ce  grand  sculpteur.  » 
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Le  Christophe  Colomb  de  ce  monde  n'était  pas  un 
dessinateur  pour  se  contenter  de  la  forme.  Il  fit  la  plus 
profonde  étude  du  genre  des  matériaux,  de  la  qualité 
des  ciments,  du  poids  des  différentes  pierres,  de  l'art 
qui  les  liait  entre  elles.  Il  apprit  des  Romains  tous  leurs 
secrets,  et,  de  plus,  celui  de  les  surpasser.  Ce  sont  gens 
timides  encore  qui  donnent  (voyez  au  pont  du  Gard,  au 
cirque  d'Arles)  des  bases  énormément  larges,  et  par  delà 
le  besoin,  à  leurs  monuments.  L'ambition  titanique  de 
Brunelleschi,  sa  foi  au  calcul,  lui  firent  croire  que,  sur 
des  assises  moins  larges,  il  mettrait  premièrement  les 
voûtes  énormes  des  Tarquins,  et,  par-dessus,  enlèverait 
le  Panthéon  à  trois  cents  pieds  dans  les  airs. 

Il  revint  et  demanda  à  achever  la  cathédrale  de  Flo- 
rence, dont  l'architecte  était  mort  après  avoir  seulement 
jeté  les  fondations  en  terre.  Fondations  octogones  et 
d'un  plan  particulier  qui  compliquait  la  question.  Dans 
cette  affaire  difficile,  le  génie  n'était  pas  tout.  11  fallait 
encore  infiniment  d'adresse  et  d'industrie  pour  s'em- 
parer de  ces  bourgeois  de  Florence,  banquiers,  mar- 
chands, qui  ne  savaient  rien,  croyaient  tout  comprendre, 
ne  manquaient  pas  d'écouter  les  ignorants,  les  envieux. 
Brunelleschi  eut  besoin  d'une  plus  fine  diplomatie  qu'il 
n'eût  fallu  pour  régler  toutes  les  affaires  de  l'Europe*. 

Son  coup  de  maître  fut  de  dire  qu'il  fallait  préalable- 
ment qu'on  fit  venir  de  partout  les  grands  architectes, 
surtout  les  maîtres  allemands,  qu'on  n'eût  pas  manqué 
de  lui  opposer,  s'il  ne  les  eût  appelés  lui-même.  Il  vou- 
lait les  voir  tous  ensemble  et  les  vaincre  en  une  fois. 
Convoqués,  il  leur  fallut  bien  avouer  l'insuffisance  de 
leurs  moyens,  l'incertitude  de  leur   art.  Ils  avaient  le 

1.  Voyez  Y  Histoire  de  Florence  de  Perrens  (5  v.,  1877  et  s.)  et  le 
tableau  qu'il  a  donné  (1893)  de  la  Civilisation  /lorentine  du  xui*  au 
XVI*  siècle 


36  i  MICIIELET. 

génie  des  formes,  des  efïets  et  du  pittoresque  de  l'archi- 
tecture, point  du  tout  la  connaissance  des  moyens  scien- 
tifiques de  construction.  Ils  avaient  opéré  jusque-là  par 
tâtonnements,  fortifiant  les  appuis  extérieurs,  selon  la 
poussée  des  murs.  L'enfant  se  tenait  debout,  mais  à 
condition  d'èlre  soutenu  par  la  lisière  paternelle.  C'est 
fort  tard  qu'ils  ont  calculé,  seulement  au  xv"  siècle.  Nul 
calcul  ne  subsiste  d'eux  qui  soit  anti'rieur  à  ce  congrès 
architectural  de  Florence,  réuni  en  1420. 

Là,  placés  au  pied  du  mur  et  sommés  de  se  passer  de 
leurs  soutiens  extérieurs,  ils  ne  surent  rien  proposer 
qu'un  moyen  grossier,  l'appui  intérieur  d'un  gigantesque 
pilier  sur  lequel  porterait  le  dôme.  Tel  était  cet  art  sans 
art  dont  on  faisait  tant  de  bruit. 

Non  seulement  ils  employaient  toute  sorte  d'étais 
visibles  ;  mais,  comme  me  l'a  montré  l'architecte  actuel 
d'une  de  nos  cathédrales,  dans  l'ornementation  même, 
les  parties  les  plus  hasardées  étaient  soutenues  par  des 
crampons  de  fer  qu'on  cachait  soigneusement.  Inutile 
de  dire  que  ce  fer  s'oxydait  bientôt,  et  qu'il  fallait 
une  réparation  continuelle,  un  va-et-vient  de  pierres  qui 
se  succédaient,  sans  être  jamais  plus  solides. 

Il  s'agissait  de  faire  pour  la  première  fois  une  con- 
struction durable  qui  se  soutint  elle-même  et  sans  secours 
étrangers. 

Le  grand  artiste  dit  son  plan.  Mais  personne  ne  vou- 
lut comprendre.  Les  juges  se  mirent  tout  d'abord  du 
côté  des  impuissants.  Tous  rirent.  Il  fut  convenu  qu'il 
était  fou.  On  le  dit;  le  peuple  le  crut,  et  on  disait  en  le 
voyant  passer  :  «  C'est  ce  fou  de  Brunelleschi  »  . 

Cependant,  les  autres  ne  proposant  rien,  on  daigna  le 
faire  revenir  :  «  Eh  bien,  montre-nous  ton  modèle  ».  Ils 
l'auraient  copié  sans  doute.  A  ces  malicieux  ignorants 
Brunelleschi  répliqua  par  un  argument  digne  d'eux,  il 
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tiia  un  œuf  de  sa  poche  :  «  Voilà  le  modèle  »,  dit-il, 
((  dressez-le....»  Et,  personne  n'y  réussissant,  il  le  casse 
et  le  fait  tenir. Tous  crient  :  «  Rien  n'était  plus  simple!  » 
—  ((  Eh!  que  ne  vous  en  avisiez-vous?  » 

Je  voudrais  pouvoir  tout  conter.  C'est  tout  à  la  fois 
l'héroïsme  et  l'art,  l'œuvre  et  le  martyre  du  génie.  Il 
vainquit,  à  condition  qu'il  subirait  comme  adjoint  un 
sculpteur  qui  entravait  tout.  Mille  autres  difficultés  lui 
vinrent*.  Ses  ouvriers  le  quittèrent,  il  apprit  à  tous  leur 
métier,  aux  maçons  à  maçonner,  aux  serruriers  à 
forger,  etc.  Il  eût  échoué  cent  fois,  s'il  n'eût  été  soutenu 
dans  le  détail  par  cette  étonnante  universalité  qu'il 
avait  de  bonne  heure  acquise  et  subordonnée  au  grand 
but. 

Sans  charpente,  ni  contrefort,  -ni  arc-boutant,  sans 
secours  d'appui  extérieur,  se  dressa  la  colossale  église, 
simplement,  naturellement,  comme  un  homme  fort  se 
éve   le   matin   de    son    lit,    sans   chercher   bâton    ni 


1.  Mùntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  1889.  t.  I, 
p.  444,  raconte  avec  soin  et  vérité  toutes  les  péripéties  des  luttes 
soutenues  par  !'«  archilecle-diplomate  »  :  «  Sa  conduite  fut  un 
mélange  d'opiniàtrelé  et  de  haute  diplomatie.  Par  une  de  ces  feintes 
habiles  qui  lui  étaient  familières,  il  quitta  subitement  Florence  pour 
retourner  à  Rome.  Grand  embarras  des  administrateurs;  ils  lui  écri- 
vent pour  le  supplier  de  revenir.  Il  ne  se  lit  pas  prier.  »  Mais  on  lui 
confia  seulement,  et  à  titre  d'essai,  la  construction  de  douze  brasses 
de  mur,  et  on  lui  adjoignit  Ghiberti.  «  Celte  collaboration  obligée  le 
forçait  non  seulement  à  partager  avec  un  autre  l'honneur  de  l'en- 
treprise, elle  l'exposait  encore  à  des  discussions,  à  des  luttes  de  tous 
les  jours.  Ce  supplice  dura  plusieurs  années.  Enfin  Drunelleschi,  de 
gxierre  lasse,  recourut  à  un  de  ces  stratagèmes  qui  lui  étaient  fami- 
liers :  il  fit  semblant  d'être  malade,  se  coucha  et  répondit  aux 
maîtres  qui  venaient  lui  demander  des  instructions  pour  la  conti- 
nuation des  travaux,  qu'ils  eussent  à  s'adresser  à  son  collègue  Ghi- 
berti. L'impuissance  de  celui-ci  éclata  alors  au  grand  jour.  »  Enfin 
Ghiberti  se  retira.  Biunelleschi,  «  demeuré  seul,  déploya  toutes  les 
ressources  de  son  admirable  génie.  La  hardiesse  de  ses  conceptions 
n'avait  d'égale  que  la  minutie  avec  laquelle  il  veillait  siu'  les  moin- 
dres détails.  Rien  n'échappait  à  sa  vigilance,  il  eut  le  bonheur 
désormais  vénéré  dans  sa  patrie  comme  un  dieu,  de  pousser  la  con 
struction  de  la  coupole  jusqu'à  la  lanterne,  et  emporta  dans  la  tombe 
la  certitude  que  son  œuvre  ne  serait  pas  interrompue.  » 


566  WICHELET 

béquille.  El,  au  grand  clTroi  de  tous,  le  puissant  calcula- 
teur lui  mit  hardiment  sur  la  tète  son  pesant  chapeau  de 
marbre,  la  lanterne,  riant  de  leurs  craintes,  et  disant  : 
«  Cette  masse  elle-même  a  joule  à  la  solidité.  » 

Voilà  donc  la  forlejjierre  de  laRenaissance  fondée,  la  per- 
manente objection  à  l'art  boiteux  du  moyen  âge,  premier 
essai,  mais  triomphant,  d'une  construction  sérieuse  qui 
s'appuie  sur  elle-même,  sur  le  calcul  et  l'autorité  de  la 
raison. 

L'art  et  la  raison  réconciliés,  voilà  la  Renaissance,  le 
mariage  du  beau  et  du  vrai. 

Profondes  religions  de  l'àme  ! 

((  Où  voulez-vous  être  enterré?  »  demandait-on  à 
Michel-Ange,  qui  venait  de  bâtir  Saint-Pierre.  «  A  la 
place  d'où  je  pourrai  contempler  éternellement  l'œuvre 
de  Brunelleschi.   » 


La  découverte  de  l'Italie. 

La  découverte  de  l'Italie  avait  tourné  la  tête  aux 
nôtres;  ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  résister  au 
charme. 

Le  mot  propre  est  découverte.  Les  compagnons  de 
Chaiies  Mil  ne  furent  pas  moins  étonnés  que  ceux  de 
Christophe  Colomb. 

Excepté  les  Provençaux,  que  le  commerce  et  la  guerre 
y  avaient  souvent  menés,  les  Français  ne  soupçonnaient 
pas  cette  terre  ni  ce  peuple,  ce  pays  de  beauté,  où  l'art, 
ajoutant  tant  de  siècles  à  une  si  heureuse  nature,  sem- 
blait avoir  réalisé  le  paradis  de  la  terre. 

Le  contraste  était  si  fort  avec  la  barbarie  du  Nord,  que 
les  conquérants  étaient  éblouis,  presque  intimidés,  de  la 
nouveauté  des  objets.  Devant  ces  tableaux,  ces  églises  de 


HISTOIRE  DE  FRANGE.  5G7 

marbre,  ces  vignes  délicieuses  peuplées  tle  statues,  devant 
ces  vivantes  statues,  ces  belles  filles  couronnées  de  fleurs 
qui  venaient,  les  palmes  en  main,  leur  apporter  les  clefs 
des  villes,  ils  restaient  muets  de  stupeur.  Puis  leur  joie 
éclatait  dans  une  vivacité  bruyante. 

Les  Provençaux  qui  avaient  fait  les  expéditions  de  Na- 
ples  avaient  été  ou  par  mer  ou  par  le  détour  de  la 
Koinagne  et  des  Abruzzes.  Aucune  armée  n'avait,  comme 
celle  de  Charles  YIll,  suivi  la  voie  sacrée,  l'initiation  pro- 
gressive qui,  de  Gènes  ou  de  Milan,  par  Lucques,  Flo- 
rence et  Sienne,  conduit  le  voyageur  à  Rome.  La  haute  et 
suprême  beauté  de  l'Italie  est  dans  cette  forme  générale 
et  ce  crescendo  de  merveilles,  des  Alpes  à  l'Etna.  Entré, 
non  sans  saisissement,  par  la  porte  des  neiges  éternelles, 
vous  trouvez  un  premier  repos,  plein  de  grandeur,  dans 
la  gracieuse  majesté  de  la  plaine  lombarde,  cette  splen- 
dide  corbeille  de  moissons,  de  fruits  et  de  fleurs.  Puis  la 
Toscane,  les  collines  si  bien  dessinées  de  Florence,  don- 
nent un  sentiment  exquis  d'élégance,  que  la  solennité 
tragique  de  Rome  change  en  horreur  sacrée....  Est-ce 
tout?  Un  paradis  plus  doux  vous  attend  à  Naples,  une 
émotion  nouvelle,  où  l'àine  se  relève  à  la  hauteur  des 
Alpes  devant  le  colosse  fumant  de  Sicile.... 

Un  événement  immense  s'était  accompli.  Le  monde 
était  changé.  Pas  un  État  européen,  même  des  plus 
immobiles,  qui  ne  se  trouvât  lancé  dans  un  mouvement 
tout  nouveau. 

Quoi  donc!  qu'avons-nous  vu?  Une  jeune  armée,  un 
jeune  roi,  qui,  dans  leur  parfaite  ignorance  et  d'eux- 
mêmes  et  de  l'ennemi,  ont  traversé  l'Italie  au  galop, 
touché  barre  au  détroit,  puis,  non  moins  vite  et  sans  avoir 
rien  fait  (sauf  le  coup  de  Fornoue),  sont  revenus  conter 
l'Iiistoire  aux  dames. 

Rien  que  cela,  c'est  vrai.  Mais  l'événement  n'en  est  pas 
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moins  immense  et  décisif.  La  découverte  de  l'Italie  eut 
inlîniment  plus  d'effet  sur  le  xvi"  siècle  que  celle  de 
l'Amérique.  Toutes  les  nations  viennent  derrière  la  France  ; 
elles  s'initient  à  leur  tour,  elles  voient  clair  à  ce  soleil 
nouveau. 

((  IN'avait-on  pas  cent  fois  passé  les  Alpes?  »  Cent  fois, 
mille  fois.  Mais  ni  les  voyageurs,  ni  les  marchands,  ni  les 
bandes  militaires  n'avaient  rapporté  l'impression  révéla- 
trice. Ici,  ce  fut  la  France  entière,  une  petite  France 
complète  (de  toute  province  et  de  toute  classe),  qui  fut 
portée  dans  l'Italie,  qui  la  vit  et  qui  la  sentit  et  se  l'assi- 
mila, par  ce  singulier  magnétisme  que  n'a  jamais  l'indi- 
vidu. Cette  impression  fut  si  rapide,  que  cette  armée, 
conune  on  va  voir,  se  faisant  italienne  et  prenant  parti 
dans  les  vieilles  luttes  intérieures  du  pays,  y  agit  pour 
son  compte,  même  malgré  le  roi,  et  d'un  élan  tout  popu- 
laire. 

Rare  et  singulier  phénomène!  la  France  arriérée  en 
tout  (sauf  un  point,  le  matériel  de  la  guerre),  la  France 
était  moins  avancée  pour  les  arts  de  la  paix  qu'au 
xiv^  siècle.  L'Italie,  au  contraire,  profondément  mûrie, 
par  ses  souffrances  mêmes,  ses  factions,  ses  révolutions, 
était  déjà  en  plein  xvi*  siècle,  même  au  delà,  par  ses 
prophètes  (Vinci  et  Michel-Ange).  Cette  barbarie  étourdi- 
ment  heurte  un  matin  cette  haute  civilisation;  c'est  le 
choc  de  deux  mondes,  mais  bien  plus,  de  deux  âges  qui 
semblaient  si  loin  l'un  de  l'autre;  le  choc  et  l'étincelle; 
et  de  cette  étincelle,  la  colonne  de  feu  qu'on  appela  la 
Renaissance. 

Que  deux  mondes  se  heurtent,  cela  se  voit  et  se  com- 
prend; mais  que  deux  âges,  deux  siècles  différents,  sépa- 
rés ainsi  par  le  temps,  se  trouvent  brusquement  contem- 
porains; que  la  chronologie  soit  démentie  et  le  temps 
supprimé, cela  paraît  absurde,  contre  toute  logique.  Une 
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liait  pas  moins  que  cette  absurdité,  ce  violent  miracle 
contre  la  nature  et  la  vraisemblance,  pour  enlever  l'esprit 
humain  hors  du  vieux  sillon  scolastique,  hors  des  voies 
raisonneuses,  stériles  et  plates,  et  le  lancer  sur  des  ailes 
nouvelles  dans  la  haute  sphère  de  la  raison. 

Quand  Dieu  enjambe  ainsi  les  siècles  et  procède  par 
secousse,  c'est  un  cas  rare.  Nous  ne  l'avons  revu  qu'en  89. 

N'oubhons  pas  ce  qui  a  été  établi  dans  l'Introduction. 
Ce  qui  retardait  la  Renaissance  et  la  rendait  presque 
impossible,  du  xni*  au  xvi''  siècle,  ce  n'était  pas  qu'on 
eût  par  le  fer  et  le  feu  détruit  tout  jet  puissant  qui  se 
manifestait;  d'autres  auraient  surgi  du  même  fonds. Mais 
ou  avait  créé,  par-dessus  ce  fonds  productif,  un  monde 
arliticiel,  de  médiocrité  pesante,  monde  de  plomb,  qui 
tenait  submergés  toute  noblesse  de  vie  et  de  pensée, 
toute  grandeur  et  tout  ingegno.  Le  vieux  principe,  dans 
sa  caducité,  avait  engendré  malheureusement,  engendré 
des  fils  de  vieillesse,  maladifs,  rachitiques  et  pâles.  Quels 
fils?  nous  l'avons  dit,  la  stérilité  scolastique.  Quels  fils? 
tontes  les  fausses  sciences,  la  vraie  étant  proscrite.  Quels 
fils?  la  médiocrité  bourgeoise  et  la  petite  prudence. 

Pour  résumer  l'obstacle,  ce  n'était  pas  qu'il  n'y  eût 
rien,  qu'on  n'eût  rien  fait  pendant  deux  siècles  C'était 
qu'on  eût  fait  quelque  chose,  créé,  fondé  la  platitude,  la 
sottise,  la  faiblesse  en  tout. 

La  France  de  Charles  V  tristement  aplatie  dans  la 
scKjefise  et  dans  la  prose,  la  France  de  Louis  XI  et  de 
l'avocat  Patelin,  radicalement  bourgeoise,  rieuse  et  mé- 
prisante de  toute  grandeur,  sont  si  parfaitement  médio- 
cres, qu'elles  ne  savent  même  plus  ce  que  c'est  que  la 
médiocrité. 

Il  n'est  pas  facile  de  deviner  quand  cela  eût  fini,  si 
elle  n'eût  pourtant,  dans  un  vif  mouvement  de  jeunesse 
et  d'instinct,  sauté  le  mur  des  Alpes,  et  ne  se  fût  jetée 

EXT.    DES    IIIST.    KR.  24 


370  MICIIELET 

dans  un  inonde  de  beauté,  tout  au  moins  de  lumière,  où 
rien  n'était  médiocre.  Elle  retrouva,  à  ce  contact,  quelque 
chose  de  sa  nature  originaire;  elle  y  reprit  la  faculté  du 
grand. 


Luther*. 

Luther,  fervent  chrétien,  a,  sans  le  savoir,  servi  l'esprit 
nouveau.  Son  cœur,  profondément  humain,  riche  et  com- 
plet, a  chanté  les  deux  chants,  donné  en  partie  double  le 
concert  harmonique  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance. 

Quand  il  entra  au  cloître,  dit-il  lui-même,  il  n'apporta 
que  son  Virgile.  11  y  trouva  les  psaumes.  David  et  la 
sibylle  s'emparèrent  du  grand  musicien. 

Personne  ne  fut  plus  lettré,  ])lus  écrivain,  plus  har- 
moniste par  la  langue  et  le  style.  Il  n'y  a  rien  à  comparer 
aux  symphonies  immenses  de  Michel-Ange  et  de  Rubens, 
que  certaines  pages  de  Luther,  comme  son  récit  de  la 
diète  de  Worms,  plusieurs  de  ses  préfaces.  Toutes  choses 
au  niveau  de  Bossuet,  mais  avec  des  accents  poignants, 
profonds,  intimes,  humains,  que  n'eut  pas  l'orateur  offi- 
ciel de  l'Église  de  Louis  XIV.  Son  magnifique  récitatif  est 
bien  peu  entraînant  devant  la  trombe  de  Luther.... 

«  Ne  me  croyez  pas  »,  dit-il.  «  Qui  est  Luther?  Que 
m'importe  Luther?  Périsse  Luther,  et  que  Dieu  vive!... 
Prenez  ceci  :  lisez.  » 

Lisezl  Quoi!  en  voici  un  qui  veut  qu'on  sache  lire!  Mais 
cela  seul  est  une  giande  révolution. 

Lire  u-^  livre  imprimé!  Révolution  plus  grande.  Ceci 
donne  d<.s  ailes      la  presse.  En  sorte  que  tous  liront, 

1.  Michelet  a  eu  une  prédilection  pour  LuUier  ;  il  traduisit  et 
publia  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Luther  (1835,  2  vol.)  des  extraits 
de  ses  œuvres,  de  manière  à  former  une  biographie  du  réformateur. 
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sauront,  verront,  auront  des  yeux....  C'est  la  révolution 
de  la  lumière. 

Quel  livre?  Infiniment  multiple,  de  vingt  esprits  divers, 
donc  propre  à  susciter  l'examen,  la  critique,  la  recherche 
d'un  esprit  libre. 

De  sorte  que  ce  bonhomme,  chaleureux  défenseur  de 
l'autorité  primitive,  s'en  remet  à  la  liberté. 

Cœur  loyal,  àme  pure!  je  le  vois  bien  ici.  Le  vrai  nom 
de  ton  œuvre  est  celui-ci  :  c'est  la  révolution  de  loyauté. 

Point  d'arriére-pensée  dans  ce  rude  homme.  11  marche 
fort  et  ferme,  de  ses  souliers  de  fer,  dans  la  droite  et 
loyale  voie....  Ah!  il  ne  vous  énervera  pas.  Il  vous  forge 
d'abord  une  Bible  allemande  dans  la  langue  vibrante  des 
Kiebelungen,  la  langue  des  vieux  héros  du  Rhin. 

Où  en  est,  je  vous  prie,  toute  la  littérature  du  moyen 
âge,  la  poésie  de  la  fièvre,  la  gémissante  colombe  du  Can- 
tique, les  berceaux  de  l'Épouse,  tant  commentés  de  saint 
Bernard,  recommentés  d'Innocent  III  et  de  Gerson,  de  Bos- 
suet  même.  Voici  un  homme  indélicat  qui  n'entend  rien  aux 
attendrissements,  qui  n'a  pas  de  goût  aux  confidences, 
aux  timidités,  aux  soupirs.  Les  bocages  douteux  où  les 

ystiques  erraient  au  clair  de  lune,  ce  grossier  forgeron 

i  n'aime  que  le  jour,  il  frappe  dessus,  à  droite,  à  gau- 

e.  Et  quand  les  dryades  gémiraient,  il  n'en  frapperait 
que  plus  fort,  faisant  de  ces  nymphes  du  diable  un  impi- 
toyable abatis. 

Qu'il  est  puissant,  celui  qui  ne  veut  rien  pour  lui,  qui 
va  droit  devant  lui  et  sans  tourner  la  tête  !  Je  voudrais 
bien  savoir  seulement  comment,  dans  ce  grand  désert 
d'hommes,  où  tous  agonisaient,  il  y  eut  un  homme  en- 

Ire;  comment,  tous  étant  pâles,  délicats,  pulmoniques, 
y  eut  cet  homme  fort,  «  au  cœur  rouge  »,  pour  dire 
liime  la  vieille  Allemagne.  U  y  a  là  un  miracle  que  je 
r " 
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Autre  miracle.  Converti  un  jour  par  la  peur  d'avoir  vu 
tuer  un  ami  par  la  foudre,  il  se  fait  moine.... 

Dieu  le  portait.  Il  entre  au  cloître,  mais  comment? 
Avec  sa  musique  d'une  part,  de  l'autre  son  Virgile  et  les 
comédies  de  Plante.  Ris,  bon  jeune  homme,  cela  te  sou- 
tiendra. Mais  il  y  ajoute  Platon.  La  sereine,  l'héroïque 
antiquité,  l'entoure  et  le  garde.  La  musique  lui  prête  des 
ailes,  pour  l'enlever  au  besoin  sur  les  endroits  fangeux 
et  les  basses  tentations. 

Fils  d'un  Saxon,  il  le  fut  peu  lui-même.  Ce  n'est 
point  un  buveur  de  bière.  11  est  du  pays  de  la  vigne,  du 
pays  de  sa  mère,  née  sur  les  coteaux  de  Wurtzbourg.  Il 
eut  dans  le  sang  l'esprit  gai  et  aimable  des  plus  salubres 
vins  du  Rhin.  Rien  d'épais,  rien  d'alourdissant.  Seule- 
ment des  chaleurs  subites  à  la  tête  et  au  cœur,  de  su- 
perbes colères.  Mais  le  meilleur  homme  du  monde. 

Le  grand  assaut  livré  à  son  esprit,  ce  fut  la  découverte 
fortuilc  d'une  Bible.  Livre  immense,  elTrayant,  où  Dieu 
semble  parler  par  cinq  cents  voix  contraires.  Beaucoup  y 
succombaient,  disant  (Luther  le  leur  reproche)  :  Bibel- 
Bahel,  et  n'y  voulant  plus  lire. 

Rudes  étaient  ses  combats.  Et  il  eut  un  moment  la 
tentation  de  jeter  tout.  Mais  ce  grand  livre  le  retint. 
Deux  fois  par  an  il  lisait  la  Bible  tout  entière,  et  s'y  en- 
fonçait toujours  plus,  y  trouvant,  y  portant  mille  choses 
fécondes  qu'en  fait  jaillir  un  grand  esprit.  Il  dit  fort  bien 
plus  tard,  dans  la  naïveté  de  la  force  :  «  Je  tire  bien 
moins  des  livres,  que  je  n'y  mets  moi-même.  » 


L'école  des  Martyrs. 

Navagero,  envoyé  de  Venise    près  de  Charles-Quint, 
écrit  en  1546,  dans  son  rapport  au  sénat  :  «  Ce  qui 
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décide  l'empereur  à  agir  contre  les  luthériens,  c'est  l'état 
des  Pays-Bas,  c'est  Vanabaptisme.  Ou  y  a  fait  mourir 
pour  cela  trente  mille  personnes.  » 

Confusion  terrible  de  deux  choses  si  différentes.  La 
Saint-Bartliélemy  juridique,  commencée  contre  le  com- 
munisme anabaptiste,  se  poursuivait  indéfiniment  contre 
les  protestants  étrangers  à  cette  doctrine,  et  qui,  le  plus 
souvent,  ne  la  connaissaient  même  pas. 

Ne  pas  mêler  ces  deux  procès,  c'était  un  point  de  droit 
autant  que  de  religion.  L'anabaptiste  changeait  la  so- 
ciété civile,  la  propriété,  le  mariage  même,  tout  le  monde 
extérieur.  Le  protestant  (surtout  en  France)  ne  chan 
geait  rien,  ne  voulait  rien  que  s'enfermer,  fuir  les  idoles, 
garder  les  libertés  de  l'àme,  obéir,  et  il  obéit  jusqu'à  ex- 
tinction, se  laissant  brûler  quarante  ans  avant  de  prendre 
les  armes. 

Comment,  dans  le  siècle  de  la  jurisprudence,  dans 
l'âge  de  Dumoulin,  Cujas*  et  tant  d'autres,  les  grands 
docteurs  autorisés  ne  posèrent-ils  pas  cette  distinction? 
L'unique  réclamation  qui  reste  devant  l'avenir  est  celle 
d'un  écolier  de  l'Université  de  Bourges,  d'un  élève  d'Al- 
ciat,  Calvin. 

1°    LA    MISSION    DE    CALVIN 

Né  Picard,  d'un  pays  fécond  en  révolutionnaires,  en 
bouillants  amis  de  l'humanité,  né  peuple  et  petit-fils  d'un 
simple  tonnelier,  tîls  d'un  greffier  de  Noyon  qui,  tour  à 
tour,  travailla  dans  les  deux  justices,  ecclésiastique  et 
civile,  il  se  trouve  avoir  en  naissant  un  pied  dans  le 
droit,  un  pied  dans  l'Église.  On  lui  donne  à  douze  ans 
une  sinécure  cléricale,  qu'il  jette  bientôt  avec  le  désin- 

î.  Dumoulin  (1500-1566),  Cujns  (1522-1590),  les  grands  jurisconsultes 
du  \vi*  siècle,  celui-là,  «  le  plus  puissant  théoricien  du  droit  cou" 
tumier  »,  celui-ci,  «  le  plus  prodigieux  interprèle  du  droit  romain»  . 
(Mignet.  Nouveaux  éloges  historiques,  p.  56.) 
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téressemenl  allier  de  Rousseau  ou  de  Robespierre.  Il  vit 
de  peu,  de  rien,  pauvre  jusqu'à  sa  mort. 

Celait  un  Iravailleur  terrible,  avec  un  air  souffranl, 
une  constitution  misérable  et  débile,  veillant,  s'usant,  se 
consumant,  ne  distinguant  ni  nuil  ni  jour.  Il  aimait  uni- 
quement l'étude,  le  grec  surtout,  et  les  lettres  saintes. 
Il  était  fort  timide,  défiant,  ombrageux,  seul  et  caché 
tant  qu'il  pouvait.  Pour  le  tirer  de  là,  il  fallait  un  coup 
imprévu,  une  manifeste  nécessité  morale,  la  violence  du 
ciel  et  de  la  conscience,  si  j'osais  dire,  la  tyrannie  de  Dieu. 

C'était  en  1534.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  et  sortait  à 
peine  des  hautes  écoles.  L'horrible  tragédie  de  Munster, 
la  fatale  équivoque  de  l'anabaptisme,  commençait  à 
tomber  sur  le  protestantisme  comme  une  pluie  de  fer  et 
de  feu.  Tout  le  monde  voyait  que  les  protestants  non 
seulement  n'étaient  pas  des  anabaptistes,  mais  leur 
étaient  contraires.  Tous  le  voyaient.  Pas  un  ne  le  disait. 

Le  cri  de  la  justice  sortit  de  ce  grand  et  jeune  cœur, 
amant  profond,  sincère,  de  la  vérité  et  de  la  loi. 

Cet  homme  si  timide  parut  seul  devant  tous,  sacrifia 
l'élude,  sa  chère  obscurité,  et  changea  sa  vie  sans  retour. 

Son  livre,  VlnsUlution  chrétienne,  n'était  nullement 
d'abord  le  gros  livre,  l'encyclopédie  théologique  qu'on 
voit  maintenant.  C'était  une  courte  apologie  ^ 

Si  l'acte  était  hardi,  la  forme  ne  l'était  pas  moins.  C'était 

1.  V Institution  chrétienne  parut  d'abord  en  latin,  en  1555,  et  fut 
ensuite  traduite  en  français  par  Calvin  lui-même,  en  1511.  Lanson, 
Histoire  de  la  Littérature  française,  o'  éd.,  1805  :  «  L'Institution 
chrétienne  est  un  chef-d'œuvre,  le  premier  chef-d'œuvre  de  pure 
philosophie  religieuse  et  morale  à  quoi  notre  lanjrue  vulgaire  ait 
suffi.  C'est  une  traduction  :  mais  plus  pourtant  qu'une  traduction, 
puisque  l'auteur  se  traduisait  lui-même.  Aussi  a-l-olle  la  valeur  d'une 
œuvre  moderne  et  originale.  Personne,  ni  même  Calvin,  n'aurait  pu . 
en  15iO  écrire  de  ce  style  en  français  sans  s'assurer  le  secours  du 
latin.  Dans  cette  langue  dont  il  était  plus  maître  que  de  son  parler 
natal,  Calvin  donne  à  sa  pensée  toute  son  ampleur  et  toute  sa  force,  et 
quand  ensuite  il  la  voulut  forcer  à  revêtir  la  forme  de  notre  pauvre 
et  sec  idiome,  elle  y  porta  une  partie  des  qualités  artistiques  de  la 
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mie  langue  inouïe,  la  nouvelle  langue  française.  Vingt 
ans  après  Comiiies,  trente  ans  avant  Montaigne,  déjà  la 
langue  de  Rousseau. 

C'est  sa  force,  si  ce  n'est  son  charme.  Rousseau  a  dit, 
après  VÉmile  :  Conticuit  terra.  Mais  combien  plus  dut-on 
le  dire  quand,  pour  la  première  fois,  elle  jaillit,  cette 
langue,  sobre  et  forte,  étonnamment  pure,  triste,  amére, 
mais  robuste  et  déjà  toute  armée. 

Son  plus  redoutable  attribut,  c'est  sa  pénétrante  clarté, 
son  extrême  lumière,  d'argent,  plutôt  d'acier,  d'une 
lame  qui  brille,  mais  qui  tranche. 

On  sent  que  cette  lumière  vient  du  dedans,  du  fond 
de  la  conscience,  d'un  cœur  âprement  convaincu,  dont 
la  logique  est  l'aliment.  On  sent  qu'il  vit  de  la  raison, 
qu'il  parle  pour  lui-même,  et  ne  donne  rien  à  l'appa- 
rence ;  qu'il  sue  à  bon  escient  et  se  travaille  pour  se 
faire  un  solide  raisonnement  dont  il  puisse  vivre,  et 
que,  s'il  n'a  raison,  il  meurt. 

Voilà  donc  cette  France  légère,  cette  France  rieuse, 
dont  le  gaulois  naïf  semblait  hier  encore  un  bégayement 
d'enfance....  Quelle  énorme  révolution! 

Épouvanté  de  son  triomphe,  il  se  cache  à  Strasbourg, 
se  colle  sur  les  livres.  Mais  il  était  perdu.  Dieu  ne  devait 
plus  le  lâcher. 

2"    FAUEL 

Farel  vint  le  prendre  là,  grondant  et  refusant.  Il  l'en- 
leva, et  le  mit  où?  A  Genève,  dans  la  ville  la  plus  anti- 

k'ile  langue  romaine.  L'Institulkm  française  est  vraiment  une  forte 
et  grande  chose  :  il  y  a  une  gravité  soutenue  de  ton,  un  enchaînement 
sévère  de  raisonnement,  une  véliémence  de  logique,  une  phrase  déjà 
ample,  des  expressions  concises,  vigoureuses  et,  si  j'ose  dire, 
entrantes,  qui  en  plus  d'un  endroit  font  penser  à  Bossuet  :  à  Bossuet 
logicien,  je  le  veux,  et  non  pas  à  Bossuet  poète,  mais  enfin  à  Bossuet. 
F.t  quiconque  est  familier  avec  ces  deux  écrivains  ne  me  démentira 
pas.  » 
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pathiqiie  à  son  génie.  Calvin  lui  prouva  que  Genève  était 
le  lieu  où  il  serait  le  plus  inutile,  et  qu'il  n'y  ferait  rien 
de  bon.  Farel  rit,  alla  son  chemin. 

Nous  avons  parlé  de  ce  personnage,  un  très  violent 
montagnard  du  Dauphiné,  homme  d'épée  et  de  nais- 
sance, un  petit  homme  roux,  d'un  œil  flamboyant,  d'une 
parole  foudroyante,  d'une  intrépidité,  d'une  opiniâtreté 
incroyables,  l'homme  du  temps  qui  eut  au  plus  haut 
degré  la  gaieté  révolutionnaire.  On  tirait  sur  lui,  il  riait; 
on  le  frappait,  on  battait  de  sa  tête  les  murs  et  les  pavés 
sanglants,  il  se  relevait  riant,  prêchant  de  plus  belle. 

Notez  que  ce  héros  fanatique  était  plein  de  sens.  Il 
glissa  sur  les  points  les  plus  obscurs  du  dogme,  chercha 
à  tout  prix  l'union  des  églises  de  Suisse.  11  n'était  pas 
écrivain,  le  savait,  se  rendait  justice.  C'était  une  flamme, 
rien  de  plus.  Il  ne  se  sentait  nullement  le  pesant  et 
puissant  génie  de  fer,  de  plomb,  de  bronze,  qui  pouvait 
transformer  Genève.  Avec  l'autorité  des  voyants  de  la 
Bible,  il  saisit  le  savant  jeune  homme  qui  avait  tous  ces 
dons,  lui  jeta  le  fatal  manteau  de  prophète  et  législa- 
teur, lui  ordonna  d'y  mourir  à  la  peine*. 

o"    ESPRIT   DE    GENÈVE    A>TICALVINISTE 

Cet  homme  pâle,  arrivant  à  Genève,  trouva  une  joyeuse 
ville  de  commerce,  qui,  ayant  déjà  fort  soulfert,  n'en 
restait  pas  moins  gaie.  Sa  situation  est  charmante,  pleine 
d'air  et  de  vie.  Avec  ce  grand  miroir  du  lac  et  ce  brillant 
fleuve  azuré,  Genève  a  double  ciel,  deux  fois  plus  de 
lumière  qu'une  autre  ville.  C'est  le  carrefour  de  quatre 

1.  Cf.  plus  haut,  Mignet,  pages  275  et  suivantes.  Il  a  dit  dans  ce 
même  mémoire  :  «  Pour  que  le  protestantisme  français  eût  sa  forme 
particulière  et  sa  marche  décidée,  il  avait  besoin  d'une  ville  qui  lui 
servit  de  centre,  et  d'un  chef  qui  devînt  son  législateur.  La  conquête 
de  cette  ville  et  la  désignation  de  ce  chef  appartinrent  à  Farel.  Ce  fut 
lui  qui  donna  Genève  à  la  réformation,  et  Calvin  à  Genève.  » 
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routes.  De  Savoie  et  de  Lyon,  de  Suisse  et  du  Jura,  tout 
y  passe.  Circulation  constante  de  marchands  et  de  voya- 
geurs, de  visages  nouveaux  et  de  toutes  les  nouvelles  de 
l'Europe.  La  population  était  à  l'avenant,  légère  de  parole 
et  de  vie.  Mœurs  du  commerce,  mœurs  des  seigneurs; 
•"lianoines  et  moines,  chevaliers  et  barons,  tous  venaient 
jouir  à  Genève.  Elle  s'en  moquait,  et  les  imitait,  rieuse 
et  satirique,  changeante  comme  son  lac,  subite  comme 
son  Rhône,  vraie  girouette  et  le  nez  au  vent. 

Lyon  lui  faisait  du  tort.  La  déchéance  du  commerce 
avait  éveillé  à  Genève  un  esprit  de  résistance  politique 
contre  le  prince  évèque  et  le  duc  de  Savoie.  Avec  un 
grand  courage,  cette  révolution  n'en  garde  pas  moins  la 
vieille  légèreté  genevoise.  Elle  est  héroïque  et  espiègle. 

Son  chroniqueur,  BonnivardS  pour  avoir  été  dix  ans 
enfermé  aux  caves  du  château  de  Chillon,  n'en  a  pas 
moins  partout  cette  gaieté  intrépide.  On  la  trouve  encore 
dans  Farel,  dans  Froment 2,  ses  premiers  prêcheurs.  Nul 
livre  plus  amusant  que  la  chronique  de  Froment,  hardi 
colporteur  de  la  Grâce,  naïf  et  mordant  satirique  que 
les  dévotes  genevoises,  plaisamment  dévoilées  par  lui, 
essayèrent  de  jeter  au  Rhône. 

Qu'on  juge  de  l'impression  que  ce  sombre  Calvin,  ma- 
lade, amer,  le  cœur  plein  des  plaies  de  l'Église,  reçut 
quand  il  arriva  là  !  Je  suis  sûr  que  le  lieu,  le  paysage,  le 
choqua;  aimable,  gai  autant  que  grandiose,  il  dut  lui 
apparaître  comme  une  mauvaise  tentation,  une  conju- 
ration de  la  nature  contre  l'austérité  de  l'esprit.  Il  cher- 
cha la  rue  la  plus  noire,  d'où  l'on  ne  vît  ni  le  lac  ni  les 

1.  iNé  en  1.496,  liisloiion  et  défenseur  de  Genève,  en  particulier  son 
protecteur  contre  le  duc  de  Savoie. 

2.  Froment  et  Farel,  Daupliinois  tous  deux,  tous  deux  apôtres  de 
la  Réforme  en  Suisse,  la  prêchent  à  Genève  dès  1532.  Farel  était  né 
en  1489;  Froment,  né  en  1509,  lui  survécut  et  a  raconté  sa  vie  en  une 
chronique  touchante  de  simplicité  et  «  émue  de  la  Grâce  ». 
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Alpes,  l'ombre  Imniiae  et  verdâtre  des  grands  murs  de 
Saint-Pierre.  Mais  les  hommes  le  choquaient  encore  plus 
que  tout  le  reste.  Il  délestait  Froment.  Il  avait  ses  amis 
en  abomination,  presque  autant  que  ses  ennemis. 

i°   f.ÉNIE    LÉGISTE   DE   CALVIN 

Le  fond  de  ce  grand  et  puissant  théologien  était  d'éfrc 
un  légiste.  Il  l'était  de  culture,  d'esprit,  de  caractère.  Il 
en  avait  les  deux  tendances  :  l'appel  au  juste,  au  vrai, 
un  âpre  besoin  de  justice;  mais,  d'autre  part  aussi,  l'es- 
prit dur,  absolu,  des  tribunaux  d'alors,  et  il  le  porta 
dans  la  théologie.  Son  Dieu,  qui  d'avance  sauve  ou 
damne  dans  un  arbitraire  si  terrible,  diffère  peu  du  royal 
législateur,  comme  on  le  trouve  dans  nos  violentes 
ordonnances,  ou  dans  la  loi  de  Charles-Quint,  effrayant 
droit  pénal  qu'il  entreprit  d'imposer  à  l'Empire,  et  qui 
eut  influence  sur  toute  l'Europe. 

Ce  fanatisme  d'arbitraire,  porté  dans  la  théologie, 
semblait  devoir  en  supprimer  le  mouvement.  Tout  au 
contraire,  il  le  lança.  Il  en  fut  comme  du  mahométisme 
primitif,  qui  affrontait  si  hardiment  une  mort  décrétée 
et  écrite,  que  nulle  prudence  n'éviterait.  La  prédestina- 
tion de  Calvin  se  trouva  en  pratique  une  machine  à  faire 
des  martyrs. 

Imposer  à  Genève  ce  joug  terrible  n'était  pas  chose 
aisée.  Elle  chassa  Calvin  ;  mais  les  désordres  augmentè- 
rent, et  elle  le  rappela  elle-même.  Il  refusait,  écrivait  à 
Farel  :  «  Je  les  connais;  ils  me  seront  insupportables,  et 
eux  à  moi....  Je  frémis  d'y  rentrer.  »  Farel  l'y  contraignit. 

Il  fallait  que  cet  honnue  eût  foi  à  l'impossible,  pour 
croire  que  la  Réforme  tiendrait  là,  que  la  petite  répu- 
blique subsisterait  indépendante.  Quand  on  examine  la 
carte  d'alors,  on  est  effrayé  d'une  telle  situation.  L'im- 
perceptible cité  avait  son  étroite  banlieue  coupée,  mêlée, 
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enchevêtrée  des  possessions  des  grands  États,  ses  mor, 
tels  ennemis.  A  l'époque  de  la  captivité  de  François  I  % 
il  est  vrai,  Berne  et  les  Suisses  avaient  senti  qu'il  fallait 
protéger  Genève.  Et  la  France  le  sentait  aussi.  Mais 
c'était  là  justement  le  péril  de  la  petite  ville.  Quand  le 
roi,  en  1535,  envoya  sept  cents  lances  pour  la  couvrir 
de  la  Savoie,  la  ville  semblait  perdue,  et,  en  eilet,  le  roi 
espérait  l'absorber.  Quand  les  Bernois,  l'année  suivante, 
prirent  le  pays  de  Vaud,  Genève  se  crut  au  moment 
d'être  emportée  de  l'avalanche,  submergée  du  déluge 
barbare  des  populations  allemandes. 

Situation  unique  d'alarmes  continuelles.  Chaque  nuit, 
le  Savoyard  pouvait  tenter  l'escalade.  Chaque  jour,  les 
alliés  bernois,  ou  les  protecteurs  français,  pouvaient 
arriver  sur  la  place  et  surprendre  la  seigneurie.  Il  fallait 
se  garder  des  ennemis,  bien  plus  des  amis,  veiller  tou- 
jours, craindre  toujours.  Et  voilà  pourquoi  Genève  a  été 
la  Vierge  sage,  et  tenu  si  haut  sa  lampe.  Voilà  pourquoi 
elle  a  été  la  grande  école  des  nations.  Mais,  pour  qu'il  en 
fût  ainsi,  il  fallait  qu'elle  subît  une  transformation  com- 
plète, qu'elle  s'abjurât  elle-même;  que,  d'une  ville  de 
plaisir,  d'une  joyeuse  ville  de  commerce,  elle  se  fit  la 
fabrique  des  saints  et  des  martyrs,  la  sombre  forge  où 
se  forgeassent  les  élus  de  la  mort. 

5"    LA    GENÈVE  DE    CALVIN 

L'émigration  religieuse  de  France,  d'Italie,  d'Alle- 
magne, y  créa  une  ville  nouvelle,  population  disparate, 
mais  naturellement  plus  docile  à  son  dictateur  ecclésias- 
tique. La  vraie  et  ancienne  Genève,  irréconciliable  à 
l'esprit  de  Calvin,  lutta  quelque  temps  dans  les  Libertins 
(ou  amis  de  la  liberté),  qui  s'entendaient  avec  la  France. 
C'étaient  spécialement  les  amis  du  cardinal  Du  Bellay,  de 
la  Renaissance  contre  la  Réforme.  On  assure  qu'ils  lui 
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proposaient  de  conquérir  Genève  pour  son  maître.  Qu'en 
serait-il  arrivé?  Que  Du  Bellay,  impuissant  pouj*  défendre 
en  France  la  liberté  de  penser,  n'eût  pu  rien  pour  elle  à 
Genève.  On  le  vit  en  1545,  où,  sous  ses  yeux,  et  lui  étant 
évoque  de  Paris,  on  lui  hrùla  (à  Paris  même)  son  secré- 
taire, un  jeune  protestant! 

La  Renaissance  ne  se  protégeait  pas.  François  I"  ne 
sauva  pas  Dolet.  Marot,  l'iionuue  de  sa  sœur,  et  dont  il 
goûtait  les  écrits,  fut  obligé  de  s'exiler.  Rabelais  ne  vécut 
qu'à  force  de  ruses.  Ceci  juge  la  question. 

Si  le  Capitole  antique  eut  pour  première  pierre  dans 
ses  fondements  une  tète  coupée  et  saignante,  on  peut 
en  dire  autant  de  Genève  réformée. 

Par  où  qu'on  regarde  Calvin,  on  y  trouve  l'image  la 
plus  complète  du  martyre. 

Rupture  des  amitiés,  nécessité  de  rompre  avec  les 
pères  de  la  Réforme. 

L'effort  incessant,  douloureux  pour  un  logicien  exi- 
geant, de  bâtir  un  dogme  éclectique  qui  répondît  à  tout, 
de  concilier  en  apparence  ce  qui  est  inconciliable,  et  de 
satisfaire  le  monde  sans  se  satisfaire  soi-même. 

Le  cœur,  l'esprit  brisé  et  le  corps  usé  à  cette  torture. 
La  maladie  habituelle,  des  fatigues  excessives,  l'ensei- 
gnement, la  prédication,  les  disputes  acharnées,  une  cor- 
respondance infmie,  accablante,  avec  toute  l'Europe.  Au 
dedans,  nulle  consolation,  la  maison  pauvre  et  veuve.  Au 
dehors,  la  haine  d'un  peuple,  le  sentiment  que  son  œuvre 
ne  réussira  pas  ;  qu'en  donnant  toute  son  âme,  il  n'inspire 
pas  l'esprit  de  vie!  En  1552,  lorsque  Genève  était  si  puis- 
sante par  lui,  lui  désespère;  il  écrit  à  un  ami  :  «  Je 
survis  à  cette  ville,  elle  est  morte;  il  faut  la  pleurer....  » 

Mais  sa  plus  exquise  douleur,  c'est  celle  qui  sortait  de 
son  œuvre  même.  Les  martyrs,  à  leur  dernier  jour,  se 
faisaient  une  consolation,  un  devoir  d'écrire  à  Calvin.  Ils 
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l'auraient  pas  quitté  la  vie  sans  remercier  celui  dont  la 
parole  les  avait  menés  à  la  mort.  Leurs  lettres  respec- 
tueuses, nobles  et  douces,  arrachent  les  larmes.  Étaient- 
elles  sans  action  sur  cet  homme  de  combat?  Oui,  disent 
ceux  qui  le  jugent  sur  sa  violente  polémique,  sa  dure 
intolérance.  >'ous  pensons  autrement.  Ceux  qui  vécurent 
avec  Calvin  disent  qu'il  ne  fut  étranger  à  nulle  affection 
de  la  famille  et  de  l'amitié,  très  attaché  surtout  aux  fds 
de  sa  parole.  Il  les  suit  des  yeux  par  l'Europe  dans  leurs 
lointaines  et  cruelles  aventures,  les  soutient  et  souffre 
avec  eux.  Ses  lettres,  fortes  et  chrétiennes,  n'en  sont 
pas  moins  pathétiques.  Supplice  étrange  !  de  toutes  parts, 
la  mort  lui  revient,  lui  retombe.  Le  monde  infatigable- 
ment vient  battre  le  fer  sur  son  cœur! 

Si  Calvin  a  fait  les  martyrs,  eux-mêmes  ont  autant  fait 
Calvin.  On  comprend  bien  que  de  tels  coups,  sans  cesse 
répétés,  ensauvagèrent  cet  homme,  le  rendirent  absolu, 
féroce,  à  défendre  un  dogme  qui,  chaque  jour,  lui  tirait 
du  sang.  C'est  ainsi  qu'on  peut  expliquer  le  crime  de  sa 
vie,  la  mort  du  grand  Servet. 

Crime  du  temps  plus  que  de  l'homme  même  ! 

N'importe!  il  fut  des  nôtres!... 

Quand  j'entre  dans  le  vieux  collège  de  Calvin  et  de 
Bèze,  quand  je  m'assois  sous  lé^  ormes  antiques,  quand 
je  visite  l'académie  et  l'église,  où  Calvin,  faible,  exténué, 
parfois  soutenu  sur  les  bras  de  ses  auditeurs,  enseignait 
et  prêchait  à  mort,  je  sens  bien  que  le  grand  souffle  de 
la  Révolution  a  passé  là.  Ces  vaillants  docteurs  du  passé 
nous  ont  préparé  l'avenir. 

Huit  cents  auditeurs,  de  toute  nation  et  de  toute 
langue,  l'écoutaient  ;  émigrés  la  plupart  ou  fils  d'émigrés. 
Parmi  eux,  nombre  d'artisans.  Tels  de  ceux-ci  étaient  de 
grands  seigneurs  qui  avaient  che-^ché  à  Genève  la  pau- 
vreté et  le  travail.  Un  d'eux  s'était  fait  cordonnier. 
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Ville  étonnante  où  tout  était  flamme  et  prière,  lecture, 
travail,  austérité.  Quel  était  le  ravissement  de  ceux  qui, 
ayant  réussi  à  fuir  la  terre  idolàtrique,  atteignaient  la 
cité  bénie  !  De  quel  œil  tous  ces  fugitifs,  ayant,  par 
bonheur  incroyable,  passé  la  route  de  Lyon,  suivi  l'àpre 
vallée  du  Rhône,  voyaient-ils  le  clocher  sauveur!  Nombre 
de  familles  illustres  laissaient  tout,  bravaient  tout,  pour 
parvenir  à  Genève.  Les  Poyel,  les  Robert  Estienne,  la 
veuve,  les  enfants  de  Budé,  cherchèrent  cette  nouvelle 
patrie.  Plus  d'un  coid'esseur  de  la  foi  y  apportait  ses  ci- 
catrices. L'intrépide,  l'indomptable  Knox,  après  huit  an- 
nées passées  aux  galères  de  France,  les  bras  sillonnés 
par  les  chaînes,  le  dos  labouré  par  le  fouet,  avant  ses 
grands  combats  d'Ecosse,  venait  s'asseoir  encore  un  jour 
au  pied  de  la  chaire  de  Calvin. 

Tout  affluait  à  celte  chaire,  et  de  là  aussi  tout  partait. 

Trente  imprimeries,  jour  et  nuit,  haletaient  pour  mul- 
tiplier les  livres  que  d'ardents  colporteurs  cachaient  sur 
eux,  faisaient  entrer  en  Itahe,  en  France,  en  Angleterre, 
aux  Pays-Bas.  Missions  terribles  !  Ils  étaient  attendus, 
épiés.  Pour  le  seul  fait  d'avoir  sur  eux  un  Évangile  fran- 
çais, ils  étaient  sûrs  d'être  brûlés.  C'est  alors  que  l'im- 
primerie fit  ses  deux  efforts  admirables  :  la  Bible  en  un 
volume,  un  petit  voluml,  aisé  à  cacher!  et  les  Psaumes 
français,  avec  la  musique  inteviinéaire .  En  touchant  ce 
cpii  reste  encore  de  ces  vieilles  éditions,  ces  volumes 
tachés,  usés  dans  les  prisons,  et  qui  souvent,  jusqu'au 
bûcher,  firent  l'office  de  confesseurs,  et  soutinrent  la  foi 
des  martyrs,  on  est  tenté  de  s'écrier  :  «  0  petits  livres  ! 
petits  livres!  pauvres  témoins  des  souflrances  de  la  li- 
berté religieuse,  soyez  bénis  au  nom  de  la  liberté  sociale! 
Si  quelque  chose  reste  en  vous  des  grands  cœurs  qui  vous 
ont  touchés,  puisse  cela  passer  dans  le  nôtre  !  » 

Plût  au  ciel  qu'on  pût  raconter  tout  ce  qui  s'accomplit 
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alors  !  Mais  les  dangers  étaient  si  grands,  que  presque 
toute  celte  histoire  est  restée  enfouie  etmystérieuse.  Le  peu 
qu'on  en  retrouve,  c'est  l'histoire  de  quelques  martyrs*. 

J'ai  suivi  attentivement  le  martyrologe  de  Crespin  *  pour 
trouver  et  dater  les  premières  missions  protestantes.  Elles 
semblent  d'abord  fortuites.  Ce  sont  presque  toujours  des 
Français  que  la  persécution  a  fait  fuir  à  Genève,  et  qui, 
pour  affaire  do  famille,  pour  revoir  leur  pays  ou  répandre 
des  livres,  entreprennent  de  revenir.  On  voit  très  bien, 
dans  ces  histoires,  que  l'origine  de  tout  cela  est  sponta- 
née, d'abord  française  ;  mais  la  grande  et  forte  école  de 
Genève  leur  a  formulé  en  doctrine  leur  sentiment  reli- 
gieux, leur  a  donné  les  livres,  le  désir  de  les  répandre 
et  de  les  interpréter. 

Le  premier  exemple  est  celui  d'une  petite  colonie  de 
gens  qui  avaient  cherché  asile  à  Genève,  et  qui,  attirés 
vers  l'Angleterre  par  la  réforme  d'Edouard  M,  s'en  vont 
ensemble  par  la  route  du  Rhin,  a  M.  Nicolas,  homme  de 

1.  L'histoire  du  pioleslantisnie  Irançals,  comme  celle  de  l'a  Révo- 
lulion  (cf.  p.  215,  n.  1),  a  lait  de  nos  jours  d'immenses  pi-egrès,  grâce 
à  la  publication  des  documents  les  plus  minutieux  sur  Icï  églises  et 
sur  les  hommes  de  la  Reforme,  et  au::  elforts  combinés  lies  revues 
locales  et  des  érudits  parisiens.  Le  cenire  de  ces  études  est  la  Sociélé 
pour  l'histoire  du  Vrotesianiisme  français,  dont  le  Bulletin  est  un 
excellent  répertoire  de  tout  ce  qui  parait  en  la  matière  (depuis  iSol). 
La  France  protestante  des  frères  Jlaag  (2*  édit.,  depuis  1877]  nous 
fait  connaître  le  nom  et  la  vie  en  particulier  de  tous  les  martyis 
sortis  de  Genève.  La  Correspondance  des  Réformateurs  dans  les 
pays  de  langue  française  a  été  publiée  par  Ilerminjard  (depuis 
186f]).  Et  si  nous  avons  laissé  à  l'Allemagne  le  soin  de  publier 
les  Œuvres  de  Calvin  (depuis  1863),  nos  chercheurs  n'ont  laissé 
ignorer  aucun  incident  de  l'histoire  des  églises  provinciales.  Gomme 
ouvrage  d'ensemble,  ceux  de  Merle  d'Aubigné  {Histoire  de  la  Réfor- 
mation au  temps  de  Calvin,  1863-77,  7  vol.),  de  Puaux  {Histoire  de 

a  Réformation  française,  18^jî)-69,  7  vol.)  sont  des  récits  con- 
sciencieux et  attachants.  Mais  il  nous  manque  encore  une  histoire 
politique  et  sociale  de  la  Réforme  en  France,  et  particulièrement  au 
XVI*  siècle. 

2.  Histoire  des  Martyrs,  jusqu'en  1610,  par  Crespin,  Genève,  1G19, 
2  vol.  in-f*.  Crespin,  imprimeur  et  historien,  publia  sa  première  édi- 
tion en  1554.  L'ouvrage  fut  sans  cesse  accru,  et  bien  après  sa  mort 
1S72). 
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savoir,  Français,  et  Barbe,  sa  femme;  Augustin,  barbier, 
et  sa  femme  Marion,  tous  deux  du  llainaut.  »  On  voit  ici 
l'égalité  religieuse,  le  barbier  de  compagnie  avec  l'homme 
de  savoir  et  le  bourgeois  aisé.  Et  c'est  le  barbier  qui  règle 
la  route;  il  obtient  de  M.  Nicolas  qu'il  visite  le  petit  trou- 
peau des  fidèles  de  Mons.  De  là  leur  catastrophe  horrible. 
Les  deux  hommes  sont  brûlés.  Barbe  faiblit,  a  peur.  La 
pauvre  Marion  est  enterrée  vive. 

6°    LES    PSAUMES 

Ce  qui  est  remarquable  dans  cette  légende  fort  ancienne 
(1549),  c'est  que  ces  infortunés,  sur  la  charrette  et  au  bû- 
cher, se  soutiennent  par  le  chant  des  psaumes  de  Marot 
et  de  Bèze,  qui  pourtant  ne  furent  imprimés  que  deux 
ans  après  (1551).  Sans  doute,  on  les  enseignait,  on  se  les 
transmettait  oralement  dans  les  églises  de  Genève. 

Lorsque  François  I"  sauva  Marot  en  1550,  ce  fut  à  con- 
dition qu'il  continuerait  le  Psautier.  Lorsque,  en  1543, 
Calvin  l'accueillit  à  Genève,  il  le  fit  autoriser  par  le  Con- 
seil à  continuer  cette  œuvre.  A  sa  mort,  Bèze  le  reprit, 
l'acheva,  et  fut  autorisé  à  l'imprimer  en  1551  ;  mais  on 
changea  la  musique  primitive,  galante,  inconvenante,  pro- 
fanée par  le  succès  même.  François  I"  les  avait  chantés, 
et  Henri  II,  et  Catherine  de  Médicis,  Diane,  et  tout  le  monde  ! 
Cette  musique  fut  biffée  et  on  lui  substitua  des  mélodies 
fortes  et  simples  de  l'Église  de  Genève,  qu'on  iiuprima 
sous  les  paroles. 

Grande  révolution  populaire  !  Elle  gagna  par  toute  la 
France.  Elle  donna  aux  persécutés,  aux  fugitifs,  un  via- 
tique, qui  ne  leur  manqua  jamais  dans  leurs  extrêmes 
misères,  dans  ce  qui  plus  que  les  supplices  énerve  les 
révolutions,  l'implacable  longueur  du  temps. 

L'Église  militante  et  souffrante,  au  centre  des  persécu- 
tions, la  forte  Église  de  Paris  transfigura  ces  mélodies 
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et,  par  un  coup  de  génie,  en  fit  la  lumière  de  l'Europe.  Le 
Franc-Comlois  Goudimel,  alors  à  Paris,  gardant  la  sève 
austère  et  pure  de  ses  montagnes  du  Jura,  lit  hardiment 
des  psaumes  un  chant  d'amis,  un  chant  de  frères,  une 
musique  à  quatre  parties. 

Jean-Jacques  Rousseau  confesse  avoir  reçu  en  naissant 
la  puissante  inspiration  de  ces  vieux  chants  de  Goudimel. 
Et  que  d'hommes  ils  ont  soutenus! 

Lorsque  Rabaut*,  aux  landes,  aux  déserts  des  Cévennes, 
resta  trente  années  sous  le  ciel,  sans  reposer  sous  un 
toit,  lorsque  le  Vaudois^  Léger  passa  tant  d'horribles  hi- 
vers dans  les  antres  des  Alpes,  au  souffle  des  glaciers, 
que  tiraient-ils  de  leur  sein  pour  se  ranimer  et  se  ré- 
chaufï'er?  Quelque  cordial?  Sans  doute  le  cordial  puis- 
sant de  ces  psaumes.  Ils  en  chantaient  les  mélodies,  et, 
si  quelque  ami  courageux  osait  venir  serrer  leur  main, 
la  sainte  assemblée  se  formait,  l'Église  était  là  tout  en- 
tière, la  mâle  harmonie  commençait,  le  désert  devenait 
un  ciel. 

Tout  n'est  pas  bon  dans  les  paroles,  mais  la  musique 
emportait  tout.  Tel  accent  connu  et  tel  vers,  souvent 
chanté  dans  les  supplices  [A  toi,  mon  Dieu  !  mon  cœur 
monte! ...  Mon  Dieu!  prête-moi  roreille),  ne  manquaient 
pas  leur  effet.  Et  sur  les  visages  bronzés  de  ces  confes- 
seurs du  désert  une  mâle  pudeur  avait  peine  à  ne  pas 
laisser  voir  des  pleurs^. 

,1.  Paul  Rabaut  (1718-1794)  a  pendant  plus  d'un  demi-siècle  dirigé 
l'Église  protestante  de  France,  comme  écrivain,  comme  pasteur, 
comme  organisateur. 

2.  Léger,  chef  et  historien  des  vallées  vaudoises  du  Piémont  (1615- 
1070).  _ 

ô.  Vovez  sur  ces  martyrs  en  particulier  les  Récits  du  xvi*  siècle,  de 
J.  Bonnet. 
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1847-1855' 


Prise  de  la  Bastille,  14  juillet  1789*. 

DIFFICULTÉ    DE    PRENDRE   LA   BASTILLE 

Versailles,  avec  un  gouvernement  organisé,  un  roi, 
des  ministres,  un  général,  une  armée,  n'était  qu'hési- 
tation, doute,  incertitude,  dans  la  plus  complète  anar- 
chie morale. 

Paris,  bouleversé,  délaissé  de  toute  autorité  légale, 
dans  un  désordre  apparent,  atteignit,  le  14  juillet,  ce  qui 
moralement  est  l'ordre  le  plus  profond,  l'unanimité  des 
esprits. 

Le  15  juillet,  Paris  ne  songeait  qu'à  se  défendre.  Le  14, 
il  attaqua. 

Le  15  au  soir,  il  y  avait  encore  des  doutes,  et  il  n'y  en 

1.  Hetzel  ;  i  vol.  grand  in-4.  Édition  du  Centenaire,  1889,  Imprimerie 
nationale,  5  vol.  in-8.  —  Préface  en  1847  ;  nouvelle  préface  en  1868. 

L'ouvrage  finit,  au  10  thermidor,  par  ces  mots  :  «  En  faisant  ici 
mon  adieu  au  grand  travail  qui  m'a  tenu  compagnie  si  fidèle  dix 
années  de  ma  vie,  je  dois  lui  dire,  je  dois  dire  au  public  ce  que  j'en 
pense  moi-même,  en  l'envisageant  froidement.  Toute  histoire  de  la 
Révolution  jusqu'ici  était  essentiellement  monarchique  :  telle  pour 
Louis  XVI,  telle  pour  Robespierre.  Celle-ci  est  la  première  républi- 
caine, celle  qui  a  brisé  les  idoles  et  les  dieux.  De  la  première  page  à 
la  dernière  page,  elle  n'a  eu  qu'un  héros  :  le  peuple.  »  Michelet  pense, 
d'abord,  à  l'Histoire  de  la  Révolution,  de  Charles  de  Lacretelle,  œuvre 
toute  monarchique  ;  puis  à  celle  de  Louis  Blanc,  véritable_apologie  de 
Robespierre.  Il  omet,  sans  doute  à  dessein,  celles  de  Thierset  de  Mignet. 

2.  De  tous  les  récits  qui  ont  été  faits  de  celte  journée,  celui  de  - 
Michelet  est  certainement  le  plus  vivant,  et  peut-être,  s'il  n'est  pas 
dans  tous  les  détails  d'une  minutieuse  exactitude,  donne-t-il  l'im- 
pression la  plus  forte  et  la  plus  vraie.  Vovez  Flammermont,  la  Jour- 
née du  U  juillet  1789,  1792;  Bouinqn.  la  Bastille,  189ô;  Fimck-Bren- 
tano.  Légendes  de  la  Bastille,  1898,  ' 
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•« 

eut  plus  le  matin.  Le  soir  était  plein  de  trouble,  de  fu- 
reur désordonnée.  Le  matin  fut  lumineux  et  d'une  séré- 
nité terrible. 

Une  idée  se  leva  sur  Paris  avec  le  jour,  et  tous  virent 
la  même  lumière.  Une  lumière  dans  les  esprits,  et  dans 
chaque  cœur  une  voix  :  «  Va,  et  tu  prendras  la  Bastille  !  » 

Cela  était  impossible,  insensé,  étrange  à  dire...  Et  tous 
le  crurent  néanmoins.  Et  cela  se  fit. 

La  Bastille,  pour  être  une  vieille  forteresse,  n'en  était 
pas  moins  imprenable,  à  moins  d'y  mettre  plusieurs 
jours,  et  beaucoup  d'artillerie.  Le  peuple  n'avait,  en  cette 
crise,  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  faire  un  siège  régu- 
lier. L'eùt-il  fait,  la  Bastille  n'avait  pas  à  craindre,  ayant 
assez  de  vivres  pour  attendre  un  secours  si  proche,  et 
d'immenses  munitions  de  guerre.  Ses  murs  de  dix  pieds 
d'épaisseur  au  sommet  des  tours,  de  trente  ou  quarante 
à  la  base,  pouvaient  rire  longtemps  des  boulets  ;  et  ses 
batteries,  à  elle,  dont  le  feu  plongeait  sur  Paris,  auraient 
pu,  en  attendant,  démolir  tout  le  Marais,  tout  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Ses  tours,  percées  d'étroites  croisées  et  de 
meurtrières,  avec  doubles  et  triples  grilles,  permettaient 
à  la  garnison  de  faire  en  toute  sûreté  un  affreux  carnage 
des  assaillants. 

.  L'attaque  de  la  Bastille  ne  fut  nullement  raisonnable. 
Ce  fut  un  acte  de  foi. 

l'idée  de  l'attaque  appartient  au  peuple 

Personne  ne  proposa.  Mais  tous  crurent  et  tous  agi- 
rent. Le  long  des  rues,  des  quais,  des  ponts,  des  boule- 
vards, la  foule  criait  à  la  foule  :  «  A  la  Bastille  !  A  la  Bas- 
tille! »...  Et  dans  le  tocsin  qui  sonnait,  tous  entendaient: 
«  A  la  Bastille  !  » 

Personne,  je  le  répète,  ne  donna  l'impulsion.  Les  par- 
leurs du  Palais-Royal  passèrent  le  temps  à  dresser  une 
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liste  de  proscription,  à  juger  à  moii  la  reine,  la  Polignac, 
Artois,  le  prévôt  FiessellesS  d'autres  encore.  Les  noms 
des  vainqueurs  de  la  Bastille  n'offrent  pas  un  seul  des 
faiseurs  de  motions.  Le  Palais-Royal  ne  fut  pas  le  point 
de  départ,  et  ce  n'est  pas  non  plus  an  Palais-Royal  que  les 
vainqueurs  ramenèrent  les  dépouilles  et  les  prisonniers. 

Encore  moins  les  électeurs  qui  siégeaient  à  l'Hôtel  de 
Ville  eurent-ils  l'idée  de  l'attaque*.  Loin  de  là,  pour  l'em- 
pêcher, pour  prévenir  le  carnage  que  la  Bastille  pouvait 
faire  si  aisément,  ils  allèrent  jusqu'à  promettre  au  gou- 
verneur que,  s'il  retirait  ses  canons,  on  ne  l'attaquerait 
pas.  Les  électeurs  ne  trahissaient  point,  comme  ils  en 
furent  accusés,  mais  ils  n'avaient  pas  la  foi. 

Qui  l'eut?  Celui  qui  eut  aussi  le  dévouement,  la  force, 
pour  accomplir  sa  foi.  Qui?  Le  peuple,  tout  le  monde. 

Les  vieillards  qui  ont  eu  le  bonheur  et  le  malheur  de 
voir  tout  ce  qui  s'est  fait  dansce  demi-siècle  unique,  où  les 
siècles  semblent  entassés,  déclarent  que  tout  ce  qui  sui- 
vit de  grand,  de  national,  sous  la  RépubHque  et  l'Empire, 
eut  cependant  un  caractère  partiel,  non  unanime,  que 
le  seul  14  juillet  fut  le  jour  du  peuple  entier.  Qu'il  reste 
donc,  ce  grand  jour,  qu'il  reste  une  des  fêtes  éternelles 
du  genre  humain,  non  seulement  pour  avoir  été  le  pre- 
mier de  la  délivrance,  mais  pour  avoir  été  le  plus  haut 
dans  la  concorde  ! 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  courte  nuit,  où  personne 
ne  dormit,  pour  qu'au  matin,  tout  dissentiment,  toute 
incertitude  disparaissant  avec  l'ombre,  ils  eurent  les 
mêmes  pensées? 

1.  Le  prévôt  des  marchands,  Flesselles,  administrateur  ordinaire 
de  la  cité,  et  contre  lequel  le  peuple  était  particulièrement  irrité, 
lui  reprochant  de  tromper  la  multitude  par  ses  vaines  promesses  et 
de  la  railler  par  ses  sarcasmes. 

2.  A  l'Hôtel  de  Ville  siégeaient  les  anciens  électeurs  du  Tiers  Etat 
aux  Etats  Généraux,  qui,  demeurés  en  session,  a.vaient  fini  par  former 
un  gouvernement  municipal. 
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On  sait  ce  qui  se  fit  au  Palais-Royal,  à  l'Hôtel  de  Yille; 
mais  ce  qui  se  passa  au  loyer  du  peuple,  c'est  là  ce  qu'il 
faudrait  savoir. 

Là  pourtant,  on  le  devine  assez  par  ce  qui  suivit,  là 
chacun  fit  dans  son  cœur  le  jugement  dernier  du  passé, 
chacun,  avant  de  frapper,  le  condamna  sans  retour... 
L'histoire  revint  cette  nuit-là,  une  longue  histoire  de 
souffrances,  dans  l'instinct  vengeur  du  peuple.  L'âme 
des  pères  qui,  tant  de  siècles,  souffrirent,  moururent  en 
silence,  revint  dans  les  fils  et  parla. 

Hommes  forts,  hommes  patients,  jusque-là  si  pacifi- 
ques, qui  deviez  frapper  en  ce  jour  le  grand  coup  de  la 
Providence,  la  vue  de  vos  familles,  sans  ressource  autre 
que  vous,  n'amollit  pas  votre  cœur.  Loin  de  là,  regardant 
une  fois  encore  vos  enfants  endormis,  ces  enfants  dont  ce 
jour  allait  faire  la  destinée,  votre  pensée  grandie  embrassa 
les  libres  générations  qui  sortiraient  de  leur  berceau,  et 
sentit  dans  cette  journée  tout  le  combat  de  l'avenir!... 

L'avenir  et  le  passé  faisaient  tous  deux  même  réponse; 
tous  deux,  ils  dirent  :  «  Va!  »...  Et  ce  qui  est  hors  du 
temps,  hors  de  l'avenir  et  hors  du  passé,  l'immuable  Droit 
le  disait  aussi.  L'immortel  sentiment  du  juste  donna  une 
assiette  d'airain  au  cœur  agité  de  l'homme,  il  lui  dit  : 
«  Va  paisible,  que  t'importe?  quoi  qu'il  t'arrive,  mort, 
vainqueur,  je  suis  avec  toi  !  » 

H.Vl.NE    DU    PEUPLE    POUR    LA    BASTILLE] 

Et  qu'est-ce  que  la  Rastillc  faisait  à  ce  peuple?  les 
hommes  du  peuple  n'y  entrèrent  presque  jamais...  Mais 
la  justice  lui  parlait,  et  une  voix  qui  plus  fortement 
encore  parle  au  cœur,  la  voix  de  l'humanité  et  de  misé- 
ricorde, cette  voix  douce  qui  semble  faible  et  qui  ren- 
verse les  tours,  déjà,  depuis  dix  ans,  elle  faisait  chan- 
celer la  Bastille. 
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Il  faut  dire  vrai  ;  si  quelqu'un  eut  la  gloire  de  la  ren- 
verser, c'est  cette  femme  intrépide  qui  si  longtemps  tra- 
vailla à  la  délivrance  de  Latude  contre  toutes  les  puis- 
sances du  monde.  La  royauté  refusa,  la  nation  arracha 
la  grâce;  cette  femme,  ou  ce  héros,  fut  couronnée  dans 
une  solennité  publique.  Couronner  celle  qui  avait  pour 
ainsi  dire  forcé  les  prisons  d'Etat,  c'était  déjà  les  flétrir, 
les  vouer  à  l'exécration  publique,  les  démolir  dans  le 
cœur  et  dans  le  désir  des  hommes...  Cette  femme  avait 
pris  la  Bastille*. 

Depuis  ce  temps,  le  peuple  de  la  ville  et  du  faubourg, 
qui  sans  cesse,  dans  ce  lieu  si  fréquenté,  passait,  repas- 
sait dans  son  ombre,  ne  manquait  pas  de  la  maudire. 
Elle  méritait  bien  cette  haine.  Il  y  avait  bien  d'autres 
prisons  ;  mais  celle-ci,  c'était  celle  de  l'arbitraire  capri- 
cieux, du  despotisme  fantasque,  de  l'inquisition  ecclé- 
siastique et  bureaucratique.  La  cour,  si  peu  religieuse 
en  ce  siècle,  avait  fait  de  la  Bastille  le  domicile  des 
libres  esprits,  la  prison  de  la  pensée.  Moins  remplie  sous 
Louis  XVF,  elle  avait  été  plus  dure  (la  promenade  fut  ôtée 
aux  prisonniers),  plus  dure  et  non  moins  injuste  :  on 
rougit  pour  la  France  d'être  obligé  de  dire  que  le  crime 
d'un  des  prisonniers  était  d'avoir  donné  un  secret  utile 
à  notre  marine  !  on  craignit  qu'il  ne  le  portât  ailleurs. 

JOIE  DU    MONDE   EN   APPRENANT   LA    PRISE   DE   LA   BASTILLE 

Le  monde  entier  connaissait,  haïssait  la  Bastille.  Bas- 
tille, tyrannie,  étaient,  dans  toutes  les  langues,  deux 
mots  synonymes.  Toutes  les  nations,  à  la  nouvelle  de  sa 
ruine,  se  crurent  délivrées. 

En  Russie,  dans  cet  empire  du  mystère  et  du  silence, 
cette  Bastille  monstrueuse  entre  l'Europe  et  l'Asie,  la 

1.  Mme  Leçros  qui,  à  force  de  démarches,  lit  délivrer  Latude,  et 
qui  reçut  le  prix  Montyon  en  1783. 
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nouvelle  arrivait  à  peine  que  vous  auriez  vu  des  hommes 
de  toutes  nations  crier,  pleurer  sur  les  places;  ils  se 
jetaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en  se  disant  la 
nouvelle  :  «  Comment  ne  pas  pleurer  de  joie?  La  Bas- 
tille est  prise.  » 

LE    PEUPLE    ENLÈVE    LES    FUSILS    AUX    INVALIDES 

Le  matin  même  du  grand  jour,  le  peuple  n'avait  pas 
d'armes  encore. 

La  poudre  qu'il  avait  prise  la  veille  à  l'Arsenal  et  mise 
à  l'Hôtel  de  "Ville  lui  fut  lentement  distribuée  pendant 
la  nuit  par  trois  hommes  seulement.  La  distribution 
ayant  cessé  un  moment,  vers  deux  heures,  la  foule,  dé- 
sespérée, enfonça  les  portes  du  magasin  à  coups  de  mar- 
teflu ,  chaque  coup  faisait  feu  sur  les  clous. 

Point  de  fusils!  il  fallait  aller  les  prendre,  les  enlever 
des  Invalides.  Cela  était  très  hasardeux.  Les  Invalides 
sont,  il  est  vrai,  une  maison  tout  ouverte.  Mais  le  gou- 
verneur Sombreuil,  vieux  et  brave  militaire,  avait  reçu 
un  fort  détachement  d'artillerie  et  des  canons,  sans 
compter  ceux  qu'il  avait.  Pour  peu  que  ces  canons  ser- 
vissent, la  foule  pouvait  être  prise  en  flanc  par  les  régi- 
ments queBesenval*  avait  à  l'École  mihtaire,  facilement 
dispersée. 

Ces  régiments  étrangers  auraient-ils  refusé  d'agir? 
Quoi  qu'en  dise  Besenval,  il  est  permis  d'en  douter.  Ce 
qui  apparaît  bien  mieux,  c'est  que,  laissé  sans  ordre,  il 
était  lui-même  plein  d'hésitation  et  comme  paralysé 
d'esprit.  Le  matin  même,  à  cinq  heures,  il  avait  eu  une 
visite  étrange.  Un  homme  entre,  pâle,  les  yeux  enflam- 
més, la  parole  rapide  et  courte,  le  maintien  audacieux... 
Le  vieux  fat,  qui  était  l'officier  le  plus  frivole  de  l'ancien  - 

1.  Besenval  «^tait  alors  commandant  des  troupes  réunies  autour  de 
Paris.  11  se  tenait  à  l'Ecole  Militaire,  qui  était  en  dedans  de  l'enceinte. 
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régime,  mais  brave  et  froid,  regarde  l'homme  et  le 
trouve  beau  ainsi  :  «  Monsieur  le  baron,  »  dit  l'homme, 
((  il  faut  qu'on  vous  avertisse  pour  éviter  la  résistance.  Les 
barrières*  seront  brûlées  aujourd'hui;  j'en  suis  sûr,  et 
n-y  peux  rien,  vous  non  plus.  N'essayez  pas  de  l'em- 
pêcher. )) 

Besenval  n'eut  pas  peur.  Mais  il  n'avait  pas  moins  reçu 
le  coup,  subi  l'elfet  moral.  «  Je  lui  trouvai  »,  dit-il,  «  je 
ne  sais  quoi  d'éloquent  qui  me  frappa....  J'aurais  dû  le 
faire  arrêter,  et  je  n'en  fis  rien.  »  C'étaient  l'ancien  ré- 
gime et  la  Révolution  qui  venaient  de  se  voir  face  à  face, 
et  celle-ci  laissait  l'autre  saisi  de  stupeur  2. 

Il  n'était  pas  neuf  heures,  et  déjà  trente  mille  hommes 
étaient  devant  les  Invalides.  On  voyait  en  tôle  le  procu- 
reur de  la  Ville  ;  le  comité  des  électeurs  n'avait  osé  le  re- 
fuser. On  voyait  quelques  compagnies  des  gardes  fran- 
çaises, échappées  de  leur  caserne.  On  remarquait  au 
milieu  les  clercs  de  la  Basoche,  avec  leur  vieil  habit 
rouge,  et  le  curé  de  Saint-Étienne-du-Mont,  qui,  nommé 
président  de  l'assemblée  réunie  dans  son  église,  ne  dé- 
clina pas  l'oftice  périlleux  de  conduire  la  force  armée. 

Le  vieux  Sombreuil  fut  très  habile.  Il  se  présenta  à  la 
grille,  dit  qu'il  avait  effectivement  des  fusils,  mais  que 
c'était  un  dépôt  qui  lui  était  confié,  que  sa  délicatesse 
de  militaire  et  de  gentilhomme  ne  lui  permettait  pas  de 
trahir.  Cet  argument  imprévu  arrêta  la  foule  tout  court; 
admirable  candeur  du  peuple,  à  ce  premier  âge  de  la 
Révolution.  —  Sombreuil  ajoutait  qu'il  avait  envoyé  un 

1.  Les  barrières  (le  mur  des  fermiers)  qui  servaient  de  clôture  à 
Paris  et  où  se  tenaient  les  commis  des  fermes  du  roi. 

2.  «  Ce  n'est  pas  un  gouvernement  qui  tombe  pour  faire  place  à  un 
autre,  c'est  tout  gouvernement  qui  cesse  pour  faire  place  au  despo- 
tisme intermittent  des  pelotons  que  l'enthousiasme,  la  crédulitt'.  la 
misère  et  la  crainte  lanceront  à  l'aveugle  el  on  avant.  »  Taine,  In  Ré- 
volution, I,  p.  51.  Taine  s'indigne  et  s'afllige.  Michelet  admire  et 
s'exalte,  et  tous  deux  sont  d'accord  sur  les  faits. 
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courrier  à  Versailles,  qu'il  attendait  la  réponse,  le  tout 
avec  force  protestations  d'attachement  et  d'amitie  pour 
l'Hôtel  de  Ville  et  la  Ville  en  général. 

La  plupart  voulaient  attendre.  Il  se  trouva  là  heureu- 
sement un  homme  moins  scrupuleux  qui  empêcha  la 
foule  d'être  ainsi  mystifiée.  11  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre;  et  ces  armes,  à  qui  étaient-elles,  sinon  à  la  na- 
tion?... On  sauta  dans  les  fossés,  et  l'hôtel  fut  envahi; 
vingt-huit  mille  fusils  furent  trouvés  dans  les  caves,  en- 
levés, avec  vingt  pièces  de  canon. 

Tout  ceci  entre  neuf  et  onze.  Mais  courons  à  a  Bastille. 

LA    BASTILLE    ÉTAIT    EX    DEFENSE 

Le  gouverneur  de  Launey  était  sous  les  armes,  dès  le 
15,  dès  deux  heures  de  nuit.  Il  n'avait  négligé  aucune 
précaution.  Outre  ses  canons  de  tours,  il  en  avait  de 
l'Arsenal,  qu'il  mit  dans  la  cour,  chargés  à  mitraille.  Sur 
les  tours,  il  fit  porter  six  voitures  de  pavés,  de  boulets 
et  de  ferraille,  pour  écraser  les  assaillants.  Dans  les 
meurtrières  du  bas,  il  avait  douze  gros  fusils  de  rem- 
part qui  liraient  chacun  une  Hvre  et  demie  de  balles.  En 
bas,  il  tenait  ses  soldats  les  plus  sûrs,  trente-deux 
Suisses,  qui  n'avaient  aucun  scrupule  de  tirer  sur  des 
Français.  Ses  quatre-vingt-deux  invalides  étaient  pour  la 
plupart  dispersés,  loin  des  portes,  sur  les  tours.  Il  avait 
évacué  les  bâtiments  avancés  qui  couvraient  le  pied  de 
forteresse. 

Le  15,  rien,  sauf  des  injures  que  les  passants  vo- 
ient dire  à  la  Bastille. 
Le  14,  vers  minuit,  sept  coups  de  fusil  sont  tirés  sur 
les    factionnaires  des   tours.  Alarme!     Le   gouverneur 
monte  avec  l'état-major,  reste  une  demi-heure,  écoutan 
les  bruits  lointains  de  la  ville;  n'entendant  plus  rien, 
descend. 
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Le  matin,  beaucoup  de  peuple,  et  de  moment  en  mo- 
ment, des  jeunes  gens  (du  Palais-Royal?  ou  autres);  ils 
crient  qu'il  faut  leur  donner  des  armes.  On  ne  les  écoute 
pas.  On  écoute,  on  introduit  la  députation  pacifique  de 
l'Hôtel  de  Ville  qui,  vers  dix  heures,  prie  le  gouverneur 
de  retirer  ses  canons,  promettant  que,  s'il  ne  tire  point, 
on  ne  l'attaquera  pas.  Il  accepte  volontiers,  n'ayant  nul 
ordre  de  tirer,  et,  plein  de  joie,  oblige  les  envoyés  de 
déjeuner  avec  lui. 

THURIOT    SOMME    LA    BASTILLE 

Comme  ils  sortaient,  un  homme  arrive,  qui  parle  d'un 
tout  autre  ton. 

Un  homme  violent,  audacieux,  sans  respect  humain, 
sans  peur  ni  pitié,  ne  connaissant  nul  obstacle,  ni  délai, 
portant  en  lui  le  génie  colérique  de  la  Révolution....  Il 
venait  sommer  la  Bastille. 

La  terreur  entre  avec  lui.  La  Bsfstille  a  peur;  le  gou- 
verneur ne  sait  pourquoi,  mais  il  se  trouble,  il  balbutie. 

L'homme,  c'était  Thuriot,  un  dogue  terrible,  de  la 
race  de  Danton  ;  nous  le  retrouverons  deux  fois,  au  com- 
mencement et  à  la  fin  ;  sa  parole  est  deux  fois  mortelle  : 
il  tue  la  Bastille*,  il  tue  Robespierre. 

1.  Il  la  tue  de  deux  manières.  Il  y  porte  la  division,  la  démoralisa- 
tion, et,  quand  elle  est  prise,  c'est  lui  qui  propose  de  la  démolir.  11 
tue  Robespierre,  en  lui  refusant  la  parole,  au  9  thermidor.  Thuriot 
était  alors  président  de  la  Convention.]  —  Si  l'on  veut  bien  se  rendre 
compte  des  procédés  de  Michelet,  il  sera  hon  de  comparer  ce  récit  à 
celui  de  Mig^net.  Celui-ci  esta  peine  moins  détaillé  :  les  faits  essentiels 
sont  identiquement  présentés  chez  les  deux  historiens;  l'un  et  l'autre 
n'ajoutent  aucun  épisode  à  ceux  que  leur  fournit  leur  science  cora' 
mune  (Mémoires  de  Besenval.  récit  de  la  conduite  de  Thuriot,  le 
procès-verbal  des  électeurs).  Mais  Mig-net  n'ajoute  rien,  ni  réflexion,  ni 
portrait,  ni  allusion  :  il  se  borne  à  couler  le  récit  contemporain  dans  le 
moule  de  sa  propre  phrase.  Michelet  fait  cela  d'abord  :  mais  il  inter- 
prète ensuite  chaque  détail.  Thuriot  arrive  :  il  est,  pour  l'écrivain, 
un  symbole  (c'est  l'homme  à  la  parole  mortelle)  :  il  parle  à  de  Launey 
(cekîi-là,  ce  n'est  pas  le  gouverneur,  c'est  la  Bastille  même).  Et  à  côté 
du  symbole,  vision  idéaliste  du  fait,  voici  la  vision  concrète  du  spec- 
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Il  ne  doit  pas  passer  le  pont,  le  gouverneur  ne  le  veut 
pas,  et  il  passe.  De  la  première  cour  il  marche  à  la  se- 
conde; nouveau  refus,  et  il  passe;  il  franchit  le  second 
fossé  par  le  pont-levis.  Et  le  voilà  en  face  de  l'énorme 
grille  de  fer  qui  fermait  la  troisième  cour.  Celle-ci  semblait 
moins  une  cour  qu'un  puits  monstrueux,  dont  les  huit 
tours,  unies  entre  elles,  formaient  les  parois.  Ces  affreux 
géants  ne  regardaient  point  du  côté  de  cette  cour,  n'a- 
vaient point  une  fenêtre.  A  leurs  pieds,  dans  leur  ombre, 
était  l'unique  promenade  du  prisonnier;  perdu  au  fond 
de  l'abîme,  oppressé  de  ces  masses  énormes,  il  n'avait  à 
contempler  que  l'inexorable  nudité  des  murs.  D'un  côté 
seulement,  on  avait  placé  une  horloge  entre  deux  figures 
de  captifs  aux  fers,  comme  pour  enchaîner  le  temps 
et  faire  plus  lourdement  peser  la  lente  succession  des 
heures. 

tacle  :  la  vue,  du  haut  des  tours,  du  peuple  arrivant  (la  vue  était  im- 
mense, etc.).  Cette  double  façon  de  présenter,  rhomme  en  symbole, 
le  fait  en  drame,  n'est  nulle  part  peut-être  plus  visible  que  dans  ce 
récit.  Voici  celui  de  Mignet  : 

«  Un  député  du  district  de  Saint-Louis  de  la  Culture,  nommé  Thu- 
riot  de  la  Rosière,  demanda  alors  à  parler  au  gouverneur,  M.  Delau- 
nay.  Admis  en  sa  présence,  il  le  somma  de  changer  la  direction  de  ses 
canons.  Le  gouverneur  répondit  que  les  pièces  avaient  été  de  tout 
temps  sur  les  tours;  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  les  faire  des- 
cendre; que,  du  reste,  instruit  des  inquiétudes  des  Parisiens,  il  les 
avait  fait  retirer  de  quelques  pas  et  sortir  des  embrasures.  Thuriot 
obtint  avec  peine  de  pénétrer  plus  avant  et  d'examiner  si  l'état  de  la 
forteresse  était  aussi  rassurant  pour  la  ville  que  le  disait  le  gouver- 
neur. Il  trouva,  en  avançant,  trois  canons  dirigés  sur  les  avenues  de 
la  place  et  prêts  à  balayer  ceux  qui  entreprendraient  de  la  forcer.  En- 
viron quarante  Suisses  et  quatre-vingts  invalides  étaient  sous  les 
armes.  Thuriot  les  pressa,  ainsi  que  l'état-major  de  la  place,  au  nom 
de  l'honneur  et  de  la  patrie,  de  ne  pas  se  montrer  ennemis  du  peuple; 
les  officiers  et  les  soldats  jurèrent  tous  de  ne  pas  faire  usage  de  leurs 
armes  s'ils  n'étaient  i)oint  attaqués.  Thuriot  monta  ensuite  sur  les 
tours;  de  là  il  aperçut  une  multitude  immense  qui  accourait  de 
toutes  parts  et  le  faubourg  Saint-Antoine  qui  s'avançait  en  masse. 
Déjà  au  dehors  on  était  inquiet  de  ne  pas  le  voir  revenir,  et  on  le 
demandait  à  grands  cris.  Pour  rassurer  le  peuple,  il  se  montra  sur  le 
rebord  de  la  forteresse,  et  fut  salué  par  des  applaudissements  qui 
partirent  du  jardin  de  l'Arsenal.  Il  descendit,  rejoignit  les  siens,  leur 
fît  part  du  résultat  de  sa  mission,  et  se  rendit  ensuite  au  comité.  » 
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Là  étaient  les  canons  chargés,  la  garnison,  rétat-major. 
Rien  n'imposa  à  Thuriot  :  «  Monsieur  »,  dit-il  au  gou- 
verneur, ((  je  vous  somme  au  nom  du  peuple,  au  nom  de 
l'honneur  et  de  la  patrie,  de  retirer  vos  canons,  et  de 
rendre  la  Bastille.  »  —  Et,  se  tournant  vers  la  garnison, 
il  répéta  les  mêmes  mots. 

Si  M.  de  Launey  eût  été  un  vrai  militaire,  il  n'eût  pas 
introduit  ainsi  le  parlementaire  au  cœur  de  la  place; 
encore  moins  l'eût-il  laissé  haranguer  la  garnison.  Mais 
il  faut  bien  remarquer  que  les  officiers  de  la  Bastille 
étaient  la  plupart  officiers  par  la  grâce  du  lieutenant  de 
police;  ceux  même  qui  n'avaient  servi  jamais  portaient 
la  croix  de  Saint-Louis.  Tous,  depuis  le  gouverneur  jus 
qu'aux  marmitons,  avaient  acheté  leurs  places,  et  ils  en 
tiraient  parti.  Le  gouverneur,  à  ses  soixante  mille  Hvres 
d'appointements,  trouvait  moyen  chaque  année  d'en 
ajouter  tout  autant  par  ses  rapines.  Il  nourrissait  sa 
maison  aux  dépens  des  prisonniers;  il  avait  réduit  leur 
chauffage,  gagnait  sur  leur  vin,  sur  leur  triste  mobilier. 
Chose  impie,  barbare,  il  louait  à  un  jardinier  le  petit 
jardin  de  la  Bastille,  qui  couvrait  un  bastion,  et,  pour  ce 
misérable  gain,  il  avait  ôté  aux  prisonniers  cette  prome- 
nade, ainsi  que  celle  des  tours,  c'est-à-dire  l'air  et  la 
lumière. 

Cette  âme  basse  et  avide  avait  encore  une  chose  qui 
lui  abaissait  le  courage  ;  il  savait  qu'il  était  connu  :  les 
terribles  Mémoires  de  Linguet  avaient  rendu  de  Launey 
illustre  en  Europe.  La  Bastille  était  haïe,  mais  le  gouver- 
neur était  personnellement  haï.  Les  cris  furieux  du 
peuple,  qu'il  entendait,  il  les  prenait  pour  lui-même;  il 
était  plein  de  trouble  et  de  peur. 

Les  paroles  de  Thuriot  eurent  un  effet  différent  sur 
les  Suisses  et  sur  les  Français.  Les  Suisses  ne  les  com- 
prirent pas;  leur  capitaine,  M.  de  Flue,  fut  résolu  à  tenir. 
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Mais  l'état-major,  mais  les  invalides,  furent  ébranlés  ;  ces 
vieux  soldats,  en  rapport  habituel  avec  le  peuple  du 
faubourg,  n'avaient  nulle  envie  de  tirer  sur  lui.  Voilà  la 
garnison  divisée,  que  feront  les  deux  partis?  S'ils  ne 
peuvent  s'accorder,  vont-ils  tirer  l'un  sur  l'autre? 

Le  triste  gouverneur,  d'un  ton  apologétique,  dit  ce 
qui  venait  d'être  convenu  avec  la  Ville.  Il  jura  et  fit 
jurer  à  la  garnison  que,  s'ils  n'étaient  attaqués,  ils  ne 
commenceraient  pas. 

Thuriot  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  veut  monter  sur  les 
tours,  voir  si  effectivement  les  canons  sont  retirés.  De 
Launey,  qui  n'en  était  pas  à  se  repentir  de  l'avoir  déjà 
laissé  pénétrer  si  loin,  refuse;  mais  ses  oftîciers  le  pres- 
sent, il  monte  avec  Thuriot. 

Les  canons  étaient  reculés,  masqués,  toujours  en 
direction.  La  vue,  de  cette  hauteur  de  cent  quarante 
pieds,  était  immense,  effrayante;  les  rues,  les  places, 
pleines  de  peuple;  tout  le  jardin  de  l'Arsenal  comble 
d'hommes  armés....  Mais  voilà,  de  l'autre  côté,  une 
masse  noire  qui  s'avance....  C'est  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Le  gouverneur  devint  pâle.  Il  prend  Thuriot  au  bras  : 
«  Qii'avez-vous  fait?  Vous  abusez  du  titre  de  parlemen- 
taire! Vous  m'avez  trahi!  » 

Tous  deux  étaient  sur  le  bord,  et  de  Launey  avait  une 
sentinelle  sur  la  tour.  Tout  le  monde,  dans  la  Bastille, 
faisait  serment  au  gouverneur;  il  était,  dans  sa  forte- 
resse, le  roi  et  la  loi.  Il  pouvait  se  venger  encore.... 

Mais  ce  fut  tout  au  contraire  Thuriot  qui  lui  fit  peur  : 
((  Monsieur,  »  dit-il,  <(  un  mot  de  plus,  et  je  vous  jure  qu'un 
de  nous  deux  tombera  dans  le  fossé.  » 

Au  moment  même,  la  sentinelle  approche,  aussi  trou- 
blée que  le  gouverneur,  et,  s'adressant  à  Thuriot  :  «  De 
grâce,  monsieur,  montrez-vous,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
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perdre;  voilà  qu'ils  s'avancent....  Ne  vous  voyant  pas,  ils 
vont  attaquer.  »  Il  passa  la  tête  aux  créneaux,  et  le 
peuple,  le  voyant  en  vie  et  fièrement  monté  sur  la 
tour,  poussa  une  clameur  immense  de  joie  et  d'applau- 
dissement. 

Thuriot  descendit  avec  le  gouverneur,  traversa  de 
nouveau  la  cour,  et,  parlant  encore  à  la  garnison  :  «  Je 
vais  faire  mon  rapport;  j'espère  que  le  peuple  ne  se 
refusera  pas  à  fournir  une  garde  bourgeoise  qui  garde 
la  Bastille  avec  vous.  » 

LES   ÉLECTEURS    Y    ENVOIENT    LNUTILEMENT   PLUSIEURS   DEPUTATIONS 

Le  peuple  s'imaginait  entrer  dans  la  Bastille  à  la 
sortie  de  Thuriot.  Quand  il  le  vit  partir  pour  faire  son 
rapport  à  la  Ville,  il  le  prit  pour  traître  et  le  menaça. 
L'impatience  allait  jusqu'à  la  fureur  ;  la  foule  prit  trois 
invalides  et  voulait  les  mettre  en  pièces.  Elle  s'empara 
d'une  demoiselle  qu'elle  croyait  être  la  fille  du  gouver- 
neur ;  il  y  en  avait  qui  voulaient  la  brûler,  s'il  refusait 
de  se   rendre.  D'autres  l'arrachèrent  de  leurs   mains. 

((  Que  deviendrons-nous  »,  disaient-ils,  «  si  la  Bastille 
n'est  pas  prise  avant  la  nuit?...  »  Le  gros  Santerre,  un 
brasseur  que  le  faubourg  s'était  donné  pour  comman- 
dant, proposait  d'incendier  la  place  en  y  jetant  de  l'huile 
d'oeillet  et  d'aspic  qu'on  avait  saisie  la  veille  et  qu'on 
enflammerait  avec  du  phosphore.  Il  envoyait  chercher 
des  pompes. 

Un  charron,  ancien  soldat,  sans  s'amuser  à  ce  par- 
lage,  se  mit  bravement  à  l'œuvre.  Il  avance,  la  hache  à 
la  main,  monte  sur  le  toit  d'un  petit  corps  de  garde, 
voisin  du  premier  pont-levis,  et,  sous  une  grêle  de  balles, 
abat  les  chaînes,  fait  tomber  le  pont.  La  foule  passe  ;  elle 
est  dans  la  cour. 

On  tirait  à  la  fois  des  tours  et  des  meurtrières  qui 
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étaient  au  bas.  Les  assaillants  tombaient  en  foule  et  ne 
faisaient  aucun  mal  à  la  garnison.  De  tous  les  coups  de 
fusil  qu'ils  tirèrent  tout  le  jour,  deux  portèrent  :  un  seul 
des  assiégés  fut  tué. 

Le  comité  des  électeurs,  qui  déjà  voyait  arriver  les 
blessés  à  l'Hôtel  de  Ville,  qui  déplorait  l'effusion  du  sang, 
aurait  voulu  l'arrêter,  11  n'y  avait  plus  qu'un  moyen 
pour  cela,  c'était  de  sommer  la  Bastille  au  nom  de  la 
Ville,  et  d'y  faire  entrer  la  garde  bourgeoise.  Le  prévôt 
hésitait  fort;  Fauchet  insista;  d'autres  électeurs  pres- 
sèrent. Ils  allèrent,  comme  députés;  mais,  dans  le  feu 
et  la  fumée,  ils  ne  furent  pas  même  vus;  ni  la  Bastille 
ni  le  peuple  ne  cessèrent  de  tirer.  Les  députés  furent 
dans  le  plus  grand  péril. 

L'ne  seconde  députation,  le  procureur  de  la  Ville 
marchant  à  la  tête,  avec  un  tambour  et  un  drapeau,  fut 
aperçue  de  la  place.  Les  soldats  qui  étaient  sur  les  tours 
arborèrent  un  drapeau  blanc,  renversèrent  leurs  armes. 
Le  peuple  cessa  de  tirer,  suivit  la  députation,  entra 
dans  la  cour.  Arrivés  là,  ils  furent  accueillis  d'une  fu- 
rieuse décharge  qui  coucha  plusieurs  hommes  par  terre, 
à  côté  des  députés.  Très  probablement,  les  Suisses,  qui 
étaient  en  bas  avec  de  Launey,  ne  tinrent  compte  des 
signes  que  faisaient  les  invalides. 

La  rage  du  peuple  fut  inexprimable.  Depuis  le  matin, 
on  disait  que  le  gouverneur  avait  attiré  la  foule  dans  la 
cour  pour  tirer  dessus  ;  ils  se  crurent  trompés  deux  fois 
et  résolurent  de  périr  ou  de  se  venger  des  traîtres.  A 
ceux  qui  les  rappelaient  ils  disaient,  dans  leur  trans- 
port :  ((  Nos  cadavres  serviront  du  moins  à  combler  les 
fossés  !  »  Et  ils  allèrent  obstinément,  sans  se  décourager 
jamais,  contre  la  fusillade,  contre  ces  tours  meurtrières, 
croyant  qu'à  force  de  mourir,  ils  pourraient  les  ren- 
wjrser. 
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DERNIÈRE   attaque;    ÉLIE,    HULI-IN 

Mais  alors  et  de  plus  en  plus,  nombre  d'hommes 
généreux  qui  n'avaient  encore  rien  fait  s'indignèrent 
d'une  lutte  tellement  inégale  qui  n'était  qu'un  assassinat. 
Us  voulurent  en  être.  Il  n'y  eut  plus  moyen  de  tenir  les 
gardes  françaises;  tous  prirent  parti  pour  le  peuple. 
Us  allèrent  trouver  les  commandants  nommés  par  la 
Ville  et  les  obligèrent  de  leur  donner  cinq  canons.  Deux 
colonnes  se  formèrent,  l'une  d'ouvriers  et  de  bourgeois, 
l'autre  de  gardes  françaises.  La  première  prit  pour  sou 
chef  un  jeune  homme  d'une  taille  et  d'une  force  hé- 
roïques, HuUin,  horloger  de  Genève,  mais  devenu  domes- 
tique, chasseur  du  marquis  de  Conflans;  le  costume 
hongrois  de  chasseur  fut  pris  sans  doute  pour  un  uni- 
forme ;  les  livrées  de  la  servitude  guidèrent  le  peuple  au 
combat  de  la  libert(''.  Le  chef  de  l'autre  colonne  fut  Élie, 
officier  de  fortune,  du  régiment  de  la  Reine,  qui,  d'abord 
en  habit  bourgeois,  prit  son  brillant  uniforme,  se  dési- 
gnant bravement  aux  siens  et  à  l'ennemi.  Dans  ses  sol- 
dats, il  en  avait  un,  admirable  de  vaillance,  de  jeunesse, 
de  pureté,  l'une  des  gloires  de  la  France,  Marceau,  qui  se 
contenta  de  combattre  et  ne  réclama  rien  dans  l'hon- 
neur de  la  victoire. 

Les  choses  n'étaient  guère  avancées  quand  ils  arri- 
vèrent. On  avait  poussé,  allumé  trois  voitures  de  paille, 
brûlé  les  casernes  et  les  cuisines.  Et  l'on  ne  savait  plus 
que  faire.  Le  désespoir  du  peuple  retombait  sur  l'Hôtel 
de  Ville.  On  accusait  le  prévôt,  les  électeurs,  on  les  pres- 
sait avec  menaces  d'ordonner  le  siège  de  la  Bastille. 
Jamais  on  n'en  put  tirer  l'ordre. 

Divers  moyens  bizarres,  étranges,  étaient  proposés 
aux  électeurs  pour  prendre  la  forteresse.  Un  charpen- 
tier conseillait  un  ouvrage  de  charpenterie,  une  cata- 
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piilte  romaine  pour  lancer  des  pierres  contre  les  mu- 
railles Les  commandants  de  la  Ville  disaient  qu'il  fallait 
attaquer  dans  les  règles,  ouvrir  la  tranchée.  Pendant 
ces  longs  et  vains  discours,  on  apporta,  on  lut  un  billet 
que  l'on  venait  de  saisir;  Besenval  écrivait  à  de  Launey 
de  tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité 

DANGER    DU    RETARD 

Pour  sentir  le  prix  du  temps,  dans  cette  crise  suprême, 
pour  s'expliquer  l'effroi  du  retard,  il  faut  savoir  qu'à 
chaque  instant  il  y  avait  de  fausses  alertes.  On  suppo- 
sait que  la  cour,  instruite  à  deux  heures  de  l'attaque  de 
la  Bastille,  commencée  depuis  midi,  prendrait  ce  mo- 
ment pour  lancer  sur  Paris  ses  Suisses  et  ses  Allemands. 
Ceux  de  l'Ëcole-Militaire  passeraient-ils  le  jour  sans  agir? 
cela  n'était  pas  vraisemblable.  Ce  que  dit  Besenval  du 
peu  de  fonds  qu'il  pouvait  faire  sur  ses  troupes  a  l'air 
d'une  excuse.  Les  Suisses  se  montrèrent  très  fermes  à 
la  Bastille,  il  y  parut  au  carnage;  les  dragons  allemands 
avaient  tiré  plusieurs  fois,  le  12,  tué  des  gardes  fran- 
çaises; ceux-ci  avaient  tué  des  dragons;  la  haine  de 
corps  assurait  la  fidélité. 

Le  faubourg  Saint-Honoré  dépavait,  se  croyait  attaqué 
de  moment  en  moment;  la  Villette  était  dans  les  mêmes 
transes,  et  effectivement  un  régiment  vint  l'occuper, 
mais  trop  tard. 

LE    PEUPLE    SE   CROIT    TRAHI,    MENACE    LE    PREVOT,    LES    ELECTEURS 

Toute  lenteur  semblait  trahison.  Les  tergiversations 
du  prévôt  le  rendaient  suspect,  ainsi  que  les  électeurs. 
La  foule  indignée  sentit  qu'elle  perdait  le  temps  avec  eux. 
Un  vieillard  s'écrie  :  «  Amis,  que  faisons-nous  là  avec  ces 
traîtres?  Allons  plutôt  à  la  Bastill(>!  ))  Tout  s'écoula;  les 
électeurs  stupéfaits  se  trouvèrent  seuls....  L'un  d'eux 
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sort,  et,  rentrant  tout  pâle,  avec  le  visage  d'un  spectre  : 
((  Vous  n'avez  pas  deux  minutes  à  vivre,  si  vous  restez.... 
La  Grève  frémit  de  rage....  Les  voilà  qui  montent....  »  Us 
n'essayèrent  pas  de  fuir,  et  c'est  ce  qui  les  sauva. 

Toute  la  fureur  du  peuple  se  concentra  sur  le  prévôt 
des  marchands.  Les  envoyés  des  districts  venaient  suc- 
cessivement lui  jeter  sa  trahison  à  la  face.  Une  partie 
des  électeurs,  se  voyant  compromis  devant  le  peuple  par 
son  imprudence  et  par  ses  mensonges,  tournèrent  contre 
lui,  l'accusèrent.  D'autres,  le  bon  vieux  Dussaulx  (le  tra- 
ducteur de  Juvénal),  l'intrépide  Fauchet,  essayèrent  de 
le  défendre,  innocent  ou  coupable,  de  le  sauver  de  la 
mort.  Forcé  par  le  peuple  de  passer  du  bureau  dans  la 
grande  salle  Saint-Jean,  ils  l'entourèrent,  et  Fauchet 
s'assit  à  côté  de  lui.  Les  affres  de  la  mort  étaient  sur 
son  visage  :  «  Je  le  voyais  »,  dit  Dussaulx,  «  mâchant  sa 
dernière  bouchée  de  pain;  elle  lui  restait  aux  dents, 
et  il  la  garda  deux  heures  sans  venir  à  bout  de  l'avaler.  » 
Environné  de  papiers,  de  lettres,  de  gens  qui  venaient 
lui  parler  affaires,  au  milieu  des  cris  de  mort,  il  faisait 
effort  pour  répondre  avec  affabilité.  Ceux  du  Palais-Royal 
et  du  district  de  Saint-Roch  étant  les  plus  acharnés, 
Fauchet  y  courut  pour  demander  grâce.  Le  district  était 
assemblé  dans  l'église  de  Saint-Roch;  deux  fois,  Fauchet 
monta  en  chaire,  priant,  pleurant,  disant  les  paroles  les 
plus  ardentes  que  son  grand  cœur  pouvait  trouver  dans 
cette  nécessité;  sa  robe,  toute  criblée  des  balles  do  la 
Bastille,  était  éloquente  aussi;  elle  priait  pour  le  peuple 
même,  pour  l'honneur  de  ce  grand  jour,  pour  laisser 
pur  et  sans  tache  le  berceau  de  la  liberté. 

Le  prévôt,  les  électeurs,  restaient  à  la  salle  Saint-Jean, 
entre  la  vie  et  la  mort,  plusieurs  fois  couchés  en  joue. 
{(  Tous  ceux  qui  étaient  là  »,  dit  Dussaulx,  «  étaient  comme  ^ 
des  sauvages  :  parfois,  ils   écoutaient,   regardaient   enl 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE.  403 

silence;  parfois,  un  murmure  terrible,  comme  un  ton- 
nerre sourd,  sortait  de  la  foule.  Plusieurs  parlaient  et 
criaient,  mais  la  plupart  étaient  étourdis  de  la  nouveauté 
du  spectacle.  Les  bruits,  les  voix,  les  nouvelles,  les 
alarmes,  les  lettres  saisies,  les  découvertes  vraies  ou 
fausses,  tant  de  secrets  révélés,  tant  d'hommes  amenés 
au  tribunal,  brouillaient  l'esprit  et  la  raison  ;  un  des 
électeurs  disait  :  «  N'est-ce  pas  le  jugement  dernier?...  » 
L'étourdissement  était  arrivé  à  ce  point  qu'on  avait  tout 
oublié,  le  prévôt  et  la  Bastille.  » 

LES   VAINQUEURS   A    l'hOTEL    DE   VILLE 

II  était  cinq  heures  et  demie.  Un  cri  monte  de  la 
Grève.  Un  grand  bruit,  d'abord  lointain,  éclate,  avance, 
se  rapproche,  avec  la  rapidité,  le  fracas  de  la  tempête.... 
La  Bastille  est  prise  ! 

Dans  celte  salle  déjà  pleine,  il  entre  d'un  coup  mille 
hommes,  et  dix  mille  poussaient  derrière.  Les  boiseries 
craquent,  les  bancs  se  renversent,  la  barrière  est 
poussée  sur  le  bureau,  le  bureau  sur  le  président. 

Tous  armés,  de  façons  bizarres,  les  uns  presque  nus, 
d'autres  vêtus  de  toutes  couleurs.  Un  homme  était  porté 
sur  les  épaules  et  couronné  de  lauriers,  c'était  Éhe,  toutes 
les  dépouilles  et  les  prisonniers  autour.  En  tête,  parmi  ce 
fracas  où  l'on  n'aurait  pas  entendu  la  foudre,  marchait 
un  jeune  homme  recueilli  et  plein  de  religion;  il  portait, 
suspendue  et  percée  dans  sa  baïonnette,  une  chose  impie, 
trois  fois  maudite,  le  règlement  de  la  Bastille. 

Les  clefs  aussi  étaient  portées,  ces  clefs  monstrueuses, 
ignobles,  grossières,  usées  par  les  siècles  et  les  douleurs 
des  hommes.  Le  hasard  ou  la  Providence  voulut  qu'elles 
fussent  remises  à  un  homme  qui  ne  les  connaissait  que 
trop,  à  un  ancien  prisonnier.  L'Assemblée  Nationale  les 
plaça  dans  ses  archives,  la  vieille  machine  des  tyrans  à 
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côté  des  lois  qui  ont  brisé  les  tyrans.  Nous  les  tenons  encore 
aujourd'hui  ces  clefs,  dans  l'armoire  de  fer  des  Archives 
de  la  France....  Ah  !  puissent,  dans  l'armoire  de  fer,  venir 
s'enfermer  les  clefs  de  toutes  les  Bastilles  du  monde  ! 

COMMENT    LA    BASTILLE   SE    LIVRA 

La  Bastille  ne  fut  pas  prise,  il  faut  le  dire,  elle  se 
livra.  Sa  mauvaise  conscience  la  troubla,  la  rendit  folle 
et  lui  fit  perdre  l'esprit. 

Les  uns  voulaient  qu'on  se  rendît,  les  autres  tiraient, 
surtout  les  Suisses,  qui,  cinq  heures  durant,  sans  péril, 
n'ayant  nulle  chance  d'être  atteints,  désignèrent,  visè- 
rent à  leur  aise,  abattirent  qui  ils  voulaient.  Ils  tuèrent 
quatre-vingt-trois  hommes,  en  blessèrent  quatre-vingt- 
huit.  Vingt  des  morts  étaient  de  pauvres  pères  de  fa- 
mille qui  laissaient  des  femmes,  des  enfants  pour  mourir 
de  faim. 

La  honte  de  cette  guerre  sans  danger,  l'horreur  de 
verser  le  sang  français,  qui  ne  touchaient  guère  les 
Suisses,  finirent  par  faire  tomber  les  armes  des  mains 
des  invalides.  Les  sous-officiers,  à  quatre  heures,  prièrent, 
supplièrent  de  Launey  de  finir  ses  assassinats.  Il  savait 
ce  qu'il  méritait  ;  mourir  pour  mourir,  il  eut  envie  un 
moment  de  se  faire  sauter,  idée  horriblement  féroce  : 
il  aurait  détruit  un  tiers  de  Paris.  Ses  cent  trente-cinq 
barils  de  poudre  auraient  soulevé  la  Bastille  dans  les  airs, 
écrasé,  enseveli  tout  le  faubourg,  tout  le  Marais,  tout  le 
quartier  de  l'Arsenal....  Il  prit  la  mèche  d'un  canon.  Deux 
sous-officiers  empêchèrent  le  crime,  ils  croisèrent  la 
baïonnette  et  lui  fermèrent  l'accès  des  poudres.  Il  fit 
mine  alors  de  se  tuer  et  prit  un  couteau  qu'on  lui  arracha.. 

Il  avait  perdu  la  tête  et  ne  pouvait  donner  d'ordre. 
Quand  les  gardes  françaises  eurent  mis  leurs  canons 
en  batterie,  et  tiré  (selon  quelques-uns),  le  capitaine  des 
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Suisses  vit  bien  qu'il  fallait  traiter;  il  écrivit,  il  passa 
un  billet  où  il  demandait  à  sortir  avec  les  honneurs  de 
la  guerre.  —  Refusé.  —  Puis,  la  vie  sauve.  —  Hullin  et 
Élie  promirent. 

La  difficulté  était  de  faire  exécuter  la  promesse. 
Empêcher  une  vengeance  entassée  depuis  des  siècles, 
irritée  par  tant  de  meurtres  que  venait  de  faire  la 
Bastille,  qui  pouvait  cela?...  Une  autorité  qui  datait 
d'une  heure,  qui  venait  de  la  Grève  à  peine,  qui  n'était 
même  connue  que  des  deux  petites  bandes  de  l'avant- 
garde,  n'était  pas  suffisante  pour  contenir  cent  mille 
hommes  qui  suivaient. 

La  foule  était  enragée,  aveugle,  ivre  de  son  danger 
même.  Elle  ne  tua  cependant  qu'un  seul  homme  dans 
la  place,  elle  épargna  ses  ennemis  les  Suisses,  qu'à  leurs 
sarraux  elle  prenait  pour  des  domestiques  ou  des  pri- 
sonniers; elle  blessa,  maltraita  ses  amis  les  in\"alides. 
Elle  aurait  voulu  pouvoir  exterminer  la  Bastille;  elle 
brisa  à  coups  de  pierres  les  deux  esclaves  du  cadran; 
elle  monta  aux  tours  pour  insulter  les  canons  ;  plusieurs 
s'en  prenaient  aux  pierres  et  s'ensanglantaient  les 
mains  à  les  arracher.  On  alla  vite  aux  cachots  délivrer 
les  prisonniers;  deux  étaient  devenus  fous.  L'un,  effa- 
rouché du  bruit,  voulait  se  mettre  en  défense;  il  fut 
tout  surpris  quand  ceux  qui  brisèrent  sa  porte  se  jetè- 
rent dans  ses  bras  en  le  mouillant  de  leurs  larmes.  Un 
autre,  qui  avait  une  barbe  jusqu'à  la  ceinture,  de- 
manda comment  se  portait  Louis  XV;  il  croyait  qu'il 
régnait  encore.  A  ceux  qui  demandaient  son  nom  il  di- 
sait qu'il  s'appelait  le  major  de  l'Immensité. 

Les  vainqueurs  n'avaient  pas  fini  ;  ils  soutenaient 
dans  la  rue  Saint-Antoine  un  autre  combat.  En  avançant 
vers  la  Grève,  ils  rencontraient  de  proche  en  proche  des 
foules  d'hommes  qui,  n'ayant  pas  pris  part  au  combat, 
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voulaient  pourtant  faire  quelque  chose,  tout  au  moins 
massacrer  les  prisonniers.  L'un  fut  tué  dés  la  rue  des 
Tournelles,  un  autre  sur  le  quai.  Des  femmes  suivaient 
échevelées,  qui  venaient  de  reconnaître  leurs  maris 
parmi  les  morts,  et  elles  les  laissaient  là  pour  courir 
aux  assassins  ;  l'une  d'elles,  écumante,  demandait  à  tout 
le  monde  qu'on  lui  donnât  un  couteau. 

MORT  DU  GOUVERNEUR 

De  Launey  était  mené,  soutenu,  dans  ce  grand  péril, 
par  deux  hommes  de  cœur  et  d'une  force  peu  commune, 
IluUin  et  un  autre.  Ce  dernier  alla  jusqu'au  Petit- 
Anloine  et  fut  arraché  de  lui  par  un  tourbillon  de  foule. 
Ilullin  ne  lâcha  pas  prise.  Conduire  son  homme  de  là  à 
la  Grève,  qui  est  si  près,  c'était  plus  que  les  douze  tra- 
vaux d'Hercule.  Ne  sachant  plus  comment  faire,  et 
voyant  qu'on  ne  connaissait  de  Launey  qu'à  une  chose, 
que  seul  il  était  sans  chapeau,  il  eut  l'idée  héroïque  de 
lui  mettre  le  sien  sur  sa  tête,  et  dès  ce  moment  reçut 
les  coups  qu'on  lui  destinait.  11  passa  enfin  à  l'Arcade- 
Saint-Jean;  s'il  pouvait  lui  faire  monter  le  perron,  le 
lancer  dans  l'escaher,  tout  était  fini.  La  foule  le  voyait 
bien  ;  aussi,  de  son  côté,  fit-elle  un  furieux  effort.  La 
force  de  géant  qu'IIullin  avait  déployée  ne  lui  servit  plus 
ici.  Étreint  du  boa  énorme  que  la  masse  tourbillonnante 
serrait  et  resserrait  sur  lui,  il  perdit  terre,  fut  poussé, 
repoussé,  lancé  sur  la  pierre.  Il  se  releva  par  deux  fois. 
A  la  seconde,  il  vit  dans  l'air,  au  bout  d'une  pique,  la 
tète  de  de  Launey. 

PRISONNIERS   MIS   A    MORT 

Une  autre  scène  se  passait  dans  la  salle  Saint-Jean. 
Les  prisonniers  étaient  là,  en  grand  danger  de  mort;  on 
s'acharnait  surtout  contre  trois  invalides  qu'on  croyait 
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ro'ir  été  les  canonniers  de  la  Bastille.  L'un  était  blessé; 
le  commandant  de  La  Salle,  par  d'incroyables  efforts,  en 
invoquant  son  titre  de  commandant,  vint  à  bout  de  le 
sauver;  pendant  qu'il  le  menait  dehors,  les  deux  autres 
furent  entraînés,  accrochés  à  la  lanterne  du  coin  de  la 
Vannerie,  en  face  de  l'Hôtel  de  Ville. 

(le  grand  mouvement,  qui  semblait  avoir  fait  oublier 
Flesselles,  fut  pourtant  ce  qui  le  perdit.  Ses  implacables 
accusateurs  du  Palais-Royal,  peu  nombreux,  mais  mé- 
contents de  voir  la  foule  occupée  de  toute  autre  affaire, 
se  tenaient  près  du  bureau,  le  menaçaient,  le  som- 
maient de  les  suivre....  H  finit  par  leur  céder,  soit  qu'une 
si  longue  attente  de  la  mort  lui  parût  pire  que  la  mort 
même,  soit  qu'il  espérât  échapper  dans  la  préoccupation 
universelle  du  grand  événement  du  jour:  a  Eh  bien, 
messieurs  »,  dit-il,  «  allons  au  Palais-Royal.  »  Il  n'était 
pas  au  quai  qu'un  jeune  homme  lui  cassa  la  tête  d'un 
coup  de  pistolet. 

PRISONNIERS   GRACIÉS 

La  masse  du  peuple  accumulé  dans  la  salle  ne  deman- 
dait pas  de  sang  ;  il  le  voyait  couler  avec  stupeur,  dit 
un  témoin  oculaire.  Il  regardait  bouche  béante  ce  pro- 
digieux spectacle,  bizarre,  étrange  à  rendre  fou.  Les 
armes  du  moyen  âge,  de  tous  les  âges,  se  mêlaient;  les 
siècles  étaient  présents.  Élie,  debout  sur  une  table,  le 
casque  en  tête,  à  la  main  son  épée  faussée  à  trois  places, 
semblait  un  guerrier  romain.  Il  était  tout  entouré  de 
prisonniers,  et  priait  pour  eux.  Les  gardes  françaises  de- 
mandaient pour  récompense  la  grâce  des  prisonniers. 

A  ce  moment,  on  amène,  on  apporte  plutôt,  un  homme 
suivi  de  sa  femme  ;  c'était  le  prince  de  Montbarrey,  ancien 
ministre,  arrêté  à  la  barrière.  La  femme  s'évanouit, 
l'honnne  est  jeté  sur  le  bureau,  tenu  sous  les  bras  de 
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douze  hommes,  plié  en  deux....  Le  pauvre  diable,  dans 
cette  étrange  attitude,  expliqua  qu'il  n'était  plus  ministre 
depuis  longtemps,  que  son  fils  avait  eu  grande  part  à 
la  révolution  de  sa  province....  Le  commandant  de  La 
Salle  parlait  pour  lui  et  s'exposait  beaucoup  lui-même. 
Cependant  on  s'adoucit,  on  lâcha  prise  un  moment.  De 
La  Salle,  qui  était  très  fort,  enleva  le  malheureux....  Ce 
coup  de  force  plut  au  peuple  et  fut  applaudi.... 

CLÉMENCE    DU    PEUPLE 

Au  moment  même,  le  brave  et  excellent  Élie  trouva 
moyen  de  finir  d'un  coup  tout  procès,  tout  jugement. 
!1  aperçut  les  enfants  du  service  de  la  Bastille,  et  se  mit 
à  crier  :  «  Grâce  pour  les  enfants  !  grâce  !  » 

Vous  auriez  vu  alors  les  visages  bruns,  les  mains 
noircies  par  la  poudre,  qui  commençaient  à  se  laver  de 
grosses  larmes,  comme  tombent  après  l'orage  les  grosses 
gouttes  de  pluie....  Il  ne  fut  plus  question  ni  de  justice, 
ni  de  vengeance.  Le  tribunal  était  brisé.  Élie  avait  vaincu 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Ils  firent  jurer  aux  pri- 
sonniers fidélité  à  la  nation  et  les  emmenèrent  avec 
eux;  les  invalides  s'en  allèrent  paisiblement  à  leur  hôtel; 
les  gardes  françaises  s'emparèrent  des  Suisses,  les  mi- 
rent en  sûreté  dans  leurs  rangs,  les  conduisirent  à  leurs 
propres  casernes,  les  logèrent  et  les  nourrirent. 

Les  veuves,  chose  admirable!  se  montrèrent  aussi 
magnanimes.  Indigentes  et  chargées  d'enfants,  elles  ne 
voulurent  pas  recevoir  seules  une  petite  somme  qui 
leur  fut  distribuée;  elles  mirent  dans  le  partage  la 
veuve  d'un  pauvre  invalide  qui  avait  empêché  la  Bastille 
de  sauter  et  qui  fut  tué  par  méprise.  La  femme  de 
l'assiégé  fut  ainsi  comme  adoptée  par  celles  des  assié- 
geants. 
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Du  point  de  départ  et  de  son  importance 
pour  l'avenir  des  Anglo- Américains. 

L 'AMÉRIQUE  EST  LE  SEUL  PAYS  OÙ  ON  AIT  PU  APERCEVOIR  CLAIREMENT 
LE  POINT  DE  DÉPART  d'UN  GRAND  PEUPLE 

S'il  nous  était  possible  de  remonter  jusqu'aux  éléments 
des  sociétés  et  d'examiner  les  premiers  monuments  de 
leur  histoire,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  pussions  y 
découvrir  la  cause  première  des  préjugés,  des  habitudes, 
des  passions  dominantes,  de  tout  ce  qui  compose  enfin 
ce  qu'on  appelle  le  caractère  national;  il  nous  arriverait 
d'y  rencontrer  l'expHcation  d'usages  qui,  aujourd'hui, 
paraissent  contraires  aux  mœurs  régnantes;  des  lois 
qui  semblent  en  opposition  avec  les  principes  reconnus; 
d'opinions  incohérentes  qui  se  rencontrent  çà  et  là  dans 
la  société,  comme  ces  fragments  de  chaînes  brisées  qu'on 

1.  Calmann-Lévy  ;  3  vol.  in-8, 17*  édit.,  1888,  t.  Mil  des  Œuvres  com- 
plètes. —  Paru  en  deux  fois  :  1"  partie,  2  vol.,  1836;  2'  partie,  2  vol., 
1839.  La  première  partie  expose  plus  particulièrement  l'histoire  de 
la  démocratie  aux  États-Unis,  et  l'influence  qu'elle  a  exercée  et  qu'elle 
exerce  .sur  les  institutions  municipales,  judiciaires  et  fédérales.  Dans 
la  seconde  partie,  l'auteur  s'occupe  surtout  de  l'ordre  social,  de  l'état 
intellectuel.,  de  la  vie  morale  dans  la  démocratie  américaine. 
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voit  pendre  encore  quelquefois'  aux  voûtes  d'un  vieil  édi- 
fice, et  qui  ne  soutiennent  plus  rien.  Ainsi  s'expliquerait 
la  destinée  de  certains  peuples  qu'une  force  inconnue 
semble  cniraîner  vers  un  but  qu'eux-mêmes  ignorent. 
Mais,  jusqu'ici,  les  faits  ont  manqué  à  une  pareille  étude; 
l'esprit  d'analyse  n'est  venu  aux  nations  qu'à  mesure 
qu'elles  vieillissaient,  et,  lorsqu'elles  ont  enfin  songé  à 
contempler  leur  berceau,  le  temps  l'avait  déjà  enveloppé 
d'un  nuage,  l'ignorance  et  l'orgueil  l'avaient  environné 
de  fables,  derrière  lesquelles  se  cachait  la  vérité. 

L'Amérique  est  le  seul  pays  où  l'on  ait  pu  assister  aux 
développements  naturels  et  tranquilles  d'une  société,  et 
où  il  ait  été  possible  de  préciser  l'influence  exercée  par 
le  point  de  départ  sur  l'avenir  des  États. 

A  l'époque  où  les  peuples  européens  descendirent  sur 
les  rivages  du  nouveau  monde,  les  traits  de  leur  carac- 
tère national  étaient  bien  arrêtés;  chacun  d'eux  avait  une 
physionomie  distincte;  et,  comme  ils  étaient  déjà  arrivés 
à  ce  degré  de  civilisation  qui  porte  les  hommes  à  l'étude 
d'eux-mêmes,  ils  nous  ont  transmis  le  tableau  fidèle  de 
leurs  opinions,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  lois.  Les 
hommes  du  xv^  siècle  nous  sont  presque  aussi  bien  connus 
que  ceux  du  nôtre.  L'Amérique  nous  montre  donc  au 
grand  jour  ce  que  l'ignorance  ou  la  barbarie  des  premiers 
âges  soustrait  à  nos  regards. 

Assez  près  de  l'époque  où  les  sociétés  américaines 
furent  fondées,  pour  connaître  en  détail  leurs  éléments, 
assez  loin  de  ce  temps  pour  pouvoir  déjà  juger  ce  que 
ces  germes  ont  produit,  les  hommes  de  nos  jours  semblent 
être  destinés  à  voir  plus  avant  que  leurs  devanciers  dans 
les  événements  humains.  La  Providence  a  mis  à  notre 
portée  un  flambeau  qui  manquait  à  nos  pères,  et  nous  a 
permis  de  discerner,  dans  la  destinée  des  nations,  des 
causes  premières  que  l'obscurité  du  passé  leur  dérobait. 
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)rsqiie,  après  avoir  étudié  attentivement  l'histoire  de 
l'Amérique,  on  examine  avec  soin  son  état  politique  et 
social,  on  se  sent  profondément  convaincu  de  cette 
vérité  :  qu'il  n'est  pas  une  opinion,  pas  une  habitude, 
pas  une  loi,  je  pourrais  dire  pas  un  événement,  que  le 
point  de  départ  n'exphque  sans  peine.  Ceux  qui  liront  ce 
livre  trouveront  donc  dans  le  présent  chapitre  le  germe 
de  ce  qui  doit  suivre  et  la  clef  de  presque  tout  l'ouvrage. 

remarque  applicable  a  tous  les  europeens  qui  vinrent 
s'Établir  sur  le  rivage  du  nouveau  monde 

Les  émigrants  qui  vinrent,  à  différentes  périodes, 
occuper  le  territoire  qui  couvre  aujourd'hui  l'Union  amé- 
ricaine, différaient  les  uns  des  autres  en  beaucoup  de 
points;  leur  but  n'était  pas  le  même,  et  ils  se  gouver- 
naient d'après  des  principes  divers. 

Ces  hommes  avaient  cependant  entre  eux  des  traits 
communs,  et  ils  se  trouvaient  tous  dans  une  situation 
analogue. 

Le  lien  du  langage  est  peut-être  le  plus  fort  et  le  plus 
durable  qui  puisse  unir  les  hommes.  Tous  les  émigrants 
parlaient  la  même  langue,  ils  étaient  tous  enfants  d'un 
même  peuple.  Nés  dans  un  pays  qu'agitait  depuis  des 
siècles  la  lutte  des  partis,  et  où  les  factions  avaient  été 
obligées  tour  à  tour  de  se  placer  sous  la  protection  des 
lois,  leur  éducation  politique  s'était  faite  à  cette  rude 
école,  et  on  voyait  répandus  parmi  eux  plus  de  notions 
des  droits,  plus  de  principes  de  vraie  liberté  que  chez  la 
plupart  des  peuples  de  l'Europe.  A  l'époque  des  premières 
émigrations,  le  gouvernement  communal,  ce  germe 
fécond  des  institutions  libres,  était  déjà  profondément 
entré  dans  les  habitudes  anglaises,  et  avec  lui  le  dogme 
de  !a  souveraineté  du  peuple  s'était  introduit  au  sein 
même  de  la  monarchie  des  Tudors. 
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On  était  alors  au  milieu  des  querelles  religieuses  qui 
ont  agité  le  monde  chrétien.  L'Angleterre  s'était  préci- 
pitée avec  une  sorte  de  fureur  dans  cette  nouvelle  car- 
rière. Le  caractère  des  habitants,  qui  avait  toujours  été 
grave  et  réfléchi,  était  devenu  austère  et  argumentateur. 
L'instruction  s'était  beaucoup  accrue  dans  ces  luttes 
intellectuelles;  l'esprit  y  avait  reçu  une  culture  plus  pro- 
fonde. Pendant  qu'on  était  occupé  à  parler  religion,  les 
mœurs  étaient  devenues  plus  pures.  Tous  ces  traits  géné- 
raux de  la  nation  se  retrouvaient  plus  ou  moins  dans  la 
physionomie  de  ceux  de  ses  fils  qui  étaient  venus  cher 
cher  un  nouvel  avenir  sur  les  bords  opposés  de  l'Océan, 

Une  remarque,  d'ailleurs,  à  laquelle  nous  aurons  occa- 
sion de  revenir  plus  tard,  est  applicable  non  seulement 
aux  Anglais,  mais  encore  aux  Français,  aux  Espagnols  et 
à  tous  les  Européens  qui  sont  venus  successivement  s'é- 
tablir sur  les  rivages  du  nouveau  monde.  Toutes  les  nou 
velles  colonies  européennes  contenaient,  sinon  le  déve- 
loppement, du  moins  le  germe  d'une  complète  démocratie 

Deux  causes  conduisaient  à  ce  résultat  :  on  peut  dire 
qu'en  général,  à  leur  départ  de  la  mère  patrie,  les  émi- 
grants  n'avaient  aucune  idée  de  supériorité  quelconque 
les  uns  sur  les  autres.  Ce  ne  sont  guère  les  heureux  et 
les  puissants  qui  s'exilent,  et  la  pauvreté,  ainsi  que  le 
malheur,  est  le  meilleur  garant  d'égaUté  que  l'on  con 
naisse  parmi  les  hommes. 

Il  arriva  cependant  qu'à  plusieurs  reprises  de  grands 
seigneurs  passèrent  en  Amérique  à  la  suite  de  querelles 
politiques  ou  religieuses.  On  y  fit  des  lois  pour  y  étabhr 
la  hiérarchie  des  rangs,  mais  on  s'aperçut  bientôt  que  le 
sol  américain  repoussait  absolument  l'aristocratie  terri- 
toriale. On  vit  que,  pour  défricher  cette  terre  rebelle,  il  né 
fallait  rien  de  moins  que  les  efforts  constants  et  intéressés 
du  propriétaire  lui-même.  Le  fonds  préparé,  il  se  trouva 
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que  ses  produits  n'étaient  point  assez  grands  pour  enrichir 
tout  à  la  fois  un  maître  et  un  fermier.  Le  terrain  se  mor- 
cela donc  naturellement  en  petits  domaines  que  le  pro- 
priétaire seul  cultivait.  Or,  c'est  à  la  terre  que  se  prend 
l'aristocratie,  c'est  au  sol  qu'elle  s'attache  et  qu'elle  s'ap- 
puie; ce  ne  sont  point  les  privilèges  seuls  qui  l'établissent, 
ce  n'est  pas  la  naissance  qui  la  constitue,  c'est  la  propriété 
foncière  héréditairement  transmise.  Une  nation  peut  pré- 
senter d'immenses  fortunes  et  de  grandes  misères;  mais, 
si  ces  fortunes  ne  sont  point  territoriales,  on  voit  dans 
son  sein  des  pauvres  et  des  riches;  il  n'y  a  pas,  à  vrai 
dire,  d'aristocratie. 

Toutes  les  colonies  anglaises  avaient  donc  entre  elles, 
à  l'époque  de  leur  naissance,  un  grand  air  de  famille. 
Toutes,  dès  leur  principe,  semblaient  destinées  à  offrir  le 
développement  de  la  liberté,  non  pas  la  liberté  aristocra- 
tique de  leur  mère  patrie,  mais  la  liberté  bourgeoise  et 
démocratique  dont  l'histoire  du  monde  ne  présentait  point 
encore  de  complet  modèle. 

Au  milieu  de  cette  teinte  générale,  s'apercevaient 
cependant  de  très  fortes  nuances,  qu'il  est  nécessaire  de 
montrer. 

On  peut  distinguer  dans  la  g'rande  famille  anglo-améri- 
caine deux  rejetons  principaux  qui,  jusqu'à  présent,  ont 
grandi  sans  se  confondre  entièrement,  l'un  au  Sud,  l'autre 
au  Nord. 

COLONISATION    DE    LA    VIRGINIE 

La  Virginie  reçut  la  première  colonie  anglaise.  Les. 
émigrantsy  arrivèrent  en  1607.  L'Europe,  à  cette  époque, 
était  encore  singulièrement  préoccupée  de  l'idée  que  les 
mines  d'or  et  d'argent  font  la  richesse  des  peuples  :  idée 
funeste  qui  a  plus  appauvri  les  nations  européennes  qui  s'y 
sont  livrées,  et  détruit  plus  d'hommes  en  Amérique,  que  la 
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guerre  el  toutes  les  mauvaises  lois  ensemble.  Ce  fut  donc 
des  chercheurs  d'or  que  l'on  envoya  en  Virginie,  gens 
sans  ressources  et  sans  conduite,  dont  l'esprit  inquiet  et 
turbulent  troubla  l'enfance  de  la  colonie  et  en  rendit  les 
progrès  incertains.  Ensuite  arrivèrent  les  industriels  et 
les  cultivateurs,  race  plus  morale  et  plus  tranquille,  mais 
qui  ne  s'élevait  presque  en  aucun  point  au-dessus  du 
niveau  des  classes  inférieures  d'Angleterre.  Aucune  noble 
pensée,  aucune  combinaison  immatérielle  ne  présida  à  la 
fondation  des  nouveaux  établissements.  A  peine  la  colonie 
était-elle  créée,  qu'on  y  introduisait  l'esclavage;  ce  fut  là 
le  fait  capital  qui  devait  exercer  une  immense  influence 
sur  le  caractère,  les  lois  et  l'avenir  tout  entier  du  Sud. 

L'esclavage,  comme  nous  l'expHquerons  plus  tard, 
déshonore  le  travail  ;  il  introduit  l'oisiveté  dans  la  société, 
et  avec  elle  l'ignorance  et  l'orgueil,  la  pauvreté  et  le  luxe. 
Il  énerve  les  forces  de  l'intelligence  et  endort  l'activité 
humaine.  L'influence  de  l'esclavage,  combinée  avec  le 
caractère  anglais,  explique  les  mœurs  et  l'état  social  du 
Sud. 

COLONISATION   DE   LA   NOUVELLE-ANGLETERRE 

Sur  ce  même  fond  anglais  se  peignaient,  au  ^'ord,  des 
nuances  toutes  contraires,  ici,  on  me  permettra  quel- 
ques détails. 

C'est  dans  les  colonies  anglaises  du  Nord,  plus  connues 
sous  le  nom  d'États  de  la  Nouvelle-Angleterre  S  que  se 
sont  combinées  les  deux  ou  trois  idées  principales  qui 
aujourd'hui  forment  les  bases  de  la  théorie  sociale  des 
États-Unis. 

Les  principes  de  la  Nouvelle-Angleterre  se  sont  d'abord 

1.  Les  États  de  la  INouvelle-Angleterre  sont  ceux  situés  à  l'est  de 
l'Hudson  ;  ils  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  six  :  1°  le  Connocticut; 
2»  Rhode-Island;  3*  Massachusetts;  4"  Vermont;  o"  JSew-Hanapshire ; 
6°  Maine.] 
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répandus  dans  les  États  voisins;  ils  ont  ensuite  gagné  de 
proche  en  proche  les  plus  éloignés,  et  ont  fini,  si  je  puis 
m'exprinier  ainsi,  par  pénétrer  la  confédération  entière. 
Ils  exercent  maintenant  leur  influence  au  delà  de  ses 
limites  sur  tout  le  monde  américain.  La  civihsation  de 
la  Nouvelle-Angleterre  a  été  comme  ces  feux  allumés  sur 
les  hauteurs,  qui,  après  avoir  répandu  la  chaleur  autour 
d'eux,  teignent  encore  de  leurs  clartés  les  derniers  con- 
fins de  l'horizon. 

La  fondation  de  la  Nouvelle-Angleterre  a  offert  un 
spectacle  nouveau  ;  tout  y  était  singuHer  et  original. 

Presque  toutes  les  colonies  ont  eu  pour  premiers  habi- 
tants des  hommes  sans  éducation  et  sans  ressources, 
que  la  misère  et  l'in conduite  poussaient  hors  du  pays 
qui  les  avait  vus  naitre,  ou  des  spéculateurs  avides  et 
des  entrepreneurs  d'industrie.  Il  y  a  des  colonies  qui  ne 
peuvent  pas  même  réclamer  une  pareille  origine  :  Saint- 
Domingue  a  été  fondé  par  des  pirates,  et,  de  nos  jours, 
les  cours  de  justice  d'Angleterre  se  chargent  de  peupler 
l'Australie. 

Les  émigrants  qui  vinrent  s'étabHr  sur  les  rivages  de 
la  Nouvelle-Angleterre  appartenaient  tous  aux  classes 
aisées  de  la  mère  patrie.  Leur  réunion  sur  le  sol  améri- 
cain présenta,  dès  l'origine,  le  singuUer  phénomène 
d'une  société  où  il  ne  se  trouvait  ni  grands  seigneurs  ni 
peuple,  et,  pour  ainsi  dire,  ni  pauvres  ni  riches.  Il  y 
avait,  proportion  gardée,  une  plus  grande  masse  de 
lumière  répandue  parmi  ces  hommes  que  dans  le  sein 
d'aucune  nation  européenne  de  nos  jours.  Tous,  sans  en 
excepter  peut-être  un  seul,  avaient  reçu  une  éducation 
assez  avancée,  et  plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  fait 
connaître  en  Europe  par  leurs  talents  et  leur  science. 
Les  autres  colonies  avaient  été  fondées  par  des  aventu- 
riers sans  famille;  les  émigrants  de   la  Nouvelle-Angle- 
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terre  apportaient  avec  eux  d'admirables  éléments  d'ordre 
et  de  moralité  ;  ils  se  rendaient  au  désert  accompagnés 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Mais  ce  qui  les  dis- 
tinguait surtout  de  tous  les  autres,  était  le  but  même  de 
leur  entreprise.  Ce  n'était  point  la  nécessité  qui  les  for- 
çait d'abandonner  leur  pays;  ils  y  laissaient  une  position 
sociale  regrettable  et  des  moyens  de  vivre  assurés;  ils 
ne  passaient  point  non  plus  dans  le  nt)uveau  monde  afin 
d'y  améliorer  leur  situation  et  d'y  accroître  leurs  riches- 
ses; ils  s'arrachaient  aux  douceurs  de  la  patrie  pour 
obéir  à  un  besoin  purement  intellectuel  :  en  s'exposant 
aux  misères  inévitables  de  l'exil,  ils  voulaient  faire  triom- 
pher une  idée. 

Les  émigrants,  ou,  comme  ils  s'appelaient  si  bien 
eux-mêmes,  les  pèlerins  {pUgrims),  appartenaient  à  cette 
secte  d'Angleterre  à  laquelle  l'austérité  de  ses  principes 
avait  fait  donner  le  nom  de  puritaine.  Le  puritanisme 
n'était  pas  seulement  une  doctrine  religieuse  ;  il  se  con- 
fondait encore  en  plusieurs  points  avec  les  théories  dé- 
mocratiques et  républicaines  les  plus  absolues.  De  là  lui 
étaient  venus  ses  plus  dangereux  adversaires.  Persécutés 
par  le  gouvernement  de  la  mère  patrie,  blessés  dans  la 
rigueur  de  leurs  principes  par  la  marche  journalière  de 
la  société  au  sein  de  laquelle  ils  vivaient,  les  puritains 
cherchèrent  une  terre  si  barbare  et  si  abandonnée  du 
monde,  qu'il  fût  encore  permis  d'y  vivre  à  sa  manière  et 
d'y  prier  Dieu  en  liberté. 

Les  passions  religieuses  et  politiques  qui  déchirèrent 
l'empire  britannique,  pendant  tout  le  règne  de  Charles  I", 
poussèrent  chaque  année,  sur  les  côtes  de  l'Amérique,  de 
nouveaux  essaims  de  sectaires.  En  Angleterre,  le  foyer  du 
puritanisme  continuait  à  se  trouver  placé  dans  les  classes 
moyennes  ;  c'est  du  sein  des  classes  moyennes  que  sor- 
taient la  plupart  des  émigrants.  La  population  de  la 
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Ïôiivello-Aiigleterre  croissait  rapidement,  et,  tandis  que 
la  hiérarchie  des  rangs  classait  encore  despotiquenient 
les  hommes  dans  la  mère  patrie,  la  colonie  présentait  de 
plus  en  plus  le  spectacle  nouveau  d'une  société  homogène 
dans  toutes  ses  parties. 

La  démocratie,  telle  que  n'avait  point  osé  la  rêver 
l'antiquité,  s'échappait  toute  grande  et  tout  armée  du 
milieu  de  la  vieille  société  féodale.  Content  d'éloigner 
de  lui  des  germes  de  troubles  et  des  éléments  de  ré- 
volutions nouvelles,  le  gouvernement  anglais  voyait 
sans  peine  cette  émigration  nombreuse.  11  la  favori- 
sait même  de  tout  son  pouvoir,  et  semblait  s'occuper 
à  peine  de  la  destinée  de  ceux  qui  venaient  sur  le  sol 
américain  chercher  un  asile  contre  la  dureté  de  ses 
lois.  On  eût  dit  qu'il  regardait  la  Nouvelle-AngleteiTe 
comme  une  région  livrée  aux  rêves  de  l'imagination, 
et  qu'on  devait  abandonner  aux  libres  essais  des  nova- 
teurs. 

Les  colonies  anglaises,  et  ce  fut  l'une  des  principales 
causes  de  leur  prospérité,  ont  toujours  joui  de  plus  de 
liberté  intérieure  et  de  plus  d'indépendance  politique  que 
les  colonies  des  autres  peuples;  mais  nulle  part  ce  prin- 
cipe de  liberté  ne  fut  plus  complètement  appliqué  que 
dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre. 


lia  civilisation  anglo-américaine  est  le  produit  de  deux 
éléments  parfaitement  distincts,  qui  ailleurs  se  sont  fait 
souvent  la  guerre,  mais  qu'on  est  parvenu,  en  Amérique, 
à  incorporer  en  quelque  sorte  l'un  dans  l'autre  et  à 
combiner  merveilleusement,  je  veux  parler  de  Veapr'd  de 
n'iiyion  et  de  Vcspr'd  de  liberté. 
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La  marche  de  la  France  vers  la  démocratie. 

Une  grande  révolution  démocratique  s'opère  parmi 
nous  ;  tous  la  voient,  mais  tous  ne  la  jugent  point  de  la 
même  manière.  Les  uns  la  considèrent  comme  une  chose 
nouvelle,  et,  la  prenant  pour  un  accident,  ils  espèrent 
pouvoir  encore  l'arrêter;  tandis  que  d'autres  la  jugent 
irrésistible,  parce  qu'elle  leur  semble  le  fait  le  plus  con- 
tinu, le  plus  ancien  et  le  plus  permanent  que  Ton  con- 
naisse dans  l'histoire. 

Je  me  reporte  pour  un  moment  à  ce  qu'était  la  France 
il  y  a  sept  cents  ans  :  je  la  trouve  partagée  entre  un  petit 
nombre  de  familles  qui  possèdent  la  terre  et  gouvernent 
les  habitants  ;  le  droit  de  commander  descend  alors  de 
générations  en  générations  avec  les  héritages;  les  hom- 
mes n'ont  qu'un  seul  moyen  d'agir  les  uns  sur  les  au- 
tres, la  force;  on  ne  découvre  qu'une  seule  origine  de 
la  puissance,  la  propriété  foncière. 

Mais  voici  le  pouvoir  politique  du  clergé  qui  vient  à  se 
fonder  et  bientôt  à  s'étendre.  Le  clergé  ouvre  ses  rangs 
à  tous,  au  pauvre  et  au  riche,  au  roturier  et  au  seigneur; 
l'égalité  commence  à  pénétrer  par  l'Église  au  sein  du 
gouvernement,  et  celui  qui  eût  végété  comme  serf  dans 
un  éternel  esclavage,  se  place  comme  prêtre  au  miheu 
des  nobles,  et  va  souvent  s'asseoir  au-dessus  des  rois. 

La  société  devenant  avec  le  temps  plus  civihsée  et  plus 
stable,  les  différents  rapports  entre  les  hommes  devien- 
nent plus  compliqués  et  plus  nombreux.  Le  besoin  des 
lois  civiles  se  fait  vivement  sentir.  Alors  naissent  les 
légistes;  ils  sortent  de  l'enceinte  obscure  des  tribunaux 
et  du  réduit  poudreux  des  greffes,  et  ils  vont  siéger  dans 
la  cour  du  prince,  à  côté  des  barons  féodaux  couverts 
d'hermine  et  de  fer. 
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Les  rois  se  ruinent  dans  les  grandes  entreprises;  les 
nobles  s'épuisent  dans  les  guerres  privées*;  les  roturiers 
s'enrichissent  dans  le  commerce.  L'influence  de  l'argent 
commence  à  se  faire  sentir  sur  les  affaires  de  l'État.  Le 
négoce  est  une  source  nouvelle  qui  s'ouvre  à  la  puis- 
sance, et  les  financiers  deviennent  un  pouvoir  politique 
qu'on  méprise  et  qu'on  flatte. 

Peu  à  peu,  les  lumières  se  répandent;  on  voit  se  ré- 
veiller le  goût  de  la  littérature  et  des  arts;  l'esprit  de- 
vient alors  un  élément  de  succès;  la  science  est  un 
moyen  de  gouvernement,  l'intelligence  une  force  sociale; 
les  lettrés  arrivent  aux  affaires. 

A  mesure  cependant  qu'il  se  découvre  des  routes  nou- 
velles pour  parvenir  au  pouvoir,  on  voit  baisser  la  valeur 
de  la  naissance.  Au  xi*  siècle,  la  noblesse  était  d'un 
prix  inestimable  ;  on  l'achète  au  xiii*  ;  le  premier  anoblis- 
semenf  a  lieu  en  1270,  et  l'égahté  s'introduit  enfin  dans 
le  gouvernement  par  l'aristocratie  elle-même. 

Durant  les  sept  cents  ans  qui  viennent  de  s'écouler,  il 
est  arrivé  quelquefois  que,  pour  lutter  contre  l'autorité 
royale  ou  pour  enlever  le  pouvoir  à  leurs  rivaux,  les 
nobles  ont  donné  une  puissance  politique  au  peuple. 

Plus  souvent  encore,  on  a  vu  les  rois  faire  participer 
au  gouvernement  les  classes  inférieures  de  l'État,  afin 
d'abaisser  l'aristocratie. 

En  France,  les  rois  se  sont  montrés  les  plus  actifs  et 
les  plus  constants  des  niveleurs.  Quand  ils  ont  été  am- 
bitieux et  forts,  ils  ont  travaillé  à  élever  le  peuple  au 
niveau  des  nobles  ;  et,  quand  ils  ont  été  modérés  et  fai- 
bles, ils  ont  permis  que  le  peuple  se  plaçât  au-dessus 
d'eux-mêmes.  Les  uns  ont  aidé  la  démocratie  par  leurs 
talents,  les  autres  par  leurs  vices.  Louis  Xï  et  Louis  XIV 

El  surtout  dans  les  guerres  entreprises  pur  la  royauté. 
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ont  pris  soin  de  tout  égaliser  au-dessous  du  trône,  et 
Louis  XV  est  enfin  descendu  lui-niêine  avec  sa  cour  dans 
la  poussière. 

Dés  que  les  citoyens  commencèrent  à  posséder  la 
terre  autrement  que  suivant  la  tenure  féodale,  et  que  la 
richesse  mobilière,  étant  connue,  put  à  son  tour  créer 
l'influence  et  donner  le  pouvoir,  on  ne  fit  point  de  dé- 
couvertes dans  les  arts,  on  n'introduisit  plus  de  perfec- 
tionnements dans  le  commerce  et  l'industrie,  sans  créer 
comme  autant  de  nouveaux  éléments  d'égalité  parmi  les 
hommes.  A  partir  de  ce  moment,  tous  les  procédés  qui 
se  découvrent,  tous  les  besoins  qui  viennent  à  naître, 
tous  les  désirs  (|ui  demandent  à  se  satisfaire,  sont  des 
progrès  vers  le  nivellement  universel.  Le  goût  du  luxe, 
l'amour  de  la  guerre,  l'empire  de  la  mode,  les  passions 
les  plus  superficielles  du  cœur  humain  comme  les  plus 
profondes,  semblent  travailler  de  concert  à  appauvrir 
les  riches  et  à  enrichir  les  pauvres. 

Depuis  que  les  travaux  de  l'intelligence  furent  devenus 
des  sources  de  force  et  de  richesse,  on  dut  considérer 
chaque  développement  de  la  science,  chaque  connais- 
sance nouvelle,  chaque  idée  neuve,  comme  un  germe  de 
puissance  mis  à  la  portée  du  peuple.  La  poésie,  l'élo- 
quence, la  mémoire,  les  grâces  de  l'esprit,  les  feux  de 
l'imagination,  la  profondeur  de  la  pensée,  tous  ces  dons 
que  le  ciel  répartit  au  hasard,  profitèrent  à  la  démocra- 
tie, et,  lors  même  qu'ils  se  trouvèrent  dans  la  possession 
de  ses  adversaires,  ils  servirent  encore  sa  cause  en  met- 
tant en  relief  la  grandeur  naturelle  de  l'homme  ;  ses 
conquêtes  s'étendirent  donc  avec  celles  de  la  civilisation 
et  des  lumières,  et  la  littérature  fut  un  arsenal  ouvert  à 
tous,  où  les  faibles  et  les  pauvres  vinrent  chaque  jour 
chercher  des  armes. 

Lorsqu'on  parcourt  les  pages  de  notre  histoire,  on  ne 
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rencontre  pour  ainsi  dire  pas  de  grands  événements  qui, 
depuis  sept  cents  ans,  n'aient  tourné  au  profit  de 
l'égalité. 

Les  croisades  et  les  guerres  des  Anglais  déciment  les 
nobles  et  divisent  leurs  terres;  l'institution  des  com- 
munes introduit  la  liberté  démocratique  au  sein  de  la 
monarchie  féodale;  la  découverte  des  armes  à  feu  éga- 
lise le  vilain  et  le  noble  sur  le  champ  de  bataille  ;  l'im- 
primerie offre  d'égales  ressources  à  leur  intelligence  ;  la 
poste  vient  déposer  la  lumière  sur  le  seuil  de  la  cabane 
du  pauvre  comme  à  la  porte  des  palais  ;  le  protestan- 
tisme soutient  que  tous  les  hommes  sont  également  en 
état  de  trouver  le  chemin  du  ciel.  L'Amérique,  qui  se  dé- 
couvre, présente  à  la  fortune  mille  routes  nouvelles,  et 
livre  à  l'obscur  aventurier  les  richesses  et  le  pouvoir. 

Si,  à  partir  du  xi^  siècle,  vous  examinez  ce  qui  se  passe 
en  France  de  cinquante  en  cinquante  années,  au  bout  de 
chacune  de  ces  périodes,  vous  ne  manquerez  point 
d'apercevoir  qu'une  double  révolution  s'est  opérée  dans 
l'état  de  la  société.  Le  noble  aura  baissé  dans  l'échelle 
sociale,  le  roturier  s'y  sera  élevé;  l'un  descend,  l'autre 
monte.  Chaque  demi-siècle  les  rapproche,  et  bientôt  ils 
vont  se  toucher. 

£t  ceci  n'est  pas  seulement  particuher  à  la  France.  De 
quelque  côté  que  nous  jetions  nos  regards,  nous  aperce- 
vons la  même  révolution  qui  se  continue  dans  tout 
l'univers  chrétien. 

Partout  on  a  vu  les  divers  incidents  de  la  vie  des  peu- 
ples tourner  au  profit  de  la  démocratie  ;  tous  les  hommes 
l'ont  aidée  de  leurs  efforts  :  ceux  qui  avaient  en  vue  de 
concourir  à  ses  succès  et  ceux  qui  ne  songeaient  point 
à  la  servir,  ceux  qui  ont  combattu  pour  elle,  et  ceux 
mêmes  qui  se  sont  déclarés  ses  ennemis;  tous  ont  été 
poussés  pèle-mèle  dans  la   même  voie,  et  tous  ont  tra- 
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vaille  en  commun,  les  uns  malgré  eux,  les  autres  à  leur 
insu,  aveugles  instruments  dans  les  mains  de  Dieu. 

Le  développement  graduel  de  l'égalité  des  conditions 
est  donc  un  fait  providentiel,  il  en  a  les  principaux  carac- 
tères :  il  est  universel,  il  est  durable,  il  échappe  chaque 
jour  à  la  puissance  humaine  ;  tous  les  événements, 
comme  tous  les  hommes,  servent  à  son  développement. 

Serait-il  sage  de  croire  qu'un  mouvement  social  qui 
vient  de  si  loin  pourra  être  suspendu  par  les  efforts 
d'une  génération?  Pense-t-on  qu'après  avoir  détruit  la 
féodalité  et  vaincu  les  rois,  la  démocratie  reculera  devant 
les  bourgeois  et  les  riches?  S'arrêtera-t-elle  maintenant 
qu'elle  est  devenue  si  forte  et  ses  adversaires  si  faibles? 

Où  allons-nous  donc?  Nul  ne  saurait  le  dire;  car  déjà 
les  termes  de  comparaison  nous  manquent  :  les  condi- 
tions sont  plus  égales  de  nos  jours,  parmi  les  chrétiens, 
qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  dans  aucun  temps  ni  dans 
aucun  pays  du  monde  :  ainsi  la  grandeur  de  ce  qui  est 
déjà  fait  empêche  dé  prévoir  ce  qui  peut  se  faire 
encore. 

Le  livre  entier  qu'on  va  lire  a  été  écrit  sous  l'impres- 
sion d'une  sorte  de  terreur  religieuse  produite  dans 
l'âme  de  l'auteur  par  la  vue  de  cette  révolution  irrésis- 
tible qui  marche  depuis  tant  de  siècles  à  travers  tous  les 
obstacles,  et  qu'on  voit  encore  aujourd'hui  s'avancer  au 
milieu  des  ruines  qu'elle  a  faites. 


Importance  de  l'étude  des  lois  sur  les  successions. 

Je  m'étonne  que  les  publicistes  anciens  et  modernes 
n'aient  pas  attribué  aux  lois  sur  les  successions  une 
plus  grande  influence  dans  la  marche  des  affaires 
humaines.  Ces  lois  appartiennent,  il  est  vrai,  à  l'ordre 
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civil  ;  mais  elles  devraient  être  placées  en  tête  de  toutes 
les  institutions  politiques;  car  elles  influent  incroyable- 
ment sur  l'état  social  des  peuples,  dont  les  lois  politi- 
ques ne  sont  que  l'expression.  Elles  ont  de  plus  une 
manière  sûre  et  uniforme  d'opérer  sur  la  société  :  elles 
saisissent  en  quelque  sorte  les  générations  avant  leur 
naissance.  Par  elles,  l'homme  est  armé  d'un  pouvoir 
presque  divin  sur  l'avenir  de  ses  semblables.  Le  législa- 
teur règle  une  fois  la  succession  des  citoyens,  et  il  se  re- 
pose pendant  des  siècles;  le  mouvement  donné  à  son 
œtivre,  il  peut  en  retirer  la  main  :  la  machine  agit  par 
ses  propres  forces,  et  se  dirige  comme  d'elle-même  vers 
un  but  indiqué  d'avance.  Constituée  d'une  certaine 
manière,  elle  réunit,  elle  concentre,  elle  groupe  autour 
de  quelque  tète  la  propriété,  et  bientôt  après  le  pouvoir  ; 
elle  fait  jaillir  en  quelque  sorte  l'aristocratie  du  sol.  Con- 
duite par  d'autres  principes  et  lancée  dans  une  autre  voie, 
son  action  est  plus  rapide  encore  ;  elle  divise,  elle  par- 
tage, elle  dissémine  les  biens  et  la  puissance;  il  arrive 
quelquefois  alors  qu'on  est  effrayé  de  la  rapidité  de  sa 
marche;  désespérant  d'en  arrêter  le  mouvement,  on 
cherche  du  moins  à  créer  devant  elle  des  difficultés  et 
des  obstacles;  on  veut  contre-balancer  son  action  par  des 
efforts  contraires  :  soins  inutiles  !  elle  broie,  ou  fait  voler 
en  éclats  tout  ce  qui  se  rencontre  sur  son  passage,  elle 
s'élève  et  retombe  incessamment  sur  le  sol,  jusqu'à  ce 
qu'il  ne  présente  plus  à  la  vue  qu'une  poussière  mou- 
vante et  impalpable,  sur  laquelle  s'assoit  la  démocratie. 
Pour  connaître  la  législation  et  les  mœurs  d'un  peuple» 
il  faut  commencer  par  étudier  son  état  social. 


424  TOCQUEVILLE. 

L'ANCIEN   RÉCrTME   ET   LA  RÉVOLUTION* 
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Que  la  centralisation  administrative  est  une  insti- 
tution de  l'Ancien  Régime  et  non  pas  l'œuvre  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  comme  on  le  dit. 

J'ai  entendu  jadis  un  orateur,  dans  le  temps  où  nous 
avions  des  assemblées  politiques  en  France  2,  qui  disait, 
en  parlant  de  la  centralisation  administrative  :  «  Cette 
belle  conquête  de  la  Révolution,  que  l'Europe  nous 
envie.  »  Je  veux  bien  que  la  centralisation  soit  une  belle 
conquête,  je  consens  à  ce  que  l'Europe  nous  l'envie; 
mais  je  soutiens  que  ce  n'est  point  une  conquête  de  la 

1.  Calmann-Lévy  ;  1887, 1  vol.  in-8  (t.  IV  des  Œuvres  complètes).  — 
Paru  en  1856,  ce  livre  s'annonçait,  non  comme  une  histoire  de  la 
Révolution,  mais  comme  une  étude  sur  les  causes  et  le  caractère  de 
la  Révolution,  et  en  particulier,  ainsi  que  le  titre  et  la  préface  l'indi- 
quaient, sur  la  connexité  qui  a  pu  exister  entre  les  institutions  de 
l'Ancien  Régime  et  celles  de  la  Révolution.  «  A  mesure  que  j'avançais 
dans  cette  étude  »,  dit  l'auteur  dans  sa  préface,  «  je  m'étonnais  en 
revoyant  à  tout  moment,  dans  la  France  de  ce  temps  [d'avant  1789], 
beaucoup  de  traits  qui  frappent  dans  celle  de  nos  jours.  J'y  trouvais 
une  foule  de  sentiments  que  j'avais  crus  nés  de  ia  Révolution,  mie 
foule  d'idées  que  j'avais  pense  jusque-là  ne  venir  que  d'elle,  mille 
habitudes  qu'elle  passe  pour  nous  avoir  seule  données  ;  j'y  rencontrais 
partout  les  racines  de  la  société  actuelle  profondément  implantées 
dans  ce  vieux  sol.  »  Et  plus  loin  :  «  L'objet  propre  de  l'ouvrage  que  je 
livre  au  public  est  de  faire  comprendre  pourquoi  cette  grande  Révo- 
lution, qui  se  préparait  en  même  temps  sur  presque  tout  le  continent 
de  l'Europe,  a  éclaté  chez  nous  plutôt  qu'ailleurs,  pourquoi  elle  est 
sortie  comme  d'elle-même  de  la  société  qu'elle  allait  détruire,  et 
comment  enfin  l'ancienne  monarchie  a  pu  tomber  d'une  façon  si 
complète  et  si  soudaine.  »  ïocqueville  borne  son  livre  à  la  Révolu- 
tion même.  Il  voulait  le  continuer  jusqu'à  rEmi)ire  et  ne  s'arrêter 
qu'au  moment  où  la  Révolution  «  a  enfanté  la  société  nouvelle  ». 

2.  Des  assemblées  indépendantes,  c'est-à-dire  avant  le  coup  d'Etat 
de  1851. 
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Révolution.  C'est,  au  contraire,  un  produit  de  l'ancien 
régime,  et,  j'ajouterai,  la  seule  portion  de  la  constitu- 
tion politique  de  l'ancien  régime  qui  ait  survécu  à  la 
Révolution,  parce  que  c'était  la  seule  qui  pût  s'accom- 
moder de  l'état  social  nouveau  que  cette  révolution  a 
créé.  Le  lecteur  qui  aura  la  patience  de  lire  attenlive- 
ment  le  présent  chapitre  trouvera  peut-être  que  j'ai 
surabondamment  prouvé  ma  thèse. 

1"  LE  POUVOIR  CENTRAL  :  LE  CONSEIL  ET  LE  CONTROLEUR 

Quand  on  jette  un  premier  regard  sur  l'ancienne  ad- 
ministration du  royaume,  tout  y  paraît  d'abord  diver- 
sité de  règles  et  d'autorité,  enchevêtrement  de  pouvoirs. 
La  France  est  couverte  de  corps  administratifs  ou  de 
fonctionnaires  isolés  qui  ne  dépendent  pas  les  uns  des 
autres,  et  qui  prennent  part  au  gouvernement  en 
vertu  d'un  droit  qu'ils  ont  acheté  et  qu'on  ne  peut  leur 
reprendre.  Souvent  leurs  attributions  sont  si  entremêlées 
et  si  contiguës,  qu'ils  se  pressent  et  s'entre-choquent 
dans  le  cercle  des  mêmes  affaires. 

Des  cours  de  justice*  prennent  part  indirectement  à  la 
puissance  législative  ;  elles  ont  le  droit  de  faire  des 
règlements  administratifs  qui  obHgent  dans  les  limites 
de  leur  ressort.  Quelquefois  elles  tiennent  tête  à  l'ad- 
ministration proprement  dite,  blâment  bruyamment  ses 
mesures  et  décrètent  ses  agents.  De  simples  juges  font 
des  ordonnances  de  poHce  dans  les  villes  et  dans  les 
bourgs  de  leur  résidence. 

Les  villes  ont  des  constitutions  très  diverses.  Leurs 
magistrats  portent  des  noms  différents,  ou  puisent  leurs 
pouvoirs  à  différentes  sources  :  ici  un  maire,  là  des 
consuls,  ailleurs  des  syndics.  Quelques-uns  sont  choisis 

1.  Les  l'ailemenls. 


420  TOCQUEVILLE. 

par  le  roi,  quelques  autres  par  l'ancien  seigneur  ou  le 
prince  apanagiste  ;  il  y  en  a  qui  sont  élus  pour  un  an 
par  leurs  concitoyens,  et  d'autres  qui  ont  acheté  le  droit 
de  gouverner  ceux-ci  à  perpétuité. 

Ce  sont  là  les  débris  des  anciens  pouvoirs  ;  mais  il  s'est 
établi  peu  à  peu  au  milieu  d'eux  une  chose  comparative- 
ment nouvelle  ou  transformée,  qui  me  reste  à  peindre. 

Au  centre  du  royaume  et  près  du  trône,  s'est  formé 
un  corps  administratif  d'une  puissance  singulière,  et 
dans  le  sein  duquel  tous  les  pouvoirs  se  réunissent 
d'une  façon  nouvelle,  le  Conseil  du  Roi^. 

Son  origine  est  antique,  mais  la  plupart  de  ses  fonc- 
tions sont  de  date  récente.  Il  est  tout  à  la  fois  :  cour 
suprême  de  justice,  car  il  a  le  droit  de  casser  les  arrêts 
de  tous  les  tribunaux  ordinaires  ;  tribunal  supérieur 
administratif  :  c'est  à  lui  que  ressortissent  en  dernier 
ressort  toutes  les  juridictions  spéciales.  Comme  conseil 
du  gouvernement,  il  possède  en  outre,  sous  le  bon  plai- 
sir du  roi,  la  puissance  législative,  discute  et  propose  la 
plupart  des  lois,  fixe  et  répartit  les  impôts.  Comme  con- 
seil supérieur  d'administration,  c'est  à  lui  d'établir  les 
règles  générales  qui  doivent  diriger  les  agents  du  gouver- 
nement. Lui-môme  décide  toutes  les  affaires  importan- 
tes et  surveille  les  pouvoirs  secondaires.  Tout  finit  par 
aboutir  à  lui,  et  de  lui  part  le  mouvement  qui  se  com- 
munique à  tout.  Cependant  il  n'a  point  de  juridiction 

1.  Vovez  le  livre  d'Aucoc  sur  le  Conseil  d'Etat  avant  et  depuis  1789, 
1876;  et  sur  les  progrès  du  pouvoir  roval  jusque  et  surtout  sous 
Louis  XIV,  les  deux  livres  de  Dareste,  Histoire  de  V administration  et 
des  progrès  du  pouvoir  royal,  1848,  2  vol.  ;  et  de  Chéruel,  Histoire  de 
r administration  monarchique,  1855,  2  vol.  Remarquez  que  ces  deux 
livres  sont  à  peine  antérieurs  à  celui  de  Tocqueville  :  il  y  eut,  vers  le 
milieu  de  ce  siècle,  un  très  vif  souci  d'étudier  les  développements  du 
pouvoir  royal  et  de  la  centralisation  administrative.  C'est  vers  le 
piême  temps  que  se  préparent  les  grands  recueils  de  documents 
administratifs  sur  le  règne  de  Louis  XIV  (Lettres  de  Colhert,  depuis 
1861  ;  Correspondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XIV^ 
depuis  1850  par  Depping,  etc.). 
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propre.  C'est  le  roi  qui  seul  décide,  alors  même  que  le 
Conseil  semble  prononcer.  Même  en  ayant  l'air  de  rendre 
la  justice,  celui-ci  n'est  composé  que  de  simples  donneurs 
d'avis,  ainsi  que  le  dit  le  Parlement  dans  une  de  ses 
remontrances*. 

Ce  Conseil  n'est  point  composé  de  grands  seigneurs, 
mais  de  personnages  de  médiocre  ou  de  basse  naissance, 
d'anciens  intendants  et  autres  gens  consommés  dans  la 
pratique  des  affaires,  tous  révocables  *. 

Il  agit  d'ordinaire  discrètement  et  sans  bruit,  mon- 
trant toujours  moins  de  prétentions  que  de  pouvoir. 
Aussi  n'a-t-il  par  lui-même  aucun  éclat  ;  ou  plutôt  il  se 
perd  dans  la  splendeur  du  trône  dont  il  est  proche,  si 
puissant  qu'il  touche  à  tout,  et  en  même  temps  si  obscur 
que  c'est  à  peine  si  l'histoire  le  remarque. 

De  même  que  toute  l'administration  du  pays  est  diri- 
gée par  un  corps  unique,  presque  tout  le  maniement 
des  affaires  intérieures  est  confié  aux  soins  d'un  seul 
agent,  le  contrôleur  général. 

Si  vous  ouvrez  un  almanach  de  l'ancien  régime,  vous 
y  trouverez  que  chaque  province  avait  son  ministre  par- 
ticulier; mais,  quand  on  étudie  l'administration  dans 
les  dossiers,  on  aperçoit  bientôt  que  le  ministre  de  la 
province  n'a  que  quelques  occasions  peu  importantes 
d'agir.  Le  train  ordinaire  des  affaires  est  mené  par  le 
contrôleur  général;  celui-ci  a  attiré  peu  à  peu  à  lui 
toutes  les  affaires  qui  donnent  lieu  à  des  questions  d'ar- 
gent, c'est-à-dire  l'administration  publique  presque  tout 
entière.  On  le  voit  agir  successivement  comme  ministre 
des  finances,  ministre  de  l'intérieur,  ministre  des  tra- 
vaux publics,  ministre  du  commerce. 


1.  Cf.  Extraits  de  l'Esprit  des  Lois  de  Montesquieu,  p.  76. 

2.  Voyez  clans  le  même  livre,  page  294. 
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2°    LE   POUVOIR   LOCAL    l    l'iNTENDANT 

De  mtme  que  l'administration  centrale  n'a,  à  vrai 
dire,  qu'un  seul  agent  à  Paris,  elle  n'a  qu'un  seul  agent 
dans  chaque  province.  On  trouve  encore  au  xvii°  siècle 
de  grands  seigneurs  qui  portent  le  nom  de  gouverneurs 
de  province.  Ce  sont  les  anciens  représentants,  souvent 
héréditaires,  de  la  royauté  féodale.  On  leur  accorde 
encore  des  honneurs,  mais  ils  n'ont  plus  aucun  pouvoir. 
L'intendant  possède  toute  la  réalité  du  gouvernement. 

Celui-ci  est  un  homme  de  naissance  commune,  tou- 
jours étranger  à  la  province,  jeune,  qui  a  sa  fortune  à 
faire.  Il  n'exerce  point  ses  pouvoirs  par  droit  d'élection, 
de  naissance  ou  d'office  acheté  ;  il  est  choisi  par  le  gou- 
vernement parmi  les  membres  inférieurs  du  Conseil 
d'État  et  toujours  révocable.  Séparé  de  ce  corps,  il  le 
représente,  et  c'est  pour  cela  que,  dans  la  langue  admi- 
nistrative du  temps,  on  le  nomme  le  commissaire  départi. 
Dans  ses  mains  sont  accumulés  presque  tous  les  pou- 
voirs que  le  Conseil  lui-même  possède  ;  il  les  exerce  tous 
en  premier  ressort.  Comme  ce  Conseil,  il  est  tout  à  la 
fois  administrateur  et  juge.  L'intendant  correspond  avec 
tous  les  ministres  ;  il  est  l'agent  unique,  dans  la  province, 
de  toutes  les  volontés  du  gouvernement. 

Au-dessous  de  lui,  et  nommé  par  lui,  est  placé  dans 
chaque  canton  un  fonctionnaire  révocable  à  volonté,  le 
subdélégué.  L'intendant  est  d'ordinaire  un  nouvel  anobli; 
le  subdélégué  est  toujours  un  roturier.  Néanmoins  il 
représente  le  gouvernement  tout  entier  dans  la  petite 
circonscription  qui  lui  est  assignée,  comme  l'intendant 
dans  la  généralité  entière.  Il  est  soumis  à  l'intendant, 
comme  celui-ci  au  ministre. 

Le  marquis  d'Argenson  raconte,  dans  ses  Mémoires, 
qu'un  jour  Law  lui  dit  :  «  Jamais  je  n'aurais  cru  ce  que 
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fai  vu  quand  j'étais  contrôleur  des  finances.  Sachez  que 
ce  royaume  de  France  est  gouverné  par  trente  inten- 
dants. Vous  n'avez  ni  Parlement,  ni  États,  ni  gouver- 
neurs ;  ce  sont  trente  maîtres  des  requêtes  commis  aux 
provinces  de  qui  dépendent  le  malheur  ou  le  bonheur 
de  ces  provinces,  leur  abondance  ou  leur  stérilité.  » 

Ces  fonctionnaires  si  puissants  étaient  pourtant  éclip- 
sés par  les  restes  de  l'ancienne  aristocratie  féodale,  et 
comme  perdus  au  milieu  de  l'éclat  qu'elle  jetait  encore  ; 
c'est  ce  qui  fait  que,  de  leur  temps  même,  on  les  voyait 
à  peine,  quoique  leur  main  fût  déjà  partout.  Dans  la 
société,  les  nobles  avaient  sur  eux  l'avantage  du  rang, 
de  la  richesse,  et  de  la  considération  qui  s'attache  tou- 
jours aux  choses  anciennes.  Dans  le  gouvernement,  la 
noblesse  entourait  le  prince  et  formait  sa  corn-;  elle 
commandait  les  flottes,  dirigeait  les  armées  ;  elle  faisait, 
en  un  mot,  ce  qui  frappe  le  plus  les  yeux  des  contem- 
porains et  arrête  trop  souvent  les  regards  de  la  posté- 
rité. On  eût  insulté  un  grand  seigneur  en  lui  proposant 
de  le  nommer  intendant;  le  plus  pauvre  gentilhomme 
de  race  aurait  le  plus  souvent  dédaigné  de  l'être.  Les 
intendants  étaient  à  ses  yeux  les  représentants  d'un 
pouvoir  intrus,  des  hommes  nouveaux,  préposés  au  gou- 
vernement des  bourgeois  et  des  paysans,  et,  au  demeu- 
rant, de  fort  petits  compagnons.  Ces  hommes  gouver- 
naient cependant  la  France,  comme  avait  dit  Law  et 
comme  nous  allons  le  voir. 

5"    FO]SCTIONISEMENT    DES   DEUX    POUVOIRS    ET    LEUR    COMPETENCE 
UNIVERSELLE 

Commençons  d'abord  par  le  droit  d'impôt,  qui  contient 
en  quelque  façon  en  lui  tous  les  autres. 

On  sait  qu'une  partie  des  impôts  était  en  ferme  :  pour 
^eux-là,  c'était  le  Conseil  du  Roi  qui  traitait  avec  les  conr 
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pagnies  financières,  fixait  les  conditions  du  contrat  et 
réglait  le  mode  de  la  perception.  Toutes  les  autres  taxes, 
comme  la  taille,  la  capitation  et  les  vingtièmes,  étaient 
établies  et  levées  directement  par  les  agents  de  l'admi- 
nistration centrale  ou  sous  leur  contrôle  tout-puissant. 

C'était  le  Conseil  qui  fixait  chaque  année,  par  une  dé- 
cision secrète,  le  montant  de  la  taille  et  de  ses  nombreux 
accessoires,  et  aussi  sa  répartition  entre  les  provinces. 
La  taille  avait  ainsi  grandi  d'année  en  année,  sans  que 
personne  en  fût  averti  d'avance  par  aucun  bruit. 

Comme  la  taille  était  un  vieil  impôt,  l'assiette  et  la 
levée  en  avaient  été  confiées  jadis  à  des  agents  locaux, 
qui  tous  étaient  plus  ou  moins  indépendants  du  gouver- 
nement, puisqu'ils  exerçaient  leurs  pouvoirs  par  droit  de 
naissance  ou  d'élection,  ou  en  vertu  de  charges  achetées. 
C'étaient  le  seicjneur,  le  collecteur  paroissial,  les  tréso- 
riers de  France,  les  élus.  Ces  autorités  existaient  encore 
au  xvm"  siècle  ;  mais  les  unes  avaient  cessé  absolument 
de  s'occuper  de  la  taille,  les  autres  ne  le  faisaient  plus 
que  d'une  façon  très  secondaire  et  entièrement  subor- 
donnée. Là  même,  la  puissance  entière  était  dans  les 
mains  de  l'intendant  et  de  ses  agents  :  lui  seul,  en  réa- 
lité, répartissait  la  taille  entre  les  paroisses,  guidait  et 
surveillait  les  collecteurs,  accordait  des  sursis  ou  des  dé- 
charges. 

D'autres  impôts,  comme  la  capitation,  étant  de  date 
récente,  le  gouvernement  n'y  était  plus  gêné  par  les  dé- 
bris des  vieux  pouvoirs;  il  y  agissait  seul,  sans  aucune 
intervention  des  gouvernés.  Le  contrôleur  général,  l'in- 
tendant et  le  Conseil  fixaient  le  montant  de  chaque  cote. 

Passons  de  l'argent  aux  hommes. 
On  s'étonne  quelquefois  que  les  Français  aient  sup- 
porté si  patiemment  le  joug  de  la  conscription  mihtaire 
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l'époque  de  la  Révolution  et  depuis  ;  mais  il  faut  bien 
considérer  qu'ils  y  étaient  tous  plies  depuis  longtemps. 
La  conscription  avait  été  précédée  par  la  milice,  charge 
plus  lourde,  bien  que  les  contingents  demandés  fussent 
moins  grands.  De  temps  à  autre,  on  faisait  tirer  au  sort 
la  jeunesse  des  campagnes,  et  on  prenait  dans  son  sein 
un  certain  nombre  de  soldats  dont  on  formait  des  régi- 
ments de  milice  où  l'on  servait  pendant  six  ans. 

Comme  la  milice  était  une  institution  comparative- 
ment moderne,  aucun  des  anciens  pouvoirs  féodaux  ne 
s'en  occupait;  toute  l'opération  était  confiée  aux  seuls 
agents  du  gouvernement  central.  Le  Conseil  fixait  le  con- 
tingent général  et  la  part  de  la  province.  L'intendant  ré- 
glait le  nombre  d'hommes  à  lever  dans  chaque  paroisse  ; 
son  subdélégué  présidait  au  tirage,  jugeait  les  cas 
d'exemption,  désignait  les  miliciens  qui  pouvaient  ré- 
sider dans  leurs  foyers,  ceux  qui  devaient  partir,  et  li- 
vrait enfin  ceux-ci  à  l'autorité  militaire.  Il  n'y  avait  de 
recours  qu'à  l'intendant  et  au  conseil. 

On  peut  dire  également  qu'en  dehors  des  pays  d'État 
tous  les  travaux  publics,  même  ceux  qui  avaient  la  desti- 
nation la  plus  particulière,  étaient  décidés  et  conduits 
par  les  seuls  agents  du  pouvoir  central. 

Il  existait  bien  encore  des  autorités  locales  et  indépen- 
dantes, qui,  comme  le  seigneur,  les  bureaux  de  finances, 
les  grands  voijers,  pouvaient  concourir  à  cette  partie  de 
l'administration  publique.  Presque  partout  ces  vieux  pou- 
voirs agissaient  peu  ou  n'agissaient  plus  du  tout  :  le  plus 
léger  examen  des  pièces  administratives  du  temps  nous 
le  démontre.  Toutes  les  grandes  routes,  et  même  les 
chemins  qui  conduisaient  d'une  ville  à  une  autre,  étaient 
couverts  et  entretenus  sur  le  produit  des  contributions 
générales.  C'était  le  Conseil  qui  arrêtait  le  plan  et  fixait 
l'adjudicalion.  L'intendant  dirigeait  les  travaux  des   in- 
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génieurs,  le  subdélégué  réunissait  la  corvée  qui  devait 
les  exécuter.  On  n'abandonnait  aux  anciens  pouvoirs  lo- 
caux que  le  soin  des  chemins  vicinaux,  qui  demeuraient 
dès  lors  impraticables. 

Le  grand  agent  du  gouvernement  central  en  matière 
de  travaux  publics  était,  comme  de  nos  jours,  le  corps 
des  ponts  et  chaussées.  Ici  tout  se  ressemble  d'une  ma- 
nière singulière,  malgré  la  diflerence  des  temps.  L'admi- 
nistration des  ponts  et  chaussées  a  un  conseil  et  une 
école;  des  inspecteurs  qui  parcourent  annuellement 
toute  la  France;  des  ingénieurs  qui  résident  sur  les  lieux 
et  sont  chargés,  sous  les  ordres  de  l'intendant,  d'y  di- 
riger tous  les  travaux.  Les  institutions  de  l'ancien  ré- 
gime, qui,  en  bien  plus  grand  nombre  qu'on  ne  le  sup- 
pose, ont  été  transportées  dans  la  société  nouvelle,  ont 
perdu  d'ordinaire  dans  le  passage  leurs  noms,  alors 
même  qu'elles  conservaient  leurs  formes  ;  mais  celle-ci  a 
gardé  l'un  et  l'autre  :  fait  rare. 

Le  gouvernement  central  se  chargeait  seul,  à  l'aide  de 
ses  agents,  de  maintenir  l'ordre  public  dans  les  pro- 
vinces. La  maréchaussée  était  répandue  sur  toute  la  sur 
face  du  royaume  en  petites  brigades,  et  placée  partout 
sous  la  direction  des  intendants.  C'est  à  l'aide  de  ces 
soldats,  et  au  besoin  de  l'armée,  que  l'intendant  parait 
à  tous  les  dangers  imprévus,  arrêtait  les  vagabonds,  ré- 
primait la  mendicité  et  étouffait  les  émeutes  que  le  prix 
des  grains  faisait  naître  sans  cesse.  Jamais  il  n'arrivait, 
comme  autrefois,  que  les  gouvernés  fussent  appelés  à 
aider  le  gouvernement  dans  cette  partie  de  sa  tâche, 
excepté  dans  les  villes,  où  il  existait  d'ordinaire  une 
garde  urbaine  dont  l'intendant  choisissait  les  soldats  et 
nommait  les  officiers. 

Les  corps  de  justice  avaient  conservé  le  di  oit  de  faire 
des  règlements  de  police  et  en  usaient  souvent;  mais  ces 


L'ANCTEN  REGIME  ET  LA  REVOLUTION.  457. 

'glements  n'étaient  applicables  que  sur  une  partie  du 
territoire,  et,  le  plus  souvent,  dans  un  seul  lieu.  Le  Con- 
seil pouvait  toujours  les  casser,  et  il  les  cassait  sans 
cesse,  quand  il  s'agissait  des  juridictions  inférieures.  De 
son  côté,  il  faisait  tous  les  jours  des  règlements  géné- 
raux, applicables  également  à  tout  le  royaume,  soit  sur 
des  matières  différentes  de  celles  que  les  tribunaux 
avaient  réglementées,  soit  sur  les  mêmes  matières  qu'ils 
réglaient  autrement.  Le  nombre  de  ces  règlements,  ou, 
comme  on  disait  alors,  de  ces  arrêts  du  Conseil,  est  im- 
mense, et  il  s'accroît  sans  cesse  à  mesure  qu'on  ap- 
proche de  la  Révolution.  Il  n'y  a  presque  aucune  partie 
de  l'économie  sociale  ou  de  l'organisation  politique  qui 
n'ait  été  remaniée  par  des  arrêts  du  Conseil  pendant  les 
quarante  ans  qui  la  précèdent. 

Dans  l'ancienne  société  féodale,  si  le  seigneur  possé- 
dait de  grands  droits,  il  avait  aussi  de  grandes  charges. 
C'était  à  lui  à  secourir  les  indigents  dans  l'intérieur  de 
ses  domaines.  Nous  trouvons  une  dernière  trace  de  cette 
vieille  législation  de  l'Europe  dans  le  Code  prussien  de 
1 795,  où  il  est  dit  :  «  Le  seigneur  doit  veiller  à  ce  que 
les  paysans  pauvres  reçoivent  l'éducation.  Il  doit,  autant 
que  possible,  procurer  des  moyens  de  vivre  à  ceux  de  ses 
vassaux  qui  n'ont  pas  de  terre.  Si  quelques-uns  d'entre 
eux  tombent  dans  l'indigence,  il  est  obligé  de  venir  à  leur 
secours.  » 

Aucune  loi  semblable  n'existait  plus  en  France  depuis 
longtemps.  Comme  on  avait  ôté  au  seigneur  ses  anciens 
pouvoirs,  il  s'était  soustrait  à  ses  anciennes  obhgations. 
Aucune  autorité  locale,  aucun  conseil,  aucune  associa- 
tion provinciale  ou  paroissiale  n'avait  pris  sa  place.  Nul 
n'était  plus  obligé  par  la  loi  à  s'occuper  des  pauvres  des 
campagnes  ;  le  gouvernement  central  avait  entrepris  har- 
diment de  pourvoir  seul  à  leiirs  besoins, 
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Tous  les  ans,  le  Conseil  assignait  à  chaque  province, 
sur  le  produit  général  des  taxes,  certains  fonds  que  l'in- 
tendant distribuait  en  secours  dans  les  paroisses.  C'était 
à  lui  que  devait  s'adresser  le  cultivateur  nécessiteux. 
Dans  les  temps  de  disette,  c'était  l'intendant  qui  faisait 
distribuer  au  peuple  du  blé  ou  du  riz.  Le  Conseil  rendait 
annuellement  des  arrêts  qui  ordonnaient  d'établir,  dans 
certains  lieux  qu'il  avait  soin  d'indiquer  lui-même,  des 
ateliers  de  charité  où  les  paysans  les  plus  pauvres  pou- 
vaient travailler  moyennant  un  léger  salaire.  On  doit 
croire  aisément  qu'une  charité  faite  de  si  loin  était  sou- 
vent aveugle  ou  capricieuse,  et  toujours  très  insuffi- 
sante. 

Le  gouvernement  central  ne  se  bornait  pas  à  venir  au 
secours  des  paysans  dans  leurs  misères;  il  prétendait 
leur  enseigner  l'art  de  s'enrichir,  les  y  aider  et  les  y 
forcer  au  besoin.  Dans  ce  but,  il  faisait  distribuer  de 
temps  en  temps  par  ses  intendants  et  ses  subdélégués, 
de  petits  écrits  sur  l'art  agricole,  fondait  des  sociétés 
d'agriculture,  promettait  des  primes,  entretenait  à  grands 
frais  des  pépinières  dont  il  distribuait  les  produits.  Il 
semble  qu'il  eût  été  plus  efficace  d'alléger  le  poids  et  de 
diminuer  l'inégalité  des  charges  qui  opprimaient  alors 
l'agriculture  ;  mais  c'est  ce  dont  on  ne  voit  pas  qu'il  se 
soit  avisé  jamais*. 

Quelquefois  le  Conseil  entendait  obliger  les  particuliers 
à  prospérer,  quoi  qu'ils  en  eussent  2.  Les  arrêts  qui  con- 

1.  11  y  a  dans  tout  cela  une  satire  très  discrète,  niais  sensible,  de 
l'universelle  compétence  etdel'omniscienceque  se  sont  arrogées  tous 
les  gouvernements  depuis  1800  et  surtout  depuis  I80I.  11  faut  dire,  à 
la  décharge  de  la  monarchie  du  xvui*  siècle,  qu'elle  n'agissait  que 
«  pour  le  bien  de  l'humanité  »,  et  qu'en  ce  temps-là,  la  presse  n'ayant 
aucun  moyen  d'action,  l'Etat  seul  était  en  mesure  de  divulguer  et 
de  faire  connaître  partout  les  découvertes  utiles  à  tovis. 

2.  Voyez  dans  V Essai  sur  le  Ministère  de  Ttirgat,  de  Foncin  (1877), 
de  nombreux  faits  prouvant  cette  intervention  de  l'Etat  dans  les 
moindres  détails  de  la  vie  humaine.  Turgot  crée  un  bureau  chargé 
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traignent  les  artisans  à  se  servir  de  certaines  méthodes 
et  à  fabriquer  de  certains  produits  sont  innombrables; 
et,  comme  les  intendants  ne  suffisaient  pas  à  surveiller 
l'application  de  toutes  ces  règles,  il  existait  des  inspec- 
teurs généraux  de  l'industrie  cpii  parcouraient  les  pro- 
vinces pour  y  tenir  la  main. 

Il  y  a  des  arrêts  du  Conseil  qui  prohibent  certaines 
cultures  dans  des  terres  que  ce  Conseil  y  déclare  peu 
propres.  On  en  trouve  où  il  ordonne  d'arracher  des 
vignes  plantées,  suivant  lui,  dans  un  mauvais  sol,  tant 
le  gouvernement  était  déjà  passé  du  rôle  de  souverain  à 
celui  de  tuteur*. 


Vers  le  milieu  du  XVIIP  siècle  les  hommes  de  lettres 
devinrent  les  principaux  hommes  politiques  du 
pays.  Des  effets  qui  en  résultèrent. 


I^du 


tle  circonstance,  si  nouvelle  dans  l'histoire,  de  toute 
ducation  politique  d'un  grand  peuple  entièrement  faite 
par  des  gens  de  lettres,  fut  ce  qui  contribua  le  plus 
peut-être  à  donner  à  la  Révolution  française  son  génie 
propre  et  à  faire  sortir  d'elle  ce  que  nous  voyons. 

Les  écrivains  ne  fournirent  pas  seulement  leurs  idées 
au  peuple  qui  la  fit;  ils  lui  donnèrent  leur  tempérament 
et  leur  humeur. 

Quand  on  étudie  l'histoire  de  notre  Révolution,  on 
voit  qu'elle  a  été  menée  précisément  dans   le   même 


d'exp<'dier  chaque  année  aux  intendants  des  boîtes  de  remèdes  :  des 
personnes  charitables  seront  chargées,  dans  chaque  province,  d'en 
faire  la  répartition.  On  lui  communique  un  remède  sur  le  ver  soli- 
taire :  il  fait  rédiger  et  distribuer  une  instruction  à  ce  sujet. 

1.  Albert  Sorel,  CEurope  et  In  Révolution  française,  t.  I,  1885, 
p.  227.  etc.,  marque  ainsi  le  retour  sous  la  Révolution,  (les  procédés 
centralisateurs  de  l'ancien  régime,  tels  que  nous  venons  de  les  voir 
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esprit  qui  a  fait  écrire  tant  de  livres  abstraits  sur  le 
gouvernement.  Même  attrait  pour  les  théories  générales, 
les  systèmes  complets  de  législation  et  Texacte  symétrie 
dans  les  lois  ;  même  mépris  des  faits  existants  ;  même 
confiance  dans  la  théorie  ;  même  goût  de  l'original,  de 
l'ingénieux  et  du  nouveau  dans  les  institutions  ;  même 
envie  de  refaire  à  la  fois  la  constitution  tout  entière 
suivant  les  règles  de  la  logique  et  d'après  un  plan  unique, 
au  lieu  de  chercher  à  l'amender  dans  ses  parties. 
Etfrayant  spectacle  !  car  ce  qui  est  qualité  dans  l'écrivain 
est  parfois  vice  dans  l'homme  d'État,  et  les  mêmes 
choses  qui  souvent  ont  fait  faire  de  beaux  Uvres  peuvent 
mener  à  de  grandes  révolutions. 

décrits  par  Tocqueville  :  «  Dans  le  désarroi  de  la  raison  pure,  on  se 
rejeta  brutalement  sur  l'empirisme;  on  revint  d'instinct  à  la  cou- 
tume, à  la  routine,  aux  précédents  :  il  n  y  en  avait  point  pour  la 
liberté,  il  y  en  avait  d'innombrables  pour  le"  despotisme.  On  vit  ainsi 
s'insinuer,  par  voie  d'expédient,  dans  la  Révolution  tous  les  procédés 
de  gouvernement  de  l'ancien  régime.  Une  fois  rentrés  dans  la  place, 
ps  y  demeurèrent  en  maîtres.  Tout  l'art  des  théoriciens  ne  consista 
illus  qu'à  les  masquer  et  à  les  déguiser. 

«  Il  y  eut  une  assemblée  qui  représenta  le  peuple.  On  trouva  que  le 
pouvoir  s'y  éparpillait.  On  le  concentra  dans  un  comité  de  douze 
membres,  "puis  dans  un  directoire  de  cinq,  puis  dans  un  consulat  de 
trois,  puis  dans  un  empereur.  Sous  l'ancien  régime,  l'àme  de  l'Etat, 
le  moteur  central,  c'était  le  Conseil  du  Roi  :  il  était  cour  de  justice,  il 
préparait  et  édictait  les  lois,  décidait  de  l'impôt,  réglait  la  haute 

Solice  du  royaume  et  expédiait  toutes  les  grandes  affaires.  L'inten- 
ant  était  son  délégué;  il  cumulait  tous  les  pouvoirs.  Lorsqu'on 
reconnut,  en  1795,  que  le  gouvernement  s'entravait  dans  le  reseau 
des  assemblées  de  département,  de  district  et  de  commune,  on 
revint  aux  agents  directs  :  on  crut  imiter  le  sénat  de  Rome,  on  imita 
tout  simplement  le  cardinal  de  Richelieu.  Les  Comités  de  Salut  Public 
et  de  Sûreté  Générale  prirent  la  place  du  Conseil,  les  commissaires 
celle  des  intendants.  Ce  n'était  quune  ébauche  grossière  ;  quelques 
années  plus  tard,  on  en  vit  sortir  le  Conseil  d'Etat  de  l'an  vin,  les 
conseillers  en  mission,  et  toute  la  hiérarchie  des  préfectures.  L'évo- 
lution se  fit  aisément  et  comme  à  l'insu  de  tout  le  monde.  Ceux  qui 
rétablirent  ces  emplois  et  les  occupèrent  étaient  de  ceux  auxquels  on 
les  confiait  sous  l'ancien  régime.  Au  lieu  de  les  recevoir  ils  les  pri- 
rent ;  quant  à  la  troupe  des  fonctionnaires,  il  suffît  de  lui  ouvrir  les 
cadres,  elle  y  rentra  de  soi-même.  » 


QUINET 


1803-1875 


LES   RÉVOLUTIONS  D'ITALIE^ 

1848-1852 


Dante.  Comment  s'est  faite  la  Divine  Comédie. 

Au  milieu  des  docteurs  qui  imitent  savamment,  en 
Italie,  l'art  passionné  des  Provençaux,  s'élève  le  jeune 
Dante  Alighieri;  il  a  formé,  dès  ses  premières  années,  une 
amitié  étroite  avec  plusieurs  de  ses  frères  en  poésie,  à 
peu  près  du  même  âge  que  lui.  Le  souvenir  de  ces  liens 
est  conservé  dans  quelques  vers  où  brille  l'auréole  de 
l'adolescence  : 

((  Guido,  je  voudrais  que  Lappo  et  toi  nous  fussions  pris 
par  enchantement  et  mis  dans  un  vaisseau  qui,  par  tous 
les  vents,  ne  marcherait  qu'à  notre  volonté,  si  bien  que 
ni  la  fortune,  ni  la  tempête,  ne  pussent  nous  contrarier, 
et  que,  ne  nous  quittant  jamais,  le  désir  de  vivre  ensem- 
ble s'accrût  toujours  en  nous.  Je  voudrais  encore  que  le 
bon  enchanteur  mît  avec  nous  ta  dame,  puis  Béatrix,  et 

1.  Hachette  et  C";  2  vol.  in-12,  5*  édit.  —  Ce  livre  est  une  série  de 
considérations  historiques  et  philosophiques  sur  les  révolutions  poli- 
tiques, morales,  artistiques,  sociales,  fiscales  même,  de  l'Italie  depuis 
«  la  constitution  de  l'Italie  harbare  »  jusqu'à  «  la  résurrection  so- 
ciale »  de  1848.  L'avertissement  de  la  première  partie  est  du  16  juil- 
let 1848;  l'introduction,  du  20  février;  mais  le  livre  était  commencé 
bien  avant  la  Révolution.  Le  livre  fut  complété  en  1852,  avec  cette 
dédicace  :  «  Aux  exilés  italiens,  15  octobre  1851  ». 
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que  là,  parlant  toujours  d'amour,  chacune  d'elles  fût 
aussi  contente  que  je  crois  nous  le  serions  nous-mêmes.  » 

Voilà  le  songe  de  'adolescent;  quelle  a  été  la  réalité? 

Dante  naît  à  Florence,  et  c'était  en  effet  un  berceau  bien 
préparé  pour  le  créateur  de  la  poésie  moderne.  A  Rome, 
l'Église  était  trop  dominante.  Comment  la  langue  vulgaire 
se  serait-elle  émancipée  là  où  la  langue  latine  régnait 
partout  dans  le  gouvernement  et  dans  l'État?  Venise  est 
la  ville  du  silence  ;  elle  n'a  point  d'écho  pour  la  parole 
de  la  foule.  C'est  Florence,  le  pays  de  la  démocratie,  qui 
devait  d'abord  émanciper  et  couronner  la  langue  du 
peuple.  Formée  au  milieu  des  luttes  de  la  place  publique, 
elle  pourra  exprimer,  dès  l'origine,  tous  les  intérêts, 
toutes  les  passions  du  monde  social.  Et  c'est  par  là  qu'elle 
se  distinguera,  en  naissant,  de  la  langue  provençale,  qui, 
nourrie  de  sentiments  et  d'inspirations  solitaires,  restait 
encore  impropre  aux  conceptions  épiques. 

C'est  d'ailleurs  à  Florence  que  s'accomplit  la  première 
révolution  qui,  par  les  arts  du  dessin,  affranchit  de  l'an- 
cienne terreur  l'imagination  humaine.  L'homme  du  moyen 
âge,  plein  d'épouvante,  s'avançait  dans  les  voies  de  la 
macération  sans  oser  se  détourner  pour  contempler  face 
à  face  la  nature  sensuelle  et  maudite.  Soudain  il  rencontre 
en  Toscane  des  débris  de  statues  païennes.  Malgré  lui, 
cette  beauté  nue  l'étonné  et  le  ravit;  il  attache  sans  peur 
ses  regards  ascétiques  sur  les  veines  des  marbres  païens; 
l'art  le  ramène  au  sentiment  et  à  l'amour  de  la  nature. 
De  ce  premier  rayon  de  la  beauté  physique,  au  sein 
de  l'Église  immaculée  du  xni*  siècle,  naissent,  chez  les 
peintres  toscans,  des  figures  nouvelles  qui  commencent 
à  poindre,  à  rayonner  dans  les  fresques,  sur  la  muraille 
encore  blanche,  ombres  de  l'avenir  impatientes  de  la  vie. 

Au  milieu  de  cette  renaissance  de  l'âme  grecque  dans 
un  tombeau  chrétien,  Dante  a  visiblement  influé  sur  les 


4. 


m. 
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peintres;  mais  qui  pourrait  dire  jusqu'où  s'est  étendue 
réciproquement  l'influence  des  peintres  sur  le  poète? 
Dans  un  endroit  de  la  Vita  nuova,  on  le  voit  copier  *  un 
ange  et  plongé  dans  une  si  profonde  contemplation  que 
des  étrangers  qui  surviennent  ne  réussissent  pas  à  l'en 
arracher.  Combien  de  lois  pareille  chose  n'est-elle  pas 
arrivée!  et  que  de  traits,  que  de  vie,  que  de  réalité,  ses 
yeux  n'ont-ils  pas  dérobés  ainsi  à  la  peinture  pour  les 
reporter  dans  sa  poésie  !  C'est  sa  puissance  que  de  donner 
aux  visions  les  marques  de  la  réalité  la  plus  palpable. 
Mais  de  ces  légions  d'anges  qui  traversent  les  cieux  de  son 
poème,  combien  n'en  avait-il  pas  vu  réellement  flottants 
sur  les  murailles  peintes  par  son  ami  Giotto?  Il  prête  une 
voix  à  ces  figures  ;  il  détache  des  murailles  ces  spectres 
de  l'art;  il  s'en  fait  son  cortège.  J'entends  sur  sa  tête  le 
bruit  de  leurs  ailes  de  pourpre. 

Ce  ne  sont  encore  là  que  des  visions  couronnées  d'au- 
réoles. Qui  a  donné  à  ces  ombres  la  vie  réelle?  qui  a  été 
l'âme  de  cette  âme?  Une  jeune  fille,  sans  peut-être  rien 
savoir  du  miracle  accompli  près  d'elle,  Béatrix,  se  confond 
dans  l'esprit  de  Dante  avec  l'origine  de  sa  propre  pensée. 

la  rencontre  à  l'âge  de  neuf  ans  dans  une  fête  d'enfants; 

de  ce  moment  date  pour  lui  la  vie  nouvelle  dans 
amour,  la  Vita  nuova,  la  renaissance  qui  doit  s'étendre 
par  lui  à  l'Italie  et  au  monde.  Il  marque  l'état  du  ciel  et 

la  terre  à  chacun  des  jours  où  lui  apparaît  Béatrix. 

Si  elle  eût  vécu,  peut-être  se  serait-il  arrêté  dans  le 
cercle  heureux  des  poètes  qui  l'entouraient;  le  véritable 
enseignement  lui  eût  manqué.  Mais  Béatrix  meurt  dans 
sa  première  jeunesse,  et  de  ce  moment  le  jeune  Dante 

tre  avec  elle  dans  la  mort.  La  terre  s'ouvre,  il  descend 


1.  C'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  Goethe,  avant  d'entreprendre  son 
Iphif/énie,  dessine  pendant  une  année  à  Rome  les  antiques  les  plus 
pui-s.] 
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dans  les  mystères.  Pâle  habitant  de  la  cité  invisible,  son 
cœur  est  désormais  avec  ceux  qui  ne  sont  plus.  Soudai- 
nement agrandie  et  transformée  par  la  mort  chrétienne, 
Béatrix  devient  pour  Dante  un  personnage  de  légende, 
l'idéal  de  la  beauté,  de  la  sagesse,  de  la  philosophie,  de 
la  théologie.  Nouvelle  apothéose!  vous  voyez  l'âme  d'une 
jeune  lille  se  relever  sans  son  corps,  se  dilater  jusqu'à 
toucher  du  Iront  la  voûte  infinie  des  cieux.  Ce  que  veut 
désormais  Dante,  c'est  de  suivre  pas  à  pas  cet  esprit  dans 
sa  gloire.  Pour  cela,  il  faut  commencer  le  pèlerinage  de 
l'abîme,  suivre  Béatrix  dans  les  entrailles  de  la  mort, 
épouser  le  sépulcre;  tel  est  le  vrai  commencement  de  la 
vie  nouvelle.  Le  point  de  départ  de  l'Homère  chrétien 
devait  être  une  tombe. 

Pour  retracer  au  vif  l'éternelle  douleur,  il  faut  encore 
que  le  jeune  visiomiaire  soit  mêlé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
poignant  dans  les  luttes  civiles;  le  cri  discordant  qui 
part  du  sein  des  villes  d'Italie  l'arrachera  à  ses  rêves. 
Guelfes  et  Gibelins,  plébéiens  et  praticiens,  papistes  et 
impériaux,  blancs  et  noirs,  voilà  la  mêlée  dans  laquelle 
se  réveille  cette  àme  à  demi  délirante,  sur  le  tombeau 
de  la  fille  de  Portinari.  Entre  ces  bannières  laquelle 
choisir?  Malgré  des  alliances  contraires,  Dante  est  d'abord 
papiste  et  plébéien,  et  il  est  inscrit  en  cette  qualité  dans 
les  archives  de  Florence.  Poète  florentin,  poeta  fiorentino, 
c'est  son  premier  droit  politique.  Dans  mie  expédition 
contre  les  Gibelins  d'Arezzo,  il  combat  au  premier  rang 
de  la  cavalerie,  à  la  bataille  de  Campaldino*,  journée 
mêlée,  comme  il  le  dit,  de  terreur  et  d'allégresse.  Il 
rencontre  pour  la  première  fois,  sous  les  bannières  san- 
glantes, plusieurs  des  personnages  qui  doivent  figurer  dans 
son  poème.  Sept  ou  huit  années   se  passent,  pendant 

1.  Victoire  des  Florentins  sur  Arezzo,  12  juin  1289. 
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lesquelles  on  retrouve  Dante  ambassadeur  de  la  com- 
mune de  Florence,  à  Sienne,  Pérouse,  Venise,  Naples. 
Cet  ambassadeur  suit,  en  même  temps,  des  leçons  de 
philosophie  et  de  théologie  ;  il  voit  d'une  manière  officielle 
les  choses  et  les  hommes  ;  celui  qui  vient  de  porter  l'idéal 
jusqu'à  la  vision  est  désormais  associé  à  toutes  les  grandes 
affaires  de  son  temps  ;  avant  de  le  maudire  il  apprend  à 
le  connaître. 

L'époque  où  son  poème  se  fonde  intérieurement  dans 
sa  pensée  est  aussi  celle  où  s'élèvent  les  monuments 
d'architecture  qui  marquent  le  mieux  le  génie  de  Flo- 
rence, les  cathédrales  de  Sainte-Marie,  de  Santa-Croce, 
le  campanile  de  Giotto,  le  Palais  du  Peuple.  Ces  monu- 
ments mêlés  du  génie  gothique  et  d'un  rayon  prématuré 
et  charmant  de  la  Renaissance  grandissent  en  silence  et 
se  chargent  de  sculptures,  en  même  temps  que  l'archi- 
tecture du  poème  se  dessine  et  se  marque  de  plus  dans 
l'esprit  du  poète. 

N'oubliez  pas  cette  invasion  de  pèlerins,  ce  jubilé  de 
l'an  1500,  qui  amena  plus  de  deux  millions  d'étrangers 
autour  des  monuments  de  la  Rome  chrétienne.  Yillani 
raconte  qu'à  la  vue  de  cette  foule  innombrable  age- 
nouillée sur  les  ruines,  la  pensée  lui  vint  d'écrire  l'his- 
toire. Si  ce  fut  là  son  impression,  quelle  dut  être  celle  de 
Dante,  et  combien  n'a-t-elle  pas  achevé  d'exalter  en  lui 
l'idée  du  pèlerinage  de  son  esprit  dans  l'immortelle  cité  ! 
Après  que  la  foule  s'est  dissipée,  je  suis  des  yeux  ces 
deux  hommes  qui  entreprennent,  l'un  le  pèlerinage  du 
temps*,  l'autre  le  pèlerinage  de  l'éternité. 

Tout  s'ordonne  ainsi  peu  à  peu  autour  de  Dante,  pour 
préparer  son  œuvre.  Mais  voici  le  moment  de  crise  qui 
achève  l'éducation  du  poète  :  pour  que  la  poésie  fût  une 

1.  Villani,  historien,  né  vers  1280,  mort  en  134,8. 
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magistrature  politique,  il  fallait  que  l'on  pût  y  recon- 
naître l'accent  et  comme  l'habitude  du  commandement. 
L'année  même  du  jubilé,  Dante,  à  la  tête  de  la  république, 
est  l'un  des  cinq  prieurs  de  Florence;  il  dirige  cette 
société  orageuse.  Plus  tard,  quand  il  fera  l'office  du  gon 
falonier  de  justice  envers  l'Italie  et  le  monde,  ses  cris 
ses  menaces,  ses  arrêts  retomberont  avec  la  force  d'une 
autorité  réelle. 


La  révolution  dans  les  arts. 

Le  genre  de  vie  des  artistes  tendait  naturellement  à 
élargir  leur  horizon  par  delà  celui  des  écrivains.  Attachés 
à  une  cour,  ceux-ci  toujours  dépendants,  esclaves  des 
convenances  artificielles,  vivaient,  mouraient  enchaînés, 
au  lieu  que  l'artiste  était  le  roi  de  son  époque.  Plus  libre 
que  les  princes,  il  avait  seul  hérité  de  l'existence  puis- 
sante des  hommes  du  moyen  âge.  Pendant  que  les  poètes 
n'étaient  plus  que  les  complaisants  des  dynasties  nou 
velles,  l'artiste  errant  de  lieu  en  lieu,  véritablement  cos- 
mopolite, conservait  l'indépendance  des  républicains  du 
XII*  siècle.  Le  philosophe  avait  la  .langue  liée.  Ce  qu'il 
ne  pourra  dire,  le  peintre,  le  sculpteur  le  montreront 
aux  yeux. 

Quand  on  a  voulu,  de  nos  jours,  prouver  par  les 
œuvres  de  la  Renaissance  que  le  beau  ne  peut  se  passer 
d'une  croyance  inflexible*,  on  a  établi  une  chose  contre- 
dite par  tous  les  faits.  Il  est  sûr  que  les  plus  grands 
artistes  avaient  une  foi  médiocre.  La  révolution,  que 
d'autres  peuples  faisaient  entrer  dans  l'Église  par  le  libre 
examen,  les  Italiens  tentaient  de  l'y  introduire  sous  le 

1.  Chateaubriand,  le  Génie  du  Christianisme,  III*  p.,  livre  I". 
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voile  des  arts.  Une  lettre  d'Arétin  montre  à  nu  l'idolâtrie 
de  l'athée  qui  se  contente  d'embrasser  une  dernière 
ombre  de  Dieu  dans  les  replis  et  le  coloris  des  nuages  de 
Venise. 

«  Pierre  Pérugin  »,  dit  Vasari,  a  ne  voulut  jamais  croire 
à  l'immortalité  de  l'âme  ;  rien  ne  put  vaincre  l'obstination 
de  son  cerveau  de  marbre.  »  La  même  chose  est  répétée 
de  Léonard  de  Vinci.  Une  seule  croyance  survivait  chez 
ces  hommes  à  toutes  les  autres  :  la  foi  dans  l'idéal  et  la 
beauté.  Réduite  à  l'instinct  des  légendes  populaires,  leur 
religion  laissait  une  pleine  indépendance  à  leur  esprit. 
Ils  conciliaient  admirablement  Aristote  et  la  Madone. 

Personne  ne  le  montre  mieux  que  Léonard  de  Vinci.  Il 
y  eut  chez  lui  le  trait  distinctif  de  l'Italien  resté  sans 
patrie,  ce  même  effort  immense  de  ne  se  laisser  enfermer 
par  aucun  horizon,  hmiter  par  aucune  forme  spéciale. 
Citoyen  des  mondes,  il  voudrait  se  placer  au  foyer  de 
l'univers,  s'identifier  avec  le  génie  intime  de  la  création. 
Anatomiste,  chimiste,  musicien,  géologue,  mathématicien, 
improvisateur,  poète,  ingénieur,  physicien,  quand  il  a  dé- 
couvert la  machine  à  vapeur,  le  mortier  à  bombe,  le 
thermomètre,  le  baromètre,  précédé  Cuvier  dans  la 
science  des  fossiles,  Geoffroy  Saint-IIilaire  dans  la  théorie 
de  l'unité  S  il  se  souvient  qu'il  est  peintre;  et  il  veut  ap- 
pliquer à  l'art  humain  le  dessein  du  Créateur  dans  l'unité 
les  organisations. 

l  Rien  ne  donne  mieux  l'idée  du  sublime  que  cet  artiste 
qui  cherche  ainsi  son  premier  modèle  de  dessin  dans  la 
loi  intime  de  la  création  vivante.  «  11  est  aisé  à  l'homme  », 
dib-il,  ((  de  devenir  universel,  puisque  tous  les  animaux 

1.  Geoffroy  Saint-Hilaire  (1772-18ii)  a.  dans  sa  Philosophie  an  ato- 
mique (1818-22),  développé  que  l'organisme  des  animaux  est  soumis  à 
un  plan  général,  plan  dont  les  modifications  de  détail  forment  les 
espèces,  qu'il  y  a,  en  d'autres  termes,  une  unité  typique  du  règne 
animal. 
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terrestres  ont  une  ressemblance  de  membres,  c'est-à-dire 
des  muscles,  des  nerfs,  des  os;  et  ils  ne  diffèrent  en 
rien,  sinon  en  longueur  ou  en  grosseur,  ainsi  qu'il  sera 
démontré  dans  l'anatomie.  »  A  cette  hauteur,  l'art  se 
confond  avec  la  nature,  Phidias  avec  Aristote. 

Durant  tout  le  moyen  à'ge,  la  figure  humaine  avait 
seule  paru  digne  d'occuper  l'art  humain*.  Qu'était-ce  que 
le  paysage  dans  les  fresques  du  xui^  et  du  xiv*  siècle? 
11  n'existait  pas.  Les  peintres  semblaient  ne  pas  avoir 
regardé  la  face  de  la  terre  maudite.  Michel-Ange  lui- 
même  méprisait  encore  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'homme. 
C'est  contre  ce  point  de  vue  de  l'Église  que  s'élève 
Léonard  de  Vinci  dans  son  Traité  de  la  peinture. 
Relevant  de  sa  déchéance  l'univers  visible,  il  replace 
l'homme  au  sein  de.  toutes  les  formes  de  la  création. 

Regardez  son  jeune  Bacchus  au  milieu  de  ce  paysage 
des  premiers  jours.  Quel  silence  !  quelle  curiosité  !  il  épie 
dans  la  solitude  les  premiers  germes  des  choses,  le  bruis- 
sement de  la  nature  naissante  :  il  écoute  sous  l'antre  des 
cyclopes  le  murmure  enivrant  des  dieux*. 

Je  crois  retrouver  la  même  curiosité  du  bien  et  du  mal 
dans  son  Saint  Jean  précurseur^  :  un  regard  éblouissant, 
qui  porte  lui-même  la  lumière  et  se  rit  de  l'obscurité  des 
t^mps  et  des  choses  ;  l'avidité  infinie  de  l'esprit  nouveau 
qui  cherche  la  science  et  s'écrie  :  Je  l'ai  trouvée  ;  le 
moment  de  la  révélation  du  vrai  dans  une  intelligence 
épanouie;  le  ravissement  de  la  découverte  mêlé  à  je  ne 
sais  quel  retour  sceptique.  Je  ne  puis  reconnaître  là  le 
prophète  soumis,  macéré,  du  Christ  de  la  passion.  N'est- 
ce  pas  plutôt  le  génie  curieux,  inventif,  avant-coureur  de 

1.  Exagéré.  Les  chapiteaux  des  xiii-xv*  siècles  montrent  en  particu- 
lier un  vrai  talent  pour  adapter  les  fleurs  et  les  feuilles  à  l'art  déco- 
ratif ;  il  y  a  là  un  sens  réel  de  la  nature  inanimée. 

2.  Au  musée  du  Louvre. 

3.  Également  au  musée  du  Louvre, 
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Renaissance,  qui  perce  les  ténèbres?  Et  ce  doigt  mys- 
térieux levé  dans  la  nuit,  que  montre-t-il  au  loin?  quel 
avenir?  quel  inconnu? Est-ce  le  Christ  rajeuni  de  Savona- 
role  dans  les  eaux  d'un  autre  Jourdain  ?  Est-ce  la  voûte 
des  cieux  agrandie  par  Galilée  ?  Est-ce  la  voile  du  vaisseau 
de  Christophe  Colomb?  La  religion  de  la  science,  le  verbe 
des  temps  nouveaux,  éclatent  dans  le  regard  de  ce  nou- 
veau précurseur. 

Le  sourire  de  la  Joconde^,  n'est-ce  pas  encore  une  fois 
le  sourire  demi-ironique  de  l'âme  humaine  qui  promène 
en  paix  ses  regards  sur  le  monde  affranchi  des  anciennes 
terreurs?  Je  ne  puis  voir  cette  jeune  femme  sans  me 
figurer  qu'elle  entend  murmurer  autour  d'elle  la  mélodie 
railleuse  des  poèmes  de  Pulci  et  d'Arioste. 

En  ôtant  l'auréole  aux  saints,  Léonard  de  Vinci  décou- 
ronne le  moyen  âge.  Dans  la  Sainte  Cène  *,  les  convives 
n'ont  plus  rien  des  types  consacrés'.  Ces  personnages 
nouveaux  annoncent  un  christianisme  nouveau  comme 
eux.  Le  Christ  seul  garde  au  front  son  auréole  mourante  : 
on  dirait  qu'elle  s'efface  au  souffle  du  siècle  qui  se  lève. 
Le  mystère  s'enfuit,  la  lumière  s'accroît.  C'est  l'heure  où 
les  esprits  évoqués  par  le  moyen  âge  pàhssent  et  dispa- 
raissent. Dans  la  Sainte  'Cène  recommence  le  banquet  de 
Platon. 

Léonard,  dites- vous,  n'a  pensé  à  rien  de  cela  d'une 
manière  positive.  Je  le  veux  bien.  Et  quel  besoin  qu'il  y 
ait  pensé  ?  A  quoi  se  réduiraient  les  œuvres  de  l'homme 
le  plus  grand,  si  elles  ne  contenaient  que  ce  qu'il  y  a  mis 
avec  réflexion,  à  bon  escient? Que  seraient-elles,  si  l'on  en 


1 .  Au  musée  du  Louvre. 

2.  A  Milan. 

3.  Par  l'expression  des  physionomies  plutôt  que  par  la  disposition 
de  la  scène.  Tout  au  contraire,  le  peintre  semble  s'être  inspiré,  pour 
reproduire  la  Sainte  Cène^  d'une  tradition  ancienne  chez  les  peintres 
et  les  sculpteurs. 
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effaçait  tout  ce  que  l'instinct  sacré  y  a  fait  entrer  spon- 
tanément et  aveuglément?  Quelles  bornes  vous  trouveriez 
bientôt  à  cet  infini  1  et  que  ces  œuvres  seraient  vite 
épuisées  et  méconnues  !  Ce  qui  les  fait  immortelles,  ce 
qui  les  rend  invincibles  à  tous  les  caprices  du  monde, 
c'est  qu'elles  renferment,  àl'insu  même  de  leurs  auteurs, 
une  foule  de  vérités  en  germes,  de  notions  obscures,  de 
rapports  cachés  avec  l'univers,  qui,  en  se  manifestant  par 
degrés,  les  réparent,  les  renouvellent  à  mesure  que  les 
changements  des  temps  menacent  de  les  rendre*  inintel- 
ligibles à  la  postérité.  La  vraie  critique  devrait  consister 
à  révéler  les  notions  qui  n'ont  apparu  que  confuses  et 
obscures  au  génie  de  l'artiste. 

Certes  voilà  une  pauvre  philosophie,  d'imaginer  que  les 
œuvres  d'un  homme  n'ont  avec  son  époque  d'autre  rap- 
port que  ceux  qu'il  a  nettement  aperçus  et  dont  il  a  eu  la 
conscience  claire  et  positive.  Autant  vaut  dire  que  les 
hexagones  de  l'alvéole  de  l'abeille  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  lois  de  la  géométrie,  parce  qu'il  a  plu  à  l'insecte 
de  ne  se  préoccuper  en  rien  des  propositions  d'Euclide.  Il 
est  un  point  par  où  se  tiendront  toujours  l'insecte  et 
l'homme  de  génie  ;  c'est  le  moment  où  ils  créent  avec  la 
même  impulsion  aveugle.  Une  mathématique  suprême 
fait  également  la  loi  à  la  cellule  de  l'abeille,  au  nid  de 
l'oiseau,  à  la  hutte  du  castor,  au  temple  de  Thésée,  à  la 
Vénus  de  Milo,  comme  au  Saint  Jean  et  à  la  Sainte  Cène  de 
Léonard.  Cherchez  et  vous  trouverez  dans  les  caprices 
mêmes  de  l'art  italien  la  géométrie  de  l'histoire  univer- 
selle*. 

1.  Personne,  avant  Quinet,  n'a  exprimé  d'une  manière  plus  nette  et 
plus  éloquente  les  liens  intimes  qui  existent  entre  les  œuvres  d'art 
et  les  caractères  du  temps  et  du  pays  où  elles  se  sont  produites. 
Remarquez,  avec  la  grande  difterence  des  styles,  l'analogie  de  cer- 
taines tendances  scienti    ques  de  Quinet  et  Taine. 
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LA  RÉVOLUTION* 

1865 


Le  premier  serment. 

Les  paroles  libérales  de  Louis  XVI  étaient  contredites  à 
chaque  moment  par  les  vaines  provocations  des  gens  de 
cour.  Ils  mettaient  aux  prises  les  cérémonies  avec  les 
passions  qui  grondaient  dans  tout  un  peuple. 

Pour  gagner  quelques  heures,  la  cour  fait  enlever  les 
bancs  de  l'Assemblée,  occuper  l'enceinte  par  des  ouvriers 
qui  tapissaient  les  murs  ;  et  le  prétexte  était  qu'il  fallait 
décorer  la  salle  pour  recevoir  le  roi,  à  la  séance  du  22  2. 

1.  Hachette  et  Cie  ;  3  vol.  in-12, 13"  édit.  —  Ouvrage  paru  en  1863; 
6*  édit.,  revue  et  augmentée  de  la  Critique  de  la  Révolution^  1869. 
L'ouvrage  s'arrête  au  Consulat. 

Extrait  de  la  préface  :  «  Nous  sommes  arrivés  au  temps  où  un 
grand  nombre  d'hommes  et  peut-être  des  générations  entières 
demandent  la  vérité  seule,  en  dehors  des  idolâtries  comme  des  vin- 
dictes de  partis  ».  Bien  que  l'ouvrage  soit  entièrement  dépourvu  de 
notes,  il  n'en  est  pas  moins  fait  directement  sur  les  sources,  et  en  par- 
ticulier sur  les  documents  inédits.  Quinet  s'est  servi  surtout  des  Notes 
historiques  du  conventionnel  Baudot,  dont  les  jugements  sont  vérita- 
blement curieux  et  instructifs.  Ils  viennent  d'être  imprimés  (1893). 

Citons  encore  ce  passage  de  sa  CiHtique  de  la  Révolution,  où 
Quinet  indique  son  système  historique  :  «  Le  lien  des  choses  dans 
l'édifice  de  la  Révolution  a  été  pour  lui  l'affaire  capitale.  Aucun  effort 
ne  lui  a  coûté  pour  établir  avec  solidité  cet  enchaînement  scientifique 
des  causes  et  des  effets  qui  lui  a  toujours  paru  être  l'âme  de  l'his- 
toire.... Dans  chacune  des  journées,  il  voit  se  préparer  en  germe  la 
journée  qui  la  suit.  Dans  le  20  juin,  il  voit  le  31  mai  ;  dans  le  31  mai, 
la  Terreur  ;  dans  la  Terreur  qui  brise  les  âmes,  il  voit  l'avènement 
du  pouvoir  absolu.  » 

2.  La  séance  royale  annoncée  pour  le  22  juin,  et  qui  n'eut  lieu  que 
le  23.  Le  serment  'du  Jeu  de  Paume  est  du  20. 

Quels  que  soient  l'esprit  et  la  méthode  de  ceux  qui  ont  étudié  cette 
journée,  nul  n'a  pu  en  méconnaître  l'importance  et  la   valeur  en 

Quelque  sorte  symbolique.  Voyez  en  dernier  lieu  Brette,  le  Serment 
H  Jeu  de  Paume,  dans  la  Révolution  française,  XX,  1891,  p.  386:  «  La 
journée  fut  décisive  comme  une  victoire.  » 
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Une  nation  venait  de  se  lever,  elle  était  sur  le  seuil;  on 
pensait  l'ajourner  en  fermant  la  porte  de  l'hôtel  des  États. 

Mais  à  ces  ruses  puériles  s'ajouta  la  menace.  Des  sol- 
dats repoussaient  les  députés  à  mesure  qu'ils  se  présen- 
taient. Les  armes  avaient  tout  occupé.  Déjà  une  assemblée 
proscrite,  repoussée  par  des  soldats  sur  un  prétexte  ridi- 
cule qui  cachait  mal  la  haine.  Cette  Assemblée  Nationale, 
si  tîère  la  veille  encore,  fut  aperçue  errante,  dispersée, 
sans  abri,  sans  refuge,  objet  de  risée  et  de  mépris.  Voilà 
à  quoi  avaient  abouti  ses  superbes  projets.  La  cour  put  du 
moins  se  repaître  de  ce  spectacle.  Qu'elle  en  réjouisse  ses 
yeux!  Ce  fut  à  proprement  parler  sa  dernière  fête,  et 
celle-ci  ne  dura  qu'un  moment. 

Cette  violence  déguisée  ne  devait  servir  qu'à  montrer 
l'unanimité  des  six  cents  députée  du  Tiers.  Les  uns,  il  est 
vrai,  proposèrent  de  délibérer  sur  la  place  publique, 
d'autres  sous  les  fenêtres  du  roi.  Mais  tous  s'enthousias- 
maient à  l'idée  qu'ils  portaient  en  eux  le  droit  partout  où 
ils  étaient  rassemblés;  ils  prenaient  le  peuple  à  témoin, 
comme  en  d'autres  temps  ils  eussent  invoqué  le  ciel. 

Au  milieu  de  cette  effervescence,  le  président  Bailly 
gardait  mieux  que  personne  la  gravité  dans  l'enthou- 
siasme ;  il  entraîne  ses  collègues  vers  une  enceinte  ser- 
vant à  un  jeu  de  paume.  L'indignité  du  lieu  fit  éclater 
les  plus  patients.  Voilà  donc  ce  que  l'on  avait  à  espérer 
de  tant  de  promesses  du  roi!  Les  États  Généraux  ne 
dataient  que  d'hier  :  déjà  ils  étaient  relégués  comme  un 
objet  de  dérision  pour  l'amusement  des  princes.  A  quels 
outrages  fallait-il  s'attendre,  et  que  voulaient  les  ennemis 
de  la  patriel  Car  le  mot  de  patrie,  si  inconnu  ou  si  oublié 
jusque-là*,  se  retrouva  dans  la  bouche  de  Chapelier  et  de 

1.  Pas  précisément:  il  serait  aisé  et  instructif  de  refaire  l'histoire 
de  ce  mot,  au  moins  depuis  1715.  Et  l'on  verrait  que,  k  la  veille 
de  la  Révolution,  les  publicistes  en  usèrent  et  en  anusèrent  et  on 
Je  trouverait  souvent  même  dans  les  documents  officiels  ;  «  Bieq 
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Moiinier;  dès  cette  heure  il  reprit  sa  place  dans  la  langue 
des  Français. 

On  avait  vu  chez  les  gens  de  cour  le  plaisir  d'humilier. 
La  résolution  de  se  soustraire  à  l'ancien  abaissement  entra 
dans  tous  les  cœurs.  De  là  le  serment  de  ne  pas  se  séparer 
que  la  Constitution  fût  établie.  Le  lieu  était  absolument 
nu.  Ces  six  cents  hommes  étaient  debout,  la  main  levée. 
On  apporte  une  table,  Bailly  y  monte,  il  reçoit  l'un  après 
l'autre  le  serment  de  chacun  d'eux.  Une  seule  voix  s'y  op- 
posa ;  celle-là  servit  à  constater  la  pleine  liberté  des  autres*. 

Premier  serment  d'être  libre  !  Combien  de  fois  il  sera 
répété  !  mais  jamais  avec  plus  de  sincérité  et  de  force. 
La  majesté,  la  sainteté  de  la  parole  jurée  existait  tout 
entière.  Bientôt  les  serments  useront  les  serments. 

La  simplicité  des  choses,  des  formes,  des  objets  ajouta 
à  la  grandeur  du  moment.  Les  vides  murailles  s'illumi- 
nèrent; la  liberté  naquit  dans  la  nudité  du  Jeu  de  Paume 
comme  l'Enfant-Dieu  sur  la  paille  de  l'étable. 


Œuvre  politique  de  la  Constituante 

La  première  chose  que  la  Constituante  rencontra,  ce  fut 
cet  échafaudage  du  pouvoir  monarchique  emprunté  d'une 
fausse  antiquité.  C'était  comme  l'âme  de  l'ancien  régime, 
et  pourtant  cette  âme  n'était  pas  née  en  France.  Elle  y  avait 
été  apportée  par  l'imitation  d'une  ancienne  servitude*. 

avant  la  Révolution  »,  a  dit  Tocqucville  (l'Ancien  né(jime,  p.  216), 
«  los  édits  du  roi  Louis  XVI  parlent  souvent  de  la  loi  naturelle  et  des 
droits  de  l'homme  ;  je  trouve  dos  paysans  qui,  dans  leurs  requêtes, 
appellent  leurs  voisins  des  concitoyens;  l'intendant,  un  respectable 
magistral;  le  curé  de  la  paroisse,  le  ministre  des  autels;  et  le  Bon 
Dieu,  l'Etre  Suprême.  » 

1.  .Martin  d'Aucli  fit  donner  acte  de  son  opposition. 

2.  La  toute-puissance  du  prince,  empruntée  au  Digeste  et  aux  Insti-. 
tûtes  par  les  légistes  du  moyen  âge  et  les  théoriciens  de  la  monarchie 
absolue. 

EXT.    DES    HIST.    FR.    .  29 
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Dés  que  la  Constituante  se  trouva  en  face  de  ce  pouvoir 
démesuré,  elle  entreprit  de  le  réduire  et  de  le  ramener  à 
des  formes  nationales.  Mais,  comme  ce  pouvoir  avait  tout 
envahi,  on  se  vit  entraîné  à  tout  lui  reprendre.  Voilà 
comment,  sans  aucune  aversion  contre  la  royauté,  encore 
moins  contre  Louis  XVI,  on  le  dépouilla  sans  relâche  et 
sans  merci. 

Personne  ne  prononçait  le  mot  de  décentralisation,  et 
on  le  réalisait  dans  chaque  décret.  La  monarchie  avait 
tant  usurpé  que  l'on  ne  crut  jamais  lui  trop  reprendre; 
on  ne  pouvait  plus  dire  ce  qui  était  elle  et  ce  qui  ne 
l'était  pas,  car  elle  avait  confondu  toutes  choses.  C'est 
ainsi  que  l'autorité  royale,  s'étant  mêlée  à  tout,  substituée 
à  tout,  fut  extirpée  par  des  hommes  sincèrement  roya- 
listes, mais  qui  voulurent  retrouver  une  nation  là  où  il 
n'y  avait  plus  qu'un  roi.  Le  prince  dut  s'effacer  pour  que 
la  nation  se  montrât;  elle  avait  été  ensevelie  dans  la  mo- 
narchie. On  jeta  la  monarchie  au  vent,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  France  apparut*. 

Les  hommes  qui  firent  cette  œuvre  ne  songeaient 
point  à  extirper  l'autorité  royale;  mais,  emportés  par  le 
désir  et  bientôt  par  la  joie  de  retrouver  chaque  jour  les 
traits  effacés  d'un  grand  peuple,  ils  s'abandonnèrent  à 
cette  ardeur  et  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  eurent 
rétabli  en  entier  les  droits  et  la  figure  de  cette  nation 
enfouie.  Alors  plusieurs  s'aperçurent  que  ce  qu'ils  avaient 
gardé  de  l'ancienne  monarrchie  n'était  qu'une  ombre  qui 
ue  pouvait  vivre;  ceux-là  s'effrayèrent  de  leur  ouvrage; 
ils  auraient  voulu  le  détruire.  Mais  il  était  trop  tard.  En 
laissant  voir  leurs  regrets,  ils  ne  firent  que  provoquer 
d'autres  hommes  à  l'achever  à  leur  place. 

1.  Sorel.  l'Europe  et  la  Révolution  française,  I,  p.  549  :  «  Toute  la 
force  de  la  Révolution,  en  France,  provenait  de  son  caractère  na- 
tional. » 
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Oter  pièce  à  pièce  chaque  partie  du  pouvoir  central, 
faire  revivre  par  là  les  libertés  locales,  voilà  l'œuvre  poli- 
tique de  la  Constituante.  On  peut  dire  que  la  pensée 
première  de  la  Révolution  ne  se  montra  jamais  plus 
spontanément.  Car  n'ayant  alors  aucun  danger  à  courir 
de  la  part  de  l'étranger,  elle  put  suivre  sa  propre  im- 
pulsion et  montrer  son  vrai  caractère,  sans  être  obligée 
de  le  plier  à  des  circonstances  trop  impérieuses.  De  tout 
cela,  je  conclus  que  le  premier  instinct  de  la  révolution 
politique,  son  œuvre  la  plus  libre,  la  plus  spontanée,  fut 
de  diminuer  le  pouvoir  central;  que  tout  ce  qui  se  fera 
dans  ce  sens  sera  dans  l'esprit  de  la  Révolution,  et  que 
tout  ce  qui  se  fera  d'opposé  sera  fait  contre  elle  *. 


Esprit  civilisateur  de  la  Convention. 
Ubiquité,  universalité. 

L'homme  sait  d'hier  seulement  qu'il  est  sur  la  terre 
depuis  une  centaine  de  milliers  d'années;  que,  contem- 
porain des  races  d'amimaux  perdues,  une  éternité  visible 
pèse  sur  sa  tête;  il  le  sait  à  n'en  plus  pouvoir  douter. 
Que  va-t-il  conclure  de  cette  prodigieuse  antiquité?  Se 
confirmera-t-il,  par  là,  dans  son  inertie,  en  voyant  com- 
bien de  siècles  ont  travaillé  pour  lui?  Se  dira- t-il  qu'il  a 
besoin  de  temps  infinis  pour  avancer  d'un  pas  ;  qu'il  a 
fallu  des  immensités  d'années  pour  s'élever  de  la  hache 
de  pierre  à  la  hache  de  bronze  ;  qu'il  lui  en  faut  au  mo.'ïis 
autant  aujourd'hui  pour  s'élever  d'un  degré  vers  la  jus- 
tice? Ou  bien  pensera-t-il  qu'après  tant  d'ébauches,  de 

1.  C'est-à-dire  que  la  Convention,  en  centralisant  de  nouveau  les 
pouvoirs,  en  annihilant  les  autorités  dérvartementales,  ne  fera  que 
revenir  en  arrière  et  se  rattacher  à  la  tradition  monarchique.  Et  cela 
est  très  vrai.  Cf.  la  citation  de  M.  Sorcl,  ici,  p.  435,  n.  1. 
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tâtonnements  infinis,  il  est  temps  enfin  d'être  homme  et 
de  l'être  tout  à  fait? 

Sans  rien  savoir  sur  ce  point  de  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui,  la  Révolution  française  a  voulu  achever 
l'homme  d'un  seul  coup,  en  un  moment*.  C'est  là  sa 
gloire;  ce  sera  notre  honte  d'être  retombés  de  si  haut. 

En  se  soumettant  à  la  foule,  la  Convention  avait  perdu 
le  respect;  elle  le  regagna  par  la  crainte,  surtout  par  ses 
travaux.  Elle  combat,  elle  délibère,  elle  menace,  elle 
médite,  elle  frappe  an  même  moment.  C'est  elle  qui  lient 
la  truelle  et  l'épée.  Toute  au  présent,  elle  est  aussi  toute 
à  l'avenir  qu'elle  fonde  ;  elle  est  même  dans  le  passé 
qu'elle  extermine.  Rien,  dans  aucune  histoire,  ne  donne 
l'idée  de  cette  omniscience  et  de  cette  omniprésence  ;  l'âme 
entière  d'une  nation  fourmille  de  vie  dans  la  fournaise. 

Les  événements  y  viennent  retentir  comme  sur  une 
enclume,  mêlés  aux  motions,  aux  projets  de  lois,  aux 
décrets  de  chaque  heure;  atelier  gigantesque  où  tout  se 
forge  à  la  fois,  les  armées,  les  codes,  la  Terreur,  les 
écoles,  la  science,  les  idées,  les  actions,  la  guerre,  et,  qui 
le  croirait?  même  la  paix.  Les  incidents  se  succèdent 
avec  le  pêle-mêle  de  la  nature  déchaînée.  Danton  préside. 
Au  froncement  de  sourcil  de  ce  Jupiter,  l'uniformité  des 
poids  et  mesures  est  proclamée  *.  Le  15  août  5,  Cambon 
apporte  le  Grand  Livre,  «  pour  inscrire  et  consolider  la 
dette  publique  ».  Monument  de  sagesse,  d'économie,  de 
probité,  qui  survivra  à  tout  ;  en  garantissant  les  dettes 
des   émigrés,  il  enrichit  ceux  qu'il  dépouille.  —    Sur- 

1.  «  A  dôfaut  de  droits  historiques,  on  en  prit  de  métaphysiques,  et, 
ne  pouvant  déchirer  les  droits  des  Français,  elle  déclare  les  droits  de 
l'homme  abstrait  et  du  citoyen  du  monde.  »  Sorel,  11,  p.  8.  Cf.  Guizot, 
ici,  p.  180. 

2.  Le  2  août  1795. 

ô.  1793.  Voyez  le  Moniteur.  II  semblerait,  d'après  Quinet,  que  toutes 
ces  mesures  'furent  prises  le  même  jour.  En  réalité  elles  s'échelon- 
nèrent en  août  et  les  mois  suivants. 
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viennent  des  lettres  de  Saint-Just  et  de  Lebas  à  Robes- 
pierre. Écoutez  :  «  Les  aristocrates  ont  été  guillotinés,  à 
commencer  par  les  banquiers  du  roi  de  Prusse.  »  Lettres 
de  Fouché  et  de  CoUot-d'lIerbois  ;  ils  parlent  de  Lyon  : 
«  L'explosion  de  la  mine  sera  seule  capable  de  renverser 
assez  tôt  l'infâme  cité  ;  son  nom  lui  sera  enlevé.  ))  — 
Maintenant  à  d'autres  soins  :  un  opéra  sera  décrété  sur 
la  révolution  du  10  août.  Voici  Chénier  qui,  au  nom  du 
Comité,  lit  le  projet  de  substituer  Marat  à  Mirabeau  dans 
le  Panthéon.  Accepté  sans  délibérer.  Danton  propose  un 
plan  de  nouveaux  jeux  olympiques;  on  y  donnera  l'in- 
struction publique,  «  le  pain  de  la  raison  ».  —  Place  à 
Merlin  de  Douai!  Il  fait  son  rapport  sur  la  loi  des 
suspects.  Les  ordonnances  de  Louis  XIV,  pour  les  dra- 
gonnades, servent  de  modèles.  Admis  sans  discussion.  — 
N'oubliez  pas  le  dessèchement  des  étangs.  Rien  de  plus 
urgent  que  de  délivrer  le  peuple  de  la  fièvre  des  marais. 
—  Mais  silence!  Robespierre  est  à  la  tribune;  il  ht  la 
réponse  de  la  Convention  «  aux  rois  ligués  contre  la 
République  ».  Cette  réponse  est  digne  et  tière;  elle  est 
dans  le  cœur  de  tous. 

On  revient  à  l'instruction  publique.  Romme,  Fourcroy, 
Rouquier,  Chénier,  se  succèdent.  Les  enfants  préoccupent 
la  Convention  plus  que  les  hommes  ;  seul  point  qu'elle  ne 
se  lasse  pas  de  corriger,  de  revoir,  de  refaire  ;  sa  patience, 
à  ce  sujet,  est  infinie.  Spectacle  unique  que  l'enfant  ainsi 
protégé  par  les  rudes  mains  qui  s'appuient  à  l'échafaud, 
L'évéque  Grégoire  est  le  Fénelon  de  ce  nouveau  Télé- 
maque. 

Mais  que  dit-on  de  la  guerre?  Voici  justement  des  let- 
tres de  Masséna,  de  Hoche,  de  Pichegru,  de  Monce 
Qu'on  les  Use  :  victoires  sur  le  Rhin,  combats  incertains 
aux  Pyrénées,  marche  en  avant  sur  les  Alpes,  massacres, 
incendies  en  Vendée.  Alternatives  accoutumées;  on  fera 
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face  de  toutes  parts.  Carnot  arrive  du  Comité;  on  lit 
sur  son  front  la  victoire.  Dépêches  de  Carrier  :  il 
fusille,  il  brûle,  il  noie;  et  ceux  qui  tout  à  l'heure  avaient 
le  ton  de  Télémaque,  approuvent  d'un  signe  de  tète  ;  ils 
ont  pris  le  cœur  de  Carrier.  Écoutez!  voici  Barère;  il 
faut  entendre  sa  carmagnole  à  l'armée  de  la  République, 
sous  les  murs  de  Toulon  :  «  Soldats,  vous  êtes  Français, 
vous  êtes  libres.  Voici  des  Espagnols  et  des  Anglais,  des 
esclaves!  La  liberté  vous  observe.  »  Un  long  applaudis- 
sement a  suivi. 

La  guerre  fera-t-elle  oublier  les  beaux-arts?  Tant  s'en 
faut.  Aussi  bien,  la  commission  pour  la  conservation  des 
monuments  des  arts  est  prête  depuis  plusieurs  jours.  Qu'elle 
fasse  son  rapport.  On  prend  pitié  des  statues  et  des 
tableaux;  ils  seront  mis  en  sûreté,  quand  les  hommes 
ne  savent  plus  où  reposer  leur  tête.  Sergent,  de  la  même 
main  qui  a  signé  les  circulaires  du  2  septembre,  trace  le 
plan  du  Musée.  Merlin  de  Thionville,  au  retour  des  armées 
de  Mayence  et  de  Vendée,  organise  l'artillerie  légère,  et 
fait  des  projets  de  musique  populaire.  David  a  juré  qu'il 
immortalisera  de  son  pinceau  le  divin  Marat;  il  immorta- 
lisera aussi  Barra,  le  jeune  soldat  de  l'armée  de  l'Ouest.  — 
Après  les  acclamations,  les  gémissements,  les  sanglots. 
Des  citoyennes  en  pleurs  «  viennent  en  foule  à  la  barre  » 
demander  la  mise  en  liberté  de  leurs  parents  détenus  et 
menacés  de  mort.  Que  va-t-il  arriver?  Les  cœurs  de 
bronze  s'amolliront-ils  à  ces  cris  des  suppliantes?  Le 
président  leur  oppose  les  lois  de  Selon,  l'exemple  de 
Cicéron.  Elles  répliquent  par  leurs  larmes.  Robespierre  se 
lève.  Il  repousse  «  ces  femmes  méprisables,  que  l'aristo- 
cratie lâche  devant  nous  ».  Il  a  parlé,  elles  se  taisent. 
Qu'elles  aillent  enterrer  leurs  morts  ! 

A  cette  scène  succède  le  travail  du  Code  civil.  Les  têtes 
sont  calmes.  —  C'est  le  moment  d'écouter  l'exposition 
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d'un  nouveau  système  sur  les  assignats.  N'est-ce  pas  de 
nouveau  Cambon,  toujours  infatigable?  Oui,  c'est  lui;  il 
propose  de  démonétiser  les  assignats  à  l'effigie  royale, 
qui  offusque  les  patriotes.  Les  chiffres  sont  pesés,  con- 
frontés ;  les  opérations  étudiées,  vérifiées  comme  dans  le 
cabinet  retiré  d'un  financier.  —  Nouvel  incident  qui 
appelle  l'attention.  Un  orateur  de  Lyon  apporte  à  la 
barre  la  tête  de  Chàlier,  qu'une  femme  a  déterrée  de  ses 
mains  pieuses  dans  la  nuit.  Il  fait  hommage  à  la  Con- 
vention de  cette  tête  coupée  du  tribun.  Il  raconte  les 
vertus  de  cet  émule  de  Marat  ;  Chàlier  les  possédait 
toutes,  excepté  la  divine  fureur.  La  Convention  regarde 
cette  tête  de  mort  ;  elle  accepte  l'augure,  et  reprend  son 
ouvrage  :  —  télégraphes,  instructions  sur  le  salpêtre, 
écoles  primaires,  écoles  normales,  école  centrale,  d'où 
sortira  l'École  Polytechnique,  liberté  des  cultes,  arresta- 
tion des  soixante-treize,  Lyon  remplacé  par  la  Commune- 
Affranchie,  Toulon  par  Port-de-la-Montagne,  savants  en 
réquisition  pour  les  calculs  sur  la  théorie  des  projectiles. 
Musée,  Muséum  d'histoire  naturelle,  victoire  de  Ilond- 
schoote,  victoire  de  Wattignies,  remportée  en  personne 
par  Carnot,  victoire  de  Savenay,  liberté  des  nègres, 
nouveau  maximum,  nouvelle  ère  universelle,  tout  sort  à 
la  fois  de  la  tête  de  la  Convention,  par  une  explosion  de 
la  nature,  sous  les  coups  redoublés  de  la  nécessité. 

A  quoi  comparerai-je  cette  création  furieuse  et  calculée, 
où  tous  les  contrastes  se  réunissent?  Y  a-t-il  dans  la  na- 
ture un  objet  qui  y  ressemble  ?  On  dit  qu'Eschyle  avait  fait 
une  tragédie  à'Etna.  Je  m'imagine  qu'on  entendait  au 
faite  le  travail  régulier  des  cyclopes  qui  forgeaient  avec 
un  bruit  d'airain,  sous  leurs  marteaux  innombrables, 
les  armes,  les  glaives,  les  flèches,  les  boucliers  des 
dieux.  On  devait  aussi  y  surpre»^drc  la  longue  respiration 
haletante,  immense,  entrecoupée  du  géant  Encelade,  qui 
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s'exhalait  à  travers  les  gorges  embrasées  de  la  montagne. 
Sur  les  flancs  croissaient  de  vastes  forêts  de  chênes;  au 
sommet  la  neige,  au  pied  les  oliviers.  Des  enfants  jouaient 
sur  les  genoux  du  cyclope,  à  l'extrémité  du  promontoire. 
Le  roi  des  morts,  Pluton,  apparaissait  échevelé,  sur  son 
char  d'éhène,  dans  les  goutlres  ouverts.  Il  remplissait  les 
champs  de  terreur.  Tout  tremblait  au  loin,  les  villes,  les 
tours,  les  peuples,  les  rois,  les  hommes,  les  dieux.  Mais 
qu'est-ce  que  cette  image  en  comparaison  de  la  terreur 
attachée  à  la  Convention,  aux  sept  cents  tètes?  La  nature 
est  ici  dépassée  de  beaucoup  par  les  hommes. 

Quand  j'ai  voulu  m'éclairer  sur  le  caractère  de  la  Con- 
vention, j'ai  vu  un  travail  incessant  de  civilisation  au 
milieu  d'une  bataille  soutenue  contre  le  monde  entier; 
grandeur  unique  entre  toutes  les  assemblées  humaines. 
11  n'y  avait  là  personne  qui  ne  se  crût  à  son  dernier 
moment.  Un  conventionnel  ayant  parlé  à  ses  amis  d'un 
projet  qui  supposait  pour  lui  un  avenir  d'un  mois,  parut 
aussi  risible  que  s'il  se  fût  attribué  l'éternité.  Tous 
avaient  fait,  comme  Bazire*,  un  pacte  avec  la  mort; 
chacun  voulait  laisser  une  pensée,  un  acte,  une  création, 
qui  fût  son  testament  auprès  des  générations  futures.  Ceci 
explique  la  fécondité  incroyable  des  premiers  mois  de  la 
Terreur.  Les  esprits  n'avaient  pas  encore  été  glacés.  Ils 
produisirent  alors  tous  les  germes  qui  se  sont  développés 
dans  les  derniers  mois  de  la  Convention.  Ce  qui  avait  été 
inspiré  par  la  mort  envisagée  face  à  face  en  1793,  fut 
ensuite  mûri  et  décrété,  le  danger  passé,  en  1795,  par 
ceux  qui  survécurent. 

Autre  phénomène,  non  moins  extraordinaire.  L'homme 
grandit  tout  à  coup   de  vingt  coudées.  Il  reprit  les  pro- 

1.  Membre  de  la  Convention  et  du  Comité  de  Sûreté  Générale,  et 
guillotiné  en  avril  1794.  Tous  ces  détails  sont  inspirés  de  Paudot. 
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portions  antiques.  Ce  qui,  en  effet,  le  rapetisse  chez  les 
modernes,  c'est  la  spécialité.  Il  y  est  enfermé,  11  est 
attaché  à  un  métier,  à  une  profession,  à  un  ordre  d'idées 
dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sortir.  Dans  les  temps 
réguhers,  nous  n'admettons  guère  en  France  que 
l'homme  qui  a  fait  la  pointe  d'une  épingle  en  puisse  aussi 
faire  la  tète.  Cette  ambition  nous  paraît  exorbitante.  Si 
un  téméraire  s'abuse  à  ce  point-là,  qu'il  l'expie!  Nous 
ne  souffrons  guère  que  le  philosophe  soit  poète,  ni  que  le 
poète  soit  législateur,  ni  le  législateur  capitaine,  ni  le 
capitaine  artiste.  Tout  cela  fut  changé  en  un  moment. 
Le  moule  étroit  de  l'humanité  moderne  fut  brisé.  Chaque 
homme  donna  tout  ce  qu'il  renfermait  en  lui  d'aptitudes 
diverses.  Un  chirurgien  de  village*  réprima  des  armées. 
Danton  s'occupait  de  l'école  primaire,  Hercule  qui  tient 
d'une  main  un  nourrisson  et  de  l'autre  la  massue  de 
Némée.  llérault-Séchelles,  le  légiste  du  Parlement,  est 
pontife  de  la  nature  au  10  août;  il  fait  passer  la  coupe 
aux  sept  cent  quarante-neuf  membres  ;  il  se  tourne  vers 
le  soleil  et  tend  la  main  à  Zoroastre-. 

Combien  de  fois  des  hommes  de  lois,  petits  praticiens, 
passèrent  en  un  jour  du  cabinet  à  l'administration  des 
armées  et  au  champ  de  bataille!  Merlin  de  Thionville 
soutenait  des  sièges.  Il  était  compagnon  de  ce  général 
Meunier,  que  Gouvion  Saint-Cyr  proclamait  l'égal  de 
Napoléon.  Le  prédicateur  protestant  Jean  Bon  Saint-André 
s'est  fait  amiral.  Il  organise  la  flotte.  On  n'avait  que 
vingt-deux  vaisseaux,  il  promet  d'en  doubler  le  nombre. 
Il  établit  des  croisières,  prépare  une  expédition  navale  à 
Cherbourg  et  à  l'ile  Cotentin.  Par  ses  soins,  les  matelots 
gabiers  deviendront  d'excellents  instituteurs  des  novices. 

1.  Quinet  doit  penser  à  Baudot,  médecin  à  Cliarollos. 

2.  Anniversaire  de  la  journée  du  10  août,  le  10  août  1793.  Ilérault- 
Séchelles  avait  été  avocat  général  au  Chàtelet. 
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Et  Saint-Just,  que  n'était-il  pas?  Accusateur,  inquisiteur, 
écrivain,  administrateur,  financier,  utopiste,  tête  froide, 
tête  de  feu,  orateur,  général,  soldat!  Le  civil  achevait  le 
militaire,  et  le  militaire  achevait  le  civil.  Cela  ne  s'était 
pas  vu  depuis  les  Romains. 

Dans  cette  assemblée  a  nommes,  le  plus  obscur  a  son 
^jour  d'immortalité.  Quel  est  celui  qui,  le  25  nivôse  S 
ouvre  la  séance?  Il  parait  rarement  à  la  tribune;  c'est  le 
plus  jeune  de  l'assemblée;  il  n'a  guère  que  vingt-six  ans; 
mais  il  sait  agir  et  commander.  C'est  le  médecin  Baudot, 
presque  toujours  en  mission  là  où  il  faut  uu  cœur  éner- 
gique, un  œil  d'aigle.  Voyez  comme  il  est  encore  couvert 
de  la  poussière  du  champ  de  bataille.  11  en  arrive  le 
jour  même,  et  il  n'a  pas  encore  quitté  son  costume  demi- 
militaire  de  représentant  aux  armées.  C'est  à  lui  qu'a  été 
réservé  l'honneur  de  raconter  la  victoire  de  Geisberg^; 
aussi  bien,  il  y  a  eu  sa  part,  en  prenant  sur  lui  de  donner 
le  commandement  en  chef  des  deux  armées  à  Hoche, 
malgré  Saint-Just,  qui  désignait  Pichegru.  Avec  quelle 
rapidité  héroïque  il  décrit  cette  bataille,  d'où  il  sort; 
l'action  sur  un  front  de  onze  lieues  ;  les  lignes  de  Wissem- 
bourg  forcées.  Spire  enlevé.  Landau  repris,  Lauterbourg, 
Kayserslautern,  Frankenthal  occupés,  le  Palatinat  assuré, 
le  Rhin  conquis.  Grande  date;  la  Révolution  s'est  donné 
sa  frontière.  «  Mettez  »,  dit  Baudot,  «  à  profit  le  grand 
caractère  de  l'armée  du  Rhin  et  de  Moselle.  Vous  la  verrei 
commander  la  victoire.  Notre  première  lettre  annoncera 
de  nouveau  la  défaite  des  rois  et  la  grandeur  de  la  Répu- 
blique. »  Pour  tant  de  combats  et  de  travaux,  quelle  a 
été  la  récompense  de  cette  armée?  Baudot  ht  la  procla- 
mation qu'il  lui  a  adressée.  La  voici  :  «  Réprublicains, 
vous  avez  fait  votre  devoir.  »  Quoi!  Rien  de  plus?  Non, 

1.  An  II,  14  janvier  179i. 

2.  Remportée  le  27  décembre  1793. 
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L'assemblée  applaudit;  les  tribunes  acclament  ce  langage 
de  Spartiate.  Le  jeune  représentant  est  déjà  reparti. 

A  celte  même  tribune,  encore  retentissante  des  échos 
de  Geisberg,  David,  le  peintre,  apporte,  le  27  nivôse  \ 
ses  conclusions  sur  le  conservatoire  du  Muséum  et  le 
rentoilage  des  tableaux.  Les  vierges  de  Raphaël,  du 
Corrège  défilent  processionnellement  après  les  bataillons 
du  Rhin  et  de  Moselle.  Les  paysages  du  Poussin,  de  Claude 
Lorrain  prennent  la  place  des  paysages  ensanglantés  du 
Hartz. 

Enfin  paraît  Saint-Just.  Il  présidait  en  pluviôse,  pen- 
dant que  se  décrétait  la  loi  sur  le  roulage  et  les  trans- 
ports. Aujourd'hui,  23  ventôse  *,  il  ouvre,  il  proclame  la 
grande  Terreur.  «  Vous  n'avez  vu  encore  que  les  roses.  » 
Saint-Just  promène  l'épouvante  sur  tous  les  partis. 
Comme  l'épervier  qui  paraît  immobile  et  n'a  pas  encore 
trouvé  la  proie  sur  laquelle  il  veut  fondre,  il  tient,  pen- 
dant deux  heures,  la  Convention  sous  sa  vague  menace. 
Il  ne  conclut  pas.  Il  met  chacun  en  présence  de  lui-môme; 
car  il  sait  que  la  terreur,  pour  être  un  bon  instrument 
de  règne,  doit  d'abord  entrer  dans  toutes  les  âmes. 
Personne  n'excelle  mieux  que  lui  à  tenir  ainsi  le  glaive 
suspendu  sur  toutes  les  têtes  avant  de  frapper.  Quand  il 
a  fini,  nul  n'ose  l'interroger.  Chacun  se  demande  en 
secret  :De  qui  veut-il  parler? Quel  est  le  coupable  aujour- 
d'hui? Ai-je  mérité  sa  haine?  Est-ce  moi?  Il  regardait  du 
côté  de  Danton  tout  à  l'heure.  Mais  qui  oserait  s'en 
prendre  à  Danton?  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  traîtres 
autour  de  moi  !  Et  si  l'on  rencontre  Saint-Just,  on  essaye 
de  sourire  à  l'exterminateur.  Car,  même  parmi  les  héros, 
il  a  su  faire  pénétrer  la  peur.  Celui  qui  tout  à  l'heure 
racontait   la  victoire  de  Geisberg  écrira  de   Saint-Just, 

i.  16  janvier  1793. 
2.  15  luars  1794. 
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quarante  ans   après  :  «  Son    souvenir  me  fait  encore 
frissonner*.  » 

De  ce  moment,  l'épouvante  que  l'on  inspirait  aux 
autres,  on  connnence  à  la  ressentir  soi-même.  On  tutoie 
le  génie  de  la  mort.  Depuis  nivôse,  les  listes  funèbres 
s'entassent  clans  le  Moniteur,  immédiatement  au-dessus 
de  l'affiche  des  spectacles.  La  parole  de  Saint-Just  a  glacé. 
Cette  ardeur  de  civilisation  qui  se  mêlait  à  tout  s'arrête. 
C'est  comme  un  grand  lleuve  qui  gèle  en  une  nuit.  Pen- 
dant trois  mois,  il  ne  reste  plus  que  l'officiel  de  la  Terreur. 
Le  silence  s'est  fait  sur  tous  les  bancs,  Plaine,  Montagne, 
Marais.  Vous  entendriez  le  ronflement  des  Euménides. 

Ainsi,  dans  la  Convention,  chacun  à  son  tour  sort  de 
son  horizon  ordinaire,  de  son  tempérament,  de  sa  spécia- 
lité. Un  seul  homme  ne  sort  jamais  de  la  sienne;  un  seul 
ne  se  prodigue  pas  en  fonctions  diverses.  Pendant  que 
les  autres  parcourent  incessamment  la  circonférence,  il 
se  concentre  de  plus  en  plus.  Il  n'a  qu'une  fonction, 
toujours  la  même,  le  soupçon,  l'accusation;  les  autres 
s'agitent  autour  de  la  ruche  bourdonnante;  ils  vont,  ils 
viennent,  ils  s'écartent.  Robespierre  seul  est  immobile. 
Toujours  au  même  poste,  immuable  dans  l'agitation  uni- 
verselle, il  est  l'œil  fixe  de  1793  qui  veille  sur  la  Terreur. 
Cela  est  pour  beaucoup  dans  la  fascination  qu'il  exerce. 

Où  s'est-il  vu  jamais  une  assemblée  d'hommes  ainsi 
présents  partout,  occupés  de  tout,  de  ce  qui  est  loin  et 
de  ce  qui  est  près,  de  l'ensemble  et  du  détail,  de  l'infi- 
niment  grand  et  de  l'infiniment  petit,  d'armées  et  de 
médailles  antiques,  de  peuples  et  de  bibliothèques, 
d'échafauds  et  de  vases  étrusques?  Ubiquité,  universalité, 
c'est  le  nom  de  la  Convention. 

1.  Notes  du  conventionnel  Baudot,  écrites  après  1830. 
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Avec  tant  d'audaces,  pourquoi  n'auraU-elle  pas  osé 
fonder  une  ère  nouvelle?  Elle  l'osa.  Fabre  d'Églantine 
apporte  à  la  fin  de  4793  le  nouveau  calendrier;  Romme 
le  commente.  Les  Français  avaient  tant  besoin  d'oublier 
leur  passé!  Ils  cherchèrent  à  oublier  jusqu'aux  noms 
antiques  des  jours,  des  mois,  des  saisons  ;  ils  crurent 
un  moment  être  arrachés  à  leurs  gothiques  fondements. 
Jamais,  dans  le  monde  moderne,  nation  ne  fit  efi'ort  plus 
grand  pour  effacer  ses  souvenirs*. 

Rien,  au  reste,  ne  semblait  mieux  calculé,  plus  réfléchi, 
que  cette  révolte  contre  l'ère  vulgaire.  Les  temps  se  par- 
tagent d'eux-mêmes  :  après  la  création,  le  Christ;  après 
le  Christ,  la  Révolution.  Tout  était  conforme  à  la  science; 
l'égalité  des  jours  et  des  nuits,  à  l'équinoxe  d'automne, 
ouvrait  au  22  septembre  l'ère  de  l'égalité  civile.  Ainsi, 
on  reflétait  dans  la  loi  les  pensées  constellées  de  l'uni- 
vers. La  grande  République  se  trouve,  comme  une  portion 
du  firmament,  iaiscrite  dans  la  sphère  céleste  ;  elle  s'or- 
donne comme  l'équation  de  la  géométrie  des  mondes. 
Quelle  garantie  pour  l'édifice  nouveau  !  Qui  pourra  le 
renverser  puisqu'il  a  pour  lui  l'armée  des  étoiles? 

Qui  eût  cru  que  cette  géométrie  humaine,  si  profon- 
dément calculée,  s'écrivait  sur  le  sable,  et  qu'après  si 
peu  d'années,  il  n'en  resterait  plus  de  traces? Les  Olym- 
piades, les  années  des  consuls,  ont  duré  pendant  des 
siècles;  l'IIégyre  subsiste.  L'ère  de  l'an  I  a  passé  avant  la 
génération  qui  l'a  fondée. 


1.  Ici,  et  dans  tout  l'alinéa  qui  suit,  la  pensée  de  Quinet  est  d'autant 
plus  éloquente  qu'elle  s'inspire  davantage  de  la  pensée  do  ceux  dont 
il  parle  :  ce  n'est  pas  de  la  déclamation,  c'est  la  mise  en  valeur  ora- 
toire des  ranports  et  des  opinions  du  temps.  Cette  expression,  par 
exemple  :  «  Robespierre  est  l'oeil  lixe  qui  veille  »,  étrange  et  déplacée 
en  toute  autre  circonstance,  est  ici  parfaitement  à  sa  place  :  Vœil  qui 
vclUe  était  une  formule  courante  en  ce  temps-là  ;  non  pas  seulement 
une  formule,  mais  un  emblème  :  nombre  de  clubs  ou  de  sections 
prenaient  pour  insigne  un  oeil  grand  ouvert. 
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D'autre  part,  les  peuples  ont  répudié  l'ère  nouvelle; 
ils  sont  revenus  à  l'ancienne.  Pourquoi?  Parce  que  les 
hommes  de  la  Révolution  ont  cru  prématurément  que 
l'âge  de  la  science  est  arrivé,  et  qu'il  servira  désormais 
de  base  unique  à  toutes  les  conceptions.  Une  croyance 
antique  qu'ils  avaient  négligée,  soit  crainte,  soit  mépris, 
s'est  retrouvée  ;  un  fantôme  a  apparu  :  un  souftle  grêle, 
comme  celui  de  Samuel,  s'est  fait  sentir;  l'édifice  si 
savamment  construit,  appuyé  sur  les  mondes,  s'est 
évanoui. 


Vous  démêlez  qu'à  travers  toutes  les  révolutions  qui 
se  sont  succédé  dans  la  Révolution,  une  chose  reste 
commune  à  tous  les  partis  et  survit  dans  chaque  débris 
comme  l'esprit  même  de  cette  époque  :  c'est  l'impossi- 
bilité d'admettre  une  contradiction,  une  nuance  dans 
les  souvenirs,  les  projets,  l'aversion,  ou  même  dans 
l'espérance.  Voilà  le  fond  de  l'homme  dans  toute  la 
Révolution.  Il  veut  la  liberté,  du  moins  il  croit  la  vouloir. 
Mais  l'idée  qu'il  s'en  fait  a  été  formée  sous  le  despo- 
tisme de  l'ancien  régime.  Elle  est  pleine  encore  du  génie 
intraitable  du  passé.  Chacun  devenu  roi  dit  royalement  : 
((  Tel  est  mon  bon  plaisir.  »  Malheur  à  qui  pense  et  sent 
autrement!  Celui-là  est  un  ennemi  qu'il  faut  extirper 
comme  rebelle. 


Que  nous  apprennent  les  hommes  de  tous  les  partis 
dans  la  Révolution  ?  A  mourir.  Ils  furent  maîtres  accom- 
plis dans  cet  art.  Mais  qui  veut  vivre  libre  doit  regarder 
ailleurs.  La  liberté  n'est  à  aucune  époque  de  notre  passé. 
Ne  la  cherchons  pas  en  arrière. 


DURUY 


1811-1894 


HISTOIRE   DES  ROMAINS^ 

1843-1885 


La  justice  de  l'histoire. 

L'ancienne  école  disait  de  l'histoire  :  scribilur  ad  nar- 
randum  2,  la  considérant  comme  matière  excellente  pour 
d'éloquents  discours  ou  d'intéressants  tableaux.  L'histo- 
rien moderne  a  une  tâche  moins  brillante,  mais  qui  peut 

1.  Hachette;  7  vol.  in-8.  —  L'ouvrage  s'arrête  en  o9o,  à  la  veille  de 
l'invasion  barbare.  Voici  en  quels  termes  Duruy  terminait  son  ou- 
vrage :  «  Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage  turent  publiés 
pour  la  première  fois  en  1843  et  1841,  le  troisième  était  prêt  à  paraître 
en  1849;  mais  il  montrait  l'établissement  de  l'empire  car  César  et 
Auguste  comme  une  conséquence  nécessaire,  par  conséquent  légi- 
time, des  fautes  de  l'oligarchie  romaine.  Je  craignis  qu'il  ne  parût 
un  livre  de  circonstance  et  l'enfermai  dans  un  tiroir.  Le  professorat 
de  l'Ecole  Normale  et  celui  de  l'Ecole  Polytechnique,  l'Inspection 
Générale  et  de  plus  hautes  fonctions,  dues  à  une  auguste  conhance 
dont  je  garderai  toujours  le  reconnaissant  souvenir,  m'empêchèrent 
de  reprendre  ce  travail  avant  le  4  septembre.  Cette  Histoire  des 
Romains  m'a  donc  occupé  bien  longtemps!  Gibbon  termine  son  grand 
ouvrage  par  un  adieu  mélancolique  et  lier  à  l'ancien  compagnon  de 
sa  vie.  Je  n'ai  pas  son  légitime  orgueil,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  sa 
tristesse,  car  je  ne  me  sépare  pas  encore  de  ce  livre  qui  m'a  été  aussi 
un  ami  fidèle.  Il  faudra  l'améliorer  sans  cesse  :  l'histoire  n'est-elle 
pas.  par  les  découvertes  qui  se  font  chaque  jour,  un  continuel  re- 
nouvellement? »  T.  I,  1843;  t.  II,  184 i;  entre  le  t.  II  et  le  t.  III,  Duruy 
fit  paraître,  en  1853,  l'Etat  fin  inonde  romain  vers  le  temps  de  la  fon- 
dation de  l'Empire  (il  en  fit  sa  thèse  de  doctorat),  qui,  complètement 
remanié,  prit  place  dans  le  t.  III,  lorsque  ce  dernier  parut,  en  1871; 
t.  IV.  1874  :  t.  V,  1876:  t.  VI.  1879:  t.  VII,  1885. 

2.  Barante  ;  cf.  ici,  page  115,  note  2. 
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devenir  plus  utile;  il  essaye  de  retrouver  les  vérités  de 
détail  et  de  temps  qui  donnent  la  représentation  fidèle 
d'une  société,  et  les  vérités  générales  qui  sont  de  toutes 
les  sociétés  et  de  tous  les  temps.  Il  a  besoin  de  science 
pour  la  recherche  et  la  critique  des  textes;  de  philosophie 
pour  l'interprétation  des  faits  et  des  idées;  d'art  pour  la 
mise  en  œuvre  des  documents  et  pour  la  vie  qu'il  faut  ren- 
dre aux  personnages  historiques.  Voilà  l'idéal  aujourd'hui 
proposé;  mais  le  fond  qui  doit  porter  tout,  c'est  la  vérité. 

Pour  la  découverte  de  la  vérité,  le  géomètre  et  le  physi- 
cien ont  deux  méthodes  puissantes  :  la  déduction  et  l'ex- 
périmentation. Comme  l'un,  l'historien  observe;  comme 
l'autre,  il  déduit,  ou  plutôt  il  constate  les  déductions  que 
le  temps  a  tirées.  S'il  ne  peut,  à  l'exemple  du  chimiste, 
isoler  un  fait  et  le  reproduire  par  des  expériences  mul- 
tipliées, afin  de  l'étudier  sous  toutes  ses  faces  et  d'en  faire 
sortir  une  loi,  l'humanité  est  pour  lui  un  immense  creuset 
où  tous  les  phénomènes  de  la  vie  des  peuples  et  des  in- 
dividus se  manifestent  dans  des  conditions  différentes  de 
temps  et  de  lieux,  ce  qui  permet  d'aller  saisir,  sous  la 
variété  infinie  des  formes,  certaines  lois  permanentes  qui 
sont  les  lois  mêmes  de  l'esprit  humain. 

On  n'arrive  point  par  cette  méthode  à  des  prévisions 
certaines,  parce  que  l'histoire  ne  se  répète  pas.  Tandis 
que  la  fatalité  règne  partout  en  dehors  de  l'humanité, 
celle-ci  porte  dans  son  sein  un  principe,  la  liberté,  qui, 
pour  faible  qu'elle  soit,  empêche  cependant  de  prévoir 
toutes  les  conséquences  qu'auront  les  faits  dans  le  drame 
dont  l'homme  est  l'acteur  parfois  inconscient.  L'histoire 
ne  peut  donc  annoncer  quel  sera  le  jour  de  demain,  mais 
elle  est  le  dépôt  de  l'expérience  universelle  ;  elle  invite  la 
politique  à  y  prendre  des  leçons,  et  elle  montre  le  hen 
qui  rattache  le  châtiment  à  la  faute. 

Cette  justice  de  l'histoire  n'est  pas  toujours  celle  de  la 
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sOn  ;  elle  épargne  parfois  le  coupable  et  saute  des  gé- 
nérations; mais  jamais  les  peuples  n'y  échappent.  Pour 
ceux-ci,  sagesse  et  grandeur,  impéritic  et  décadence  sont 
les  termes  d'une  équation  dont  l'historien  doit  dégager 
l'inconnue,  en  retrouvant  les  causes  qui  ont  amené  les 
chutes  ou  les  prospérités. 

Il  est  toutefois  pour  cette  étude  une  condition  essen- 
tielle, c'est  de  ne  pas  oublier  le  peu  de  place  qu'une  gé- 
nération occupe  dans  la  durée.  Les  anomalies  qui  nous 
choquent,  si  nous  regardons  de  près,  c'est-à-dire  mal, 
disparaissent  lorsque  nous  considérons  l'ensemble,  et 
alors  se  vérifie  la  loi  que  nous  venons  d'énoncer.  La  na- 
ture a  le  plus  absolu  dédain  pour  l'individu  et  la  sol- 
licitude la  plus  prévoyante  pour  l'espèce.  On  retrouve 
dans  l'histoire  quelque  chose  de  cette  loi  mystérieuse. 
Que  d'héritiers  innocents,  individus  ou  sociétés,  ont  payé 
la  rançon  d'aïeux  coupables  ! 

Considérée  ainsi,  l'histoire  devient  le  grand  livre  des 
expiations  et  des  récompenses;  de  sorte  qu'en  montrant 
aux  peuples  le  lien  étroit  de.  solidarité  qui  unit  le  passé 
et  l'avenir  elle  peut  leur  rappeler  la  parole  biblique  : 
((  Faites  le  bien  ou  le  mal  et  vous  serez  récompensé  ou 
puni  dans  votre  postérité  jusqu'à  la  septième  génération.  » 

Cette  doctrine  de  la  responsabilité  historique  n'est  pas 
nouvelle;  Polybe  la  connaissait  déjà.  Nous  pourrions  le 
prendre  pour  un  contemporain,  malgré  les  vingt  siècles 
qui  nous  séparent  de  lui,  car  il  est  des  nôtres  par  sa 
curiosité  savante,  par  le  besoin  qu'il  éprouve  de  se  rendre 
compte  de  tout  ce  qu'il  voit  et  de  tout  ce  qu'il  entend.  Il 
l'est  encore  par  la  moralité  de  ses  récits.  Ce  païen  portait 
dans  sa  conscience  «  le  témoin  et  l'accusateur  formi- 
dable *  »  qu'il  aurait  voulu  que  tout  homme  trouvât  dans 

1.  Polybe,  XVIII,  VII.] 
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la  sienne  ;  aussi  n'avait-il  pas  besoin  des  dieux  du  vul- 
gaire. Il  les  a  chassés  de  l'histoire,  comme  nos  savants, 
pour  constituer  leurs  sciences,  ont  chassé  du  monde  ma- 
tériel les  puissances  capricieuses  que  l'antiquité  et  le 
moyen  âge  avaient  mises  partout.  11  ne  croit  pas  à  cette 
déesse  tant  adorée  des  anciens  et  qui  l'est  encore  des  mo- 
dernes, la  Fortune,  pas  plus  qu'il  ne  croit  au  Hasard,  au 
Destin  :  mots  commodes  pour  la  faiblesse  et  l'ignorance. 
Il  a  des  pensers  plus  virils.  C'est  dans  l'àme  humaine  qu'il 
cherche  les  mobiles  des  faits  humains,  et  non  dans  la 
volonté  des  dieux.  Pour  lui,  comme  pour  Montesquieu, 
les  États  s'élèvent  ou  tombent,  s'ils  sont  bien  ou  mal 
gouvernés,  et  les  peuples  sont  les  artisans  de  leur  destin. 

Nulle  part  cette  loi  de  solidarité,  cet  enchaînement  de 
causes  et  d'effets  ne  se  laissent  mieux  saisir  que  dans 
l'histoire  de  la  domination  romaine  qui  commence,  au 
pied  du  Palatin,  dans  un  berceau  d'enfant  et  qui  tlnit 
par  couvrir  un  univers  :  orbis  Romanus. 

Après  Bossuet  et  Montesquieu,  il  ne  resterait  rien  à 
dire  sur  un  pareil  sujet,  si  les  révolutions  ne  nous  avaient 
appris  à  interroger  Rome  sur  des  questions  qui  ne  pou- 
vaient pas,  il  y  a  deux  siècles,  préoccuper  ces  grands  es- 
prits. J'en  donnerai  un  exemple  :  dans  ses  Considérations 
SU7' les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  dé- 
mdence,  chef-d'œuvre  qu'il  faut  lire  et  relire  souvent, 
Montesquieu  ne  parle  point  de  la  tentative  faite  par  les 
Gracques  pour  sauver  la  république,  et  il  ne  prononce 
leur  nom  qu'en  passant.  Aux  regards  du  voyageur  qui 
gravit  une  montagne,  l'horizon  s'étend  et,  sans  que  sa 
vue  soit  meilleure,  il  distingue  des  sites  dont  il  n'avait 
pas,  dans  la  plaine,  soupçonné  l'existence.  Le  temps  rend 
le  même  service  à  l'historien  :  il  a  pour  lui  des  révéla- 
tions que  seul  il  peut  faire. 
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Comme  les  Gracques,  César  périt  de  la  main  des  grands, 
et  l'État  retomba  pour  quatorze  années  dans  le  plus 
épouvantable  désordre.  Auguste,  avec  moins  de  génie  et 
plus  de  souplesse,  pacifia  le  monde  ébranlé.  Il  prit  tous 
les  pouvoirs  républicains,  mais  il  laissa  subsister  presque 
toutes  les  charges  républicaines,  de  sorte  qu'à  juger  sur 
les  apparences,  on  ne  voyait  dans  Rome  qu'un  magistrat 
de  plus.  ((  La  terre,  fatiguée  de  discordes  civiles,  »  dit 
Tacite,  «  accepta  Auguste  pour  maître,  et  les  provinces 
saluèrent  de  leurs  acclamations  la  chute  d'un  gouver- 
nement débile,  qui  ne  savait  réprimer  ni  ses  magistrats 
avides  ni  ses  nobles  insolents.  »  Auguste  partagea  les 
provinces  avec  le  sénat,  mais  le  sénat  n'eut  pas  un  soldat 
dans  les  siennes,  et  dans  celles  de  Vimperator  fut  can- 
tonnée une  armée  permanente  de  300000  hommes.  Une 
caisse,  alimentée  par  de  nouveaux  impôts  et  dont  Auguste 
tint  la  clef*,  garantit  le  payement  régulier  de  la  solde  et 
les  avantages  promis  aux  vétérans.  Cette  armée,  établie 
sur  la  frontière,  allait  protéger  l'Empire  contre  les  Bar- 
bares et  l'empereur  contre  les  conspirations,  jusqu'au 
jour  où  les  soldats  seront  les  conspirateurs. 

A  Rome,  ce  maître  de  vingt-cinq  légions  vit  en  simple 
particuher  et  ne  semble  occupé  qu'à  remettre  l'ordre  en 
tout  :  dans  les  rangs,  dans  les  conditions,  dans  les  cos- 
tumes; il  voudrait  même  le  rétablir  dans  les  mœurs  et 
dans  les  croyances,  quoiqu'il  ne  soit  un  modèle  ni  pour 
les  unes  ni  pour  les  autres.  Ce  tribun  perpétuel  2,  qui 
pacifie  l'éloquence  et  rend  le  forum  désert,  veut  une 
société  de  tenue  décente,  soumise  à  une  sévère  hiérarchie. 

i.  L'aerarium  militare,  alimenté  par  l'impôt  sur  les  successions, 
2.  Ou  plutôt  Auguste,  san«  être  tribun,  avait  la  potcstàs  tribunicia. 
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Il  classe  et  il  divise.  Il  refait  une  noblesse  sénatoriale,  qui 
occupe  toutes  les  charges  d'Etat,  et  un  ordre  équestre  où 
les  fils  de  sénateurs,  héritiers  nécessaires  des  privilèges 
de  leurs  pères,  ont  une  place  à  part  des  simples  che- 
valiers à  l'anneau  d'or  qui  remplissent  les  tribunaux 
civils.  La  plèbe  a  ses  nobles  et  ses  vilains  :  ceux  qui  pos- 
sèdent 200  000  sesterces,  ducenarii,  forment  une  quatrième 
décurie  de  juges  et  occupent  les  mille  places  de  quar- 
teniers;  ceux  qui  ne  les  ont  pas  tendent  la  main  les 
jours  de  distribution  et  sont  relégués,  les  jours  de  fête, 
aux  dernières  places  de  l'amphithéâtre.  C'est  l'argent  qui 
fixe  toutes  les  conditions  :  il  faut  un  cens  déterminé  pour 
être  sénateur,  chevalier  ou  ducénaire.  Là  même  où  il  ne 
peut  être  question  de  la  fortune,  Auguste  étabUt  des  dis- 
tinctions, dans  le  droit  de  cité,  par  exemple,  dans  les 
affranchissements  et  dans  la  loi  pénale,  laquelle  ne  met 
pas  au  même  rang  celui  qu'elle  appelle  Vhomme  de  rien 
et  ceux  qui  pour  elle  sont  les  honnêtes  gens  parce  qu'ils 
ont  la  richesse. 

Ordinavit,  dit  le  biographe  d'Auguste  *  :  ce  mot  est 
toute  la  politique  de  ce  révolutionnaire  devenu  conser- 
vateur, depuis  qu'il  est  arrivé,  et  qui  rend  à  la  société 
romaine  le  caractère  aristocratique  qui  semblait  avoir 
disparu  dans  les  dernières  tourmentes.  Un  de  ses  juris- 
consultes a  écrit  :  «  Le  pauvre,  hiwiilior,  ne  peut  être 
admis  à  porter  témoignage  contre  le  riche.  »  Mais  cette 
noblesse  d'Auguste,  aristocratie  d'argent,  non  de  vertu, 
de  services  et  d'honneur,  est  sans  force,  surtout  lorsque 
l'or  qu'elle  possède  a  été  ramassé  dans  la  boue;  et 
beaucoup  de  ces  parvenus  n'en  ont  pas  d'autre. 

Le  successeur  de  César  n'a  donc  point  de  tendresse 
pour  ceux  que  son  poète  favori  appelle  Vignobile  vulgus, 

.   1.  L'écrivain  Suétone  (première  moitié  du  II*  siècle). 
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mais  il  conserve  une  institution  créée  par  les  Gracques, 
développée  par  Caton,  régularisée  par  César,  et  dont  on 
pourrait  trouver  la  trace  dans  certaines  pratiques  du  sénat 
patricien.  Anciennement,  le  patron  était  tenu  de  donner 
à  ses  clients  un  morceau  de  terre  ;  Auguste,  devenu  le 
patron  universel,  donna  aux  siens  un  morceau  de  pain. 
L'oligarchie  elle-même  ne  l'avait  pas  refusé  aux  pauvres. 

Quelque  peu  de  titres  qu'eussent  les  prolétaires  de  la 
ville  à  s'appeler  le  peuple  romain,  ils  avaient  hérité  de 
ses  droits  à  tirer  profit  de  la  conquête  du  monde.  Le  sol 
provincial  étant  devenu  propriété  romaine,  les  sujets 
n'en  avaient  conservé  la  jouissance  qu'à  la  condition  de 
payer  l'impôt  en  espèces  et  en  nature.  Ils  donnaient  de 
l'or  pour  les  dépenses  publiques,  et  ils  livraient  une  par- 
tie de  leurs  récoltes  pour  l'armée,  l'administration,  le 
palais  du  prince  et  le  peuple.  Tout  citoyen,  habitant  sé- 
dentaire de  Rome,  prenait  part  à  ces  distributions  :  on 
avait  vu  des  consuls  recevoir  leur  mesure  de  blé  an- 
nonaire.  Auguste  réglementa  ce  service,  comme  les  au- 
tres ;  il  fixa  à  deux  cent  mille  le  nombre  des  parties  pre- 
nantes :  ceux  qui  étaient  inscrits  sur  les  listes  d'attente 
remplaçaient  les  morts.  La  ration  annuelle,  60  modii  ou 
520  litres  de  blé,  ne  pouvait  pas  plus  faire  vivre  une 
famille  sans  travail,  que  les  5  francs  donnés  par  mois  à 
nos  assistés  ne  les  dispensent  de  toute  prévoyance. 

Un  autre  devoir  des  anciens  magistrats  était  de  célébrer 
des  jeux  qui,  à  l'origine,  avaient  été  des  fêtes  religieuses  : 
on  en  promettait  aux  dieux,  en  échange  d'une  victoire,  et 
l'on  portait  au  cirque  leurs  statues,  puisque,  ayant  com- 
ballu  pour  Rome,  comme  les  Dioscures  au  lac  Régille*, 
ils  devaient  être  à  l'honneur,  après  avoir  été  à  la  peine. 

Les  combats  de  gladiateurs  avaient  eu  aussi  le  carac- 

1.  Victoire  de  Rome  sur  les  Latins,  peu  après  l'expulsion  des  rois. 
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tère  d'une  cérémonie  sainte  :  ce  rite,  né  auprès  des  tom- 
beaux, devait  apaiser  les  Mânes,  «  qui  aimaient  le  sang  ». 

Auguste  conserva  ces  fêtes.  En  remplissant  des  obli- 
gations qui  étaient  un  legs  delà  république,  et  non  pas  la 
rançon  d'une  usurpation  nécessaire,  il  n'avait  point  passé 
un  marché  avec  une  prétendue  démagogie  césarienne  : 
l'empire,  pour  du  pain  et  des  plaisirs  ;  depuis  Actium, 
le  peuple  n'a  joué  d'autre  rôle  politique  que  de  traîner 
«  à  l'escalier  des  gémissements  *  »  les  condamnés  et  les 
victimes  des  Césars. 

Mais  ces  jeux,  ces  libéralités  ont  eu  de  désastreuses 
conséquences.  La  charité  officielle  de  l'annone,  bien 
qu'elle  coûtât  beaucoup  moins  que  notre  assistance  pu- 
blique, fit  un  peuple  de  mendiants  que  les  riches  mépri- 
sèrent; les  jeux  charmèrent  son  oisiveté,  sans  réveiller 
ses  sentiments  religieux,  et  les  combats  de  gladiateurs 
surexcitèrent  sa  férocité  native.  Juvénal  a  donc  à  demi 
raison,  quand  il  jette  son  cri  accusateur  :  Panem  et  cir- 
censcs  !  Si  le  peuple  n'avait  pas  été  habitué  à  ces  specta- 
cles sanglants  que  les  Grecs,  avec  leur  délicate  nature, 
n'ont  jamais  voulu  connaître,  s'il  n'avait  pas  vu  tant  de 
milliers  de  captifs  livrés  aux  bêtes,  il  n'aurait  pas  si  sou- 
vent crié  :  «  Les  chrétiens  aux  lions  *  !  » 

Dans  les  provinces,  Auguste  suivit  la  politique  pru- 
dente de  l'ancien  sénat  et  de  son  père  adoptif  :  aux  su- 
jets, de  la  justice;  aux  privilégiés,  le  respect  de  leurs 
droits.  Ceux-ci  remplissaient  les  villes  alliées  ou  libres, 
les  colonies  romaines  ou  latines,  les  municipes  récem- 
ment organisés  en  Gaule,  en  Espagne,  et  dans  tous  les 
pays  où  la  vie  urbaine  avait  jusqu'alors  manqué,  et  ils 
avaient  les  libertés  nécessaires  :  un  sénat,  une  assemblée 

1.  Les  Gémonies,  les  escaliers  qui  menaient  de  la  prison  au  Forum. 

2.  La  plèbe  romaine  fut  la  plaie  de  l'Italie  et  de  l'empire;  il  fallut 
presque  autant  pour  la  nourrir  que  pour  entretenir  l'armée. 
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publique,  des  élections,  la  juridiction  duumvirale*,  la  po- 
lice de  leur  territoire  et  leurs  lois  particulières,  quand  ils 
n'avaient  pas  copié  celles  que  César  avait  rédigées  pour 
l'Italie.  Auguste  fortifia  ce  grand  régime  municipal  par 
deux  innovations,  l'une  très  sage,  l'autre  très  singulière, 
mais  accomplies  toutes  deux  à  l'aide  de  vieilles  idées  qui 
existaient  partout.  Au-dessus  des  religions  locales  qu'il 
laissa  subsister,  il  éleva*  une  religion  officielle,  celle  de 
Rome  et  des  Augustes,  qui  parut  aux  peuples  une  consé- 
quence naturelle  du  culte  des  Génies;  puis,  généralisant 
une  coutume  chère  aux  Grecs,  et  que  les  Italiens  avaient 
autrefois  pratiquée,  il  autorisa  les  députés  des  villes, 
librement  élus  par  leurs  concitoyens,  à  se  réunir  chaque 
année  en  assemblées  provinciales;  et  ces  assemblées 
eurent  le  droit  de  porter  devant  lui  les  plaintes  de  la  pro- 
vince contre  le  gouverneur.  C'était  soumettre,  dans  une 
certaine  mesure,  les  successeurs  des  proconsuls  républi- 
cains au  contrôle  des  sujets'. 

Notez  encore  qu'il  fit  peser  sur  les  citoyens,  et  non  sur 
les  provinciaux,  les  impôts  établis  pour  l'entretien  de 
l'armée,  et  que  les  voies  militaires,  dont  il  couvrit  l'Em- 
pire, opérèrent,  pour  le  commerce  et  le  bien-être  général, 
une  révolution  analogue  à  celle  que  les  chemins  de  fer 
ont  accomplie  de  nos  jours. 

De  toutes  ces  mesures  résulta  pour  le  monde  une  lon- 


1.  La  plupart  des  mapistraf  s  municipaux  se  sont  appelés  duumviri: 
ils  étaient  chargés  de  la  Juridiction  dans  les  moindres  affaires. 

2.  Ou  plutôt  il  laissa  s'élever  la  relij,non  de  Home  et  d'Auguste. 

3.  Guiraud,  les  Assemblées  provinciales  dans  l'Empire  romain, 
1887,  p.  298  :  «  Par  elles,  le  prince  avait  dans  toutes  les  provinces, 
établie  à  demeure,  une  sorte  de  police  officieuse,  d'autant  plus  portée 
à  dénoncer  les  abus  qu'elle  était  la  première  à  en  souffrir.  Il  n'était 
pas  rare  que  leur  parole  servit  à  éclairer  le  souverain,  et  à  lui  signaler 
soit  les  mérites  réels,  soit  les  torts  graves  de  ses  agents.  Les  fonction- 
naires savaient  dès  lors  qu'il  fallait  compter  avec  elles,  et  ainsi  ils  se 
sentaient  soumis  à  un  contrôle  qui,  pour  n'être  pas  absolument 
efficace,  avait  cependant  de  quoi  troubler  leur  qiiiétudo.  » 
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gue  prospérité,  et,  dans  ces  mille  cités  qui  étaient  alors, 
quant  à  leur  gouvernement  intérieur,  de  véritables  répu- 
bliques, se  formèrent  les  hommes  qui,  après  avoir  été 
les  meilleurs  lieutenants  du  prince,  devinrent  empereurs 
à  leur  tour  et  s'appelèrent  les  Antonins. 

Une  seule  ville  n'eut  pas  ces  libertés.  Satisfaite  de  sa 
grandeur  incomparable,  Rome  ne  réclama  point  ce  que 
possédaient  de  simples  communes  urbaines,  un  sénat 
municipal,  et,  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  elle  resta  sou- 
mise à  un  régime  exceptionnel  qui  garantissait  la  sécu- 
rité du  gouvernement  contre  une  émeute  populaire'. 

L'administration  d'Auguste  fut  suffisamment  sage  et 
paternelle  :  elle  lui  assura  un  règne  paisible  de  quarante- 
quatre  ans.  Mais  où  étaient  les  garanties  pour  l'avenir? 

La  république  n'avait  eu  qu'une  constitution  de  cité  ;  il 
aurait  fallu  donner  à  l'Empire  une  constitution  d'État. 
Auguste  entrevit  le  problème  dont  la  solution  était  bien 
difficile.  Sa  religion  officielle,  ses  assemblées  provin- 
ciales, ne  réussirent  pas  à  faire  des  provinciaux  un  corps 
de  nation  ;  et  sa  monarchie  resta  un  assemblage  de  villes 
soumises  au  même  pouvoir,  mais  non  pas  animées  d'un 
même  esprit.  Aux  anciens  jours,  il  y  avait  eu  un  peuple 
romain  ;  l'empire  n'en  aura  pas,  et  sans  peuple  uni  par 
des  souvenirs  et  des  affections  héréditaires,  point  de  pa- 
triotisme. Ceux  qu'on  appelle  encore  les  Romains  feront 
souvent  des  sacrifices  pour  leur  municipe;  ils  n'en  feront 
pas  pour  l'État. 

L'armée  permanente  fut  une  conception  heureuse  ;  du- 
rant deux  siècles  et  demi  elle  fit  face  victorieusement  aux 
Barbares.  Mais  en  exigeant  vingt  années  de  service,  et 
souvent  davantage,  Auguste  rendit  le  recrutement  annuel 

1.  Cela  fut  le  cas  d'autres  grandes  villes  de  l'Empire,  par  exemple 
Alexandrie. 
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si  faible,  que  les  peuples  se  déshabituèrent  des  armes  : 
après  le  désastre  de  Varus  personne  en  Italie  ne  voulait 
déjà  plus  les  prendre.  D'autre  part,  les  soldats  constam- 
ment réunis  en  des  camps,  où  ils  pouvaient  se  compter 
et  s'entendre,  comprirent  que  le  prince  et  le  trésor 
étaient  à  leur  discrétion.  Aussi  vit-on  presque  autant 
d'émeutes  militaires  que  d'avènements  d'empereurs.  En 
trois  siècles  et  demi,  sur  quarante-neuf  césars,  trente  et 
un  furent  assassinés,  sans  parler  des  Trente  Tyrans  qui, 
moins  deux  ou  trois,  périrent  de  mort  violente  ^  Tant  de 
meurtres  prouvent  que  la  constitution  impériale  était 
mauvaise  pour  le  prince  qu'on  assassinait,  mauvaise 
aussi  pour  l'Empire  qu'on  ébranlait.  A  une  monarchie  il 
faut  des  mœurs  et  des  institutions  monarchiques  ;  il  n'y 
en  avait  pas,  et,  puisque  la  répubHque  semblait  conser- 
vée, on  parla  de  liberté;  quelques-uns  y  crurent  et  la 
cherchèrent  le  poignard  à  la  main.  Un  homme,  seul, 
sans  cour,  sans  prêtres,  sans  noblesse,  sans  rien  qui  le 
protégeât  en  le  couvrant,  était  maitre  du  monde  ;  beau- 
coup le  menacèrent  :  assiduae  in  eum  conjurationes.  11  se 
défendit,  en  s'appuyant  sur  les  légions  ;  et  comme,  en  sou- 
venir des  libéralités  que  les  triomphateurs  républicains 
faisaient  à  leurs  soldats,  chaque  prince  nouvellement 
proclamé  vidait  le  trésor  public  dans  les  mains  de  l'ar- 
mée, celle-ci  multiplia  les  vacances  du  trône  pour  mul- 
ti])lier  les  dons  de  joyeux  avènement. 

Enfin,  la  nouvelle  constitution  n'avait,  au  fond,  d'autre 
principe  que  la  volonté  de  l'empereur,  de  sorte  qu'en  un 
pays  où  n'existaient  point  de  grands  corps  politiques, 
capables  d'imposer  une  certaine  retenue  au  prince,  l'em- 
pire sera  à  la  discrétion  du  sage  ou  du  fou,  du  général 
habile  ou  de  l'enfant  capricieux  et  cruel,  qu'une  émeute 

1.  C'est  le  nom  que  l'on  donna  aux  usurpateurs  provinciaux  du 
milieu  du  m*  siècle. 
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de  caserne  on  une  hérédité  malheureuse  portera  au  pou- 
voir. La  lex  regia  ^  et  la  définition  de  l'autorité  impériale 
donnée  par  Sénèque  sont  la  formule  la  plus  complète  du 
despotisme  oriental  2.  Ce  régime  se  dégagera  lentement 
des  apparences  républicaines,  sous  lesquelles  Auguste 
l'avait  caché,  et  il  ne  disparaîtra  qu'après  avoir  donné  au 
monde  le  singulier  spectacle  d'un  Empire  de  cent  millions 
d'hommes,  armé  sur  ses  frontières,  mais  régi  à  l'intérieur 
sans  un  soldat  :  merveille  qui  venait  sans  doute  de  l'im- 
possibilité d'une  révolte  heureuse,  mais  aussi  et  surtout 
de  la  reconnaissance  des  sujets  pour  un  gouvernement 
qui,  en  général,  n'exer(;ait  alors  qu'une  haute  et  salutaire 
protection,  sans  intervenir  d'une  façon  tracassière  dans 
l'administration  des  intérêts  locaux. 


Résultats  de  la  domination  romaine. 

Le  peuple  romain  est-il  mort  tout  entier?  Il  en  est  des 
empires  comme  des  individus  :  les  uns  et  les  autres  ne 
vivent  avec  honneur  dans  la  mémoire  des  hommes  que 
par  les  grandes  œuvres  qu'ils  ont  accomplies.  Sanctuaire 
de  l'art  et  de  la  pensée,  la  Grèce,  comme  son  poète, 

Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 

Rome  mérite  moins  d'admiration,  et  son  peuple  n'est 
pas  de  ceux  qu'on  aime  ;  mais  elle  reste  pour  le  monde 
l'école  de  la  politique,  du  droit,  de  l'administration  et  de 
la  guerre. 

Dans  la  première  partie  de  son  histoire,  on  voit  les 

1.  La  lex  regia  est  la  loi  (au  moins  à  partir  de  Vespasien)  par 
laquelle  les  nouveaux  empereurs  recevaient  le  pouvoir  suprême.  On 
en  possède  un  fragment  gravé  sur  une  table  de  bronze. 

2.  Je  pense  qu'il  s'agit  de  ce  texte  de  Sénèque:  Caesar  nmnia  ha 
bel...  universa  in  imperio  ejtis  sunt,  dans  le  de  Beneficiis,  VII,  v. 
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heureux  eflets  d'une  politique  progressivement  libérale; 
aans  la  seconde,  les  conséquences  funestes  du  pouvoir 
absolu  gouvernant  une  société  servile  avec  une  adminis- 
tration vénale. 

C'est  l'àme  même  de  l'empire  qui  a  passé  dans  les 
monarchies  du  moyen  âge;  qui,  après  l'émieltement 
féodal,  a  reconstitué  les  grandes  sociétés,  en  donnant 
l'idée  d'une  organisation  supérieure;  qui  fit  prendre  aux 
descendants  d'AIaric  et  de  Radagaise  le  titre  de  chefs  du 
Saint-Empire  Romain  et  dire  par  saint  Louis  :  «  Si  veut  le 
Roi,  si  veut  la  Loi;  »  paroles  que  des  souverains  répètent 
encore.  Deux  principes  romains  ont  rendu  les  rois  maîtres 
de  la  justice,  par  les  appels,  et  de  la  loi,  par  la  puissance 
législative  :  constilutio  principis  legis  v'icem  hahet. 

Dans  l'Europe  moderne  on  a  imité  son  organisation 
administrative,  qui  apprit  à  conduire  de  grandes  multi- 
tudes d'hommes;  et  certaines  royautés  ont  copié  la  cour 
de  Dyzance,  qui  les  enveloppa,  elles  aussi,  comme  d'un 
suaire  *.  Mais  d'autres,  se  souvenant  d'une  des  plus  vieilles 
institutions  de  Rome,  ont  pris  en  main  le  protectorat 
populaire,  Iribunicia  potestas^. 

Les  anciennes  légions  de  Rome,  par  leur  discipline  et 
leurs  travaux,  auraient  encore  des  leçons  à  donner  aux 
nôtres;  il  n'en  faudrait  pas  demander  à  celles  de  Théo- 
dose, qui  étaient  une  cohue  de  Barbares  et  n'étaient  plus 
une  armée. 

Son  droit  survécut  à  l'invasion  et  dépassa  les  anciennes 
frontières  de  l'empire  ^  ;  les  rois  barbares  le  laissèrent  à 

1.  Duruy  pense  sans  doute  au  despotisme  russe  ;  ou  peut-être  songe- 
l-il  à  celui  de  Louis  XIV,  que  les  lioinrncs  de  sa  j,^énèration  (par  exemple 
Edgar  Quinet;  cf.  ici  page  -449)  considéraient  comme  un  héritage  du 
Bas-Empire. 

2.  L'Empire  de  Napoléon  III  ou  peut-être  la  royauté  de  Louis-Philippe. 

5.  La  persistance  du  droit  romain  au  moyen  âge  est  un  des  faits  re- 
marquables de  l'histoire  de  la  civilisation  ;  ce  sera  l'éternelle  gloire  de 
l'Allemand  Savigny  de  l'avoir  le  premier  jnise  en  lumière  (1816  et  s.). 
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leurs  sujets,  comme  loi  persomielle  ;  l'Allemagne  lui  garde 
encore  une  valeur  juridique*,  et  il  a  inspiré  beaucoup  de 
nos  lois. 

Ses  jurisconsultes  ont  posé  les  réels  fondements  de  la 
justice  et  de  la  morale  sociale  lorsqu'ils  ont  mis  en  tête 
de  leurs  livres  cette  définition  du  droit  par  Celsus  :  Jus  est 
ars  boni  et  aequi,  ou  les  trois  préceptes  d'Ulpien  :  Honeste 
vivere, alterum  non  laedere, smuncuique  tribuere.  Ils  ont  pris 
en  main  la  cause  des  faibles,  donné  des  droits  à  ceux  qui 
n'en  avaient  pas,  flétri,  quinze  siècles  avant  nous,  la  torture, 
et  déclaré  l'esclavage  un  état  contraire  à  la  loi  naturelle. 

Son  régime  municipal,  qui  nous  a  transmis  des  règles 
administratives  encore  appliquées,  a  duré  plus  longtemps 
qu'on  ne  pense.  Les  consuls  de  Marseille,  d'Arles,  de 
Nimes^  Narboime,  Toulouse,  Périgueux,  etc.,  étaient  les 
héritiers  des  duumvirs  qui,  eux-mêmes,  avaient  pris  le 
nom  et  les  insignes  des  consuls  de  Rome 2.  Et  n'y  a-l-il 
rien  de  commun,  pas  même  un  lointain  souvenir,  entre 
les  Etats  de  nos  provinces  du  Midi,  au  moyen  âge,  et  les 
assemblées  provinciales  dont  nous  suivons  l'existence, 
des  premiers  aux  derniers  jours  de  l'Empire^  ?  Une  de  nos 
récentes  lois,  qui  autorise  plusieurs  départements  à  se 
concerter  en  vue  d'un  intérêt  commun  *,  se  trouve  au 
Code  Tliéodosien.  Par  une  heureuse  inconséquence,  c'est 
de  l'amas  de  ruines  faites  par  le  despotisme  que  sont 
sorties  quelques-unes  de  nos  idées  de  justice  sociale  et 
peut-être  nos  premières  libertés  ^. 

1.  Jusqu'à  maintenant  (1896). 

2.  Duruy  est  resté  fidèle  aux  doctrines  de  la  tradition  romaniste 
(perpétuité  du  régime  municipal  romain)  de  Thierry  et  de  Raynouard, 
aujourd'hui  fortement  combattue.  Si  les  consuls'  ont  succédé  aux 
duumvirs,  c'est  sans  doute  après  de  longs  siècles  d'interrègne. 

5.  Pas  même  un  lointain  souvenir,  en  réalité. 

i.  La  loi  de  1871  sur  l'organisation  des  départements  :  en  187-i,  cinq 
départements  de  l'Est  se  réunirent  en  vue  de  la  canalisation  de  la 
Meuse. 

5.  Ceci  est  juste,  mais  il  faudrait  d'autres  preuves. 
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Nous  ne  pouvons  revenir  à  la  constitution  de  la  famille 
ni  à  celle  de  la  cité,  telles  qu'elles  existaient  chez  les 
Romains.  La  cité  des  premiers  siècles  de  l'empire  était 
encore  une  république  et  la  famille  un  royaume  que  le 
père,  prèlre  pour  tous  les  siens  par  les  sacm  privata, 
gouvernait  absolument.  Mais  que  d'exemples  de  dévoue- 
ment patriotique,  d'obéissance  à  la  loi,  de  généreuses 
libéralités  envers  les  concitoyens,  on  trouve  dans  l'his- 
toire de  leur  régime  municipal;  et  comme  la  famille 
était  forte,  le  père  respecté,  malgré  les  transformations 
de  l'ancien  Droit  !  Certaines  vertus  qui  diminuent  de  nos 
jours  pourraient  se  ranimer  au  foyer  de  ce  vieux  peuple. 

L'étendue  de  la  domination  romaine,  l'esprit  que  la 
philosophie  grecque  y  avait  répandu,  le  mouvement 
monothéiste  qui  entraînait  les  intelligences  éclairées,  et 
la  misérable  condition  de  la  classe  innombrable  des 
humiliores  avaient  facilité  la  propagande  chrétienne.  Les 
premières  communautés  de  fidèles  vécurent  à  l'abri  de 
la  loi  sur  les  collèges  funéraires,  et  l'Église  utilisa  le 
moule  des  institutions  impériales  pour  établir  sa  hiérar- 
chie, comme  elle  conserva  tant  de  coutumes  païennes 
qui  lui  amenèrent  doucement  les  peuples.  Les  cités 
devinrent  des  évêchés;  les  provinces,  des  circonscriptions 
métropolitaines;  les  assemblées  provinciales,  des  synodes; 
plus  tard,  enfin,  le  pape  héritera  de  l'infaillibililé  légale 
des  empereurs.  Rome  a  fourni  bien  des  matériaux  à 
la  construction  de  l'immense  édifice  qui  devait  abriter 
tant  de  générations  et  où  règne  encore  son  esprit  domi- 
nateur. 

Pour  la  science  théorique  Rome  n'a  rien  fait  :  le  temps 
des  grandes  conquêtes  sur  la  nature  n'était  pas  arrivé; 
pour  les  arts  et  les  lettres,  butin  de  guerre  rapporté  au 
bord  du  Tibre,  elle  est  au  second  rang;  du  moins  l'oc- 
cupe-t-elle  honorablement.  Phidias  n'est  pas  né  sur  l'une 
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des  Sept  Collines,  et  il  n'y  a  qu'un  Parthénon;  cependant, 
tout  en  copiant  les  temples,  les  statues  et  les  médailles 
de  la  Grèce,  les  Romains  ont  donné  une  grande  impor- 
tance à  des  éléments  d'art  qu'Athènes  et  Corinthe  négli- 
geaient ou  ignoraient,  l'arc  et  la  voûte,  par  exemple,  qui, 
aux  beaux  jours  du  développement  de  l'art  hellénique, 
ne  furent  pas  employés*.  Les  Romains  ont  bien  élevé, 
comme  les  Grecs,  des  temples  quadrangulaires  ;  mais, 
pour  leurs  grands  capitaines,  pour  les  besoins  de  leur 
empire  et  les  plaisirs  de  leurs  cités,  ils  ont  construit  des 
arcs  de  triomphe,  le  dôme  du  Panthéon,  des  aqueducs, 
des  cirques,  des  amphithéâtres;  et  ces  voies  militaires 
qui  portaient  si  rapidement  leurs  légions  et  leur  volonté 
aux  extrémités  du  monde  ;  et,  sur  de  grands  fleuves,  ces 
ponts  que  nous  n'avons  pas  tous  rétablis  ;  et  le  Cotisée, 
les  Thermes  de  Caracalla,  montagnes  de  pierre  qui  pèsent 
lourdement,  mais  avec  tant  de  majesté,  sur  le  sol,  qu'on 
pourrait  les  prendre  pour  une  figure  de  la  domination 
romaine.  Dans  ces  œuvres,  la  Grèce  n'a  rien  à  réclamer, 
tout  au  plus  la  main  qui  exécutait,  non  l'esprit  qui  avait 
conçu.  Elle  avait  créé,  après  l'Egypte  et  l'Orient,  une 
nouvelle  architecture  religieuse  ;  Rome  créa  l'architecture 
civile  et  elle  a  fait  comprendre  la  nécessité  des  grands 
travaux  pubhcs.  La  mosaïque  est  aussi  un  art  romain  2. 

1.  La  voûte  exige  des  culées  puissantes,  des  massifs  inertes  où  se 
dépensent,  inutilement  pour  l'effet  génth'al,  de  la  force,  de  l'espace 
et  des  matériaux.  Le  sobre  génie  de  la  Grèce  s'était  refusé  à  cette  pro- 
digalité.] —  Voyez  Choisy,  l'Art  de  bâtir  sous  les  Hoinaius,  1873. 

2.  Les  mosaïques  découvertes  en  France,  en  Angleterre,  en  Afrique, 
sont  déjà  nombreuses  et,  fréquemment,  on  en  trouve  de  nouvelles. 
Strabon  avait  bien  reconnu  le  caractère  différent  de  ces  deux  civili- 
sations. «  On  s'occupait  surtout  à  Rome  »,  dit-il,  «  de  ce  qui  avait  été 
négligé  par  les  Grecs,  je  veux  parler  des  grands  chemins  pavés,  des 
aqueducs  et  de  ces  égouts  par  lesquels  toutes  les  immondices  de  la 
ville  sont  entraînées  dans  le  fleuve.  En  effet,  coupant  les  montagnes, 
comblant  les  vallées,  les  Romains  ont  couvert  le  pays  de  routes 
aisées  qui  servent  à  voiturer  dans  l'intérieur  les  marchandises  ame- 
nées dans  les  ports  par  le  commerce  maritime.  »] 
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Si,  dans  les  lettres,  elle  ne  fut  qu'un  écho  de  la  Grèce, 
ei/e  a  civilisé  tout  l'Occident  pour  lequel  les  Grecs 
n'avaient  rien  fait.  Sa  langue,  qui  a  donné  naissance 
aux  idiomes  des  nations  latines,  est,  au  besoin,  un 
moyen  de  communication  entre  les  savants  de  tous  les 
pays,  et  ses  livres  seront  toujours,  à  les  bien  choisir,  les 
meilleurs  pour  la  haute  culture  de  l'esprit.  Ils  ont  mérité, 
par  excellence,  le  titre  de  littei-ae  hiimaniores,  les  lettres 
qui  font  les  hommes.  Un  cardinal  lisant  les  Pensées  de 
Marc-Aurèle,  qui  sont  en  grec,  mais  écrites  par  un 
Romain-i,  s'écriait  :  «  Mon  âme  devient  plus  rouge  que 
ma  pourpre  au  spectacle  des  vertus  de  ce  gentil.  »  Sup- 
posez Rome  anéantie  par  Pyrrhus  ou  Annibal,  avant  que 
Marins  et  César  eussent  refoulé  les  Germains  hors  de 
l'Occident,  l'invasion  germanique  s'accomplissait  cinq 
siècles  plus  tôt,  et,  comme  elle  n'eût  trouvé  devant  elle 
que  d'autres  Barbares,  quelle  longue  nuit  sur  le  monde  *  ! 

Il  est  vrai  que,  lorsque  ce  peuple  eut  mis  la  main  sur 
les  trésors  des  successeurs  d'Alexandre,  le  scandale  des 
orgies  romaines  dépassa,  durant  un  siècle,  ce  qu'on  avait 
pu  voir  au  fond  de  l'Orient;  ses  plaisirs  furent  des  jeux 
sanglants  ou  des  représentations  immondes;  son  esprit 
que  la  philosophie  grecque  avait  un  moment  raffermi 
alla  se  perdre  dans  le  mysticisme  oriental;  enfin,  après 
avoir  aimé  la  liberté,  il  accepta  le  despotisme,  comme 
s'il  avait  voulu  étonner  le  monde  par  la  grandeur  de  sa 
corruption,  autant  que  par  celle  de  son  empire.  Mais 

1.  C'est  un  procédé  cher  à  Duruy,  de  se  demander  ce  qui  aurait  pu 
se  produire,  d'autres  circonstances  étant  données.  M.  Renouvier, 
dans  son  livre  d'Uchronle,  a  supposé  Marc-Aurèle  rétablissant  la  ré- 
publique, et  a  refait  l'histoire  sur  cette  base:  de  telles  imaj,Mnations 
sont  bonnes  pour  des  romans  philosophiques;  elles  ne  peuvent 
aboutir,  en  histoire,  à  aucun  résultat  sérieux.  Rien  ne  nous  dit  au 
surplus  que  Pyrrlius,  qui  était  bien  supérieur  en  intelligence  et  en 
culture  aux  Romains,  qu'Annibal,  qui  les  valait  bien,  n'eussent  pas 
fondé  un  empire  aussi  fort  et  aussi  civilisateur  que  l'empire  latin. 
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d'autres  temps  n'ont-ils  pas  connu  la  servilité  dans  les 
âmes,  la  licence  dans  les  spectacles,  la  bruyante  dépra- 
vation des  mœurs  que  l'on  rencontre  partout  où  se 
trouvent  réunis  l'oisiveté  et  l'or? 

Aux  legs  de  Rome  qui  viennent  d'être  énumérés,  il  faut 
en  ajouter  un  que  nous  placerons  parmi  les  plus  pré- 
cieux. Malgré  la  piété  poétique  de  Virgile  et  la  crédulité 
officielle  de  Tive-Live,  la  noie  dominante  de  la  littérature 
latine  est  l'inditTérence  d'Horace,  lorsqu'elle  n'est  pas 
l'audace  de  Lucrèce.  Pour  Cicéron,  Sénèque,  Tacite  et 
les  grands  jurisconsultes,  le  plus  impérieux  des  besoins 
fut  la  libre  possession  d'eux-mêmes,  l'indépendance  de 
la  pensée  philosophique,  qu'ils  devaient  à  la  Grèce.  Cet 
esprit,  fils  de  la  raison  pure,  fut  à  peu  près  étouffé 
durant  le  moyen  âge.  Il  reparut  quand  l'antiquité  eut  été 
retrouvée  ;  de  ce  jour  le  monde  renaissant  se  remit  en 
marche,  et,  dans  la  voie  nouvelle,  la  France,  héritière 
d'Athènes  et  de  Rome,  fut  longtemps  son  guide  :  pour 
l'art,  en  ses  formes  les  plus  charmantes  ;  pour  la  pensée, 
éclose  dans  la  lumière. 

Sur  une  médaille  de  Constantin,  son  fils  lui  présente 
un  globe  surmonté  d'un  phénix,  symbole  d'immortalité. 
Cette  fois,  les  courtisans  avaient  eu  raison.  L'oiseau 
sacré  qui  renaît  de  ses  cendres  est  bien  l'emblème  de 
cette  vieille  Rome,  morte  depuis  quinze  siècles  et  vivante 
encore  par  son  génie  :  siamo  Romani^. 

1.  Lavisse,  Etudes  sur  VhMoire  d'AUemaqne  (Revue  des  Deux 
Mondes)  :  «  L'Empire  romain  n'est  plus,  mais  l'idée  survit  d'une 
communauté  politique,  mieux  encore,  de  la  communauté  humaine; 
car  l'Empire,  où  tout  privilégie  de  race  et  de  peuple  a  été  efFacé, 
où  toute  individualité  nationale  s'est  évanouie,  a  fini  par  s'élever 
jusqu'à  la  dignité  d'une  façon  d'être  du  monde,  définie  par  les  mots  : 
Fax  Romnna  :  Rome  s'est  sentie  devenir  l'humanité.  »  Sur  la  Pax 
Romana,  voyez  plus  loin,  p.  486,  n.  1. 
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État  du  monde  vers  le  milieu  du  premier  siècle. 

ROME    :    CONTRASTES 

L'état  politique  du  monde  était  des  plus  tristes.  Toute 
l'autorité  était  concentrée  à  Rome  et  dans  les  légions. 
Là  se  passaient  les  scènes  les  plus  honteuses  et  les  plus 
dégradantes.  L'aristocratie  romaine,  qui  avait  conquis  le 
monde,  et  qui,  en  somme,  resta  seule  aux  affaires  sous 
les  Césars,  se  livrait  à  la  saturnale  de  crimes  la  plus 
effrénée  dont  le  monde  se  souvienne.  César  et  Auguste, 
en  établissant  le  principal,  avaient  vu  avec  une  parfaite 
justesse  les  besoins  de  leur  temps.  Le  monde  était  si  bas, 
sous  le  rapport  politique,  qu'aucun  autre  gouvernement 
n'était  plus  possible.  Depuis  que  Rome  avait  conquis 
des  provinces  sans  nombre,  l'ancienne  constitution,  fon- 
dée sur  le  privilège  des  familles  patriciennes,  espèces  de 
tories  obstinés  et  malveillants,  ne  pouvait  subsister.  Mais 

1.  Calma nn-Lévv;  8  vol.  in-8.  —  T.  I.  la  Vie  de  Jésus,  1865;  t.  II,  les 
Apôtres,  1866;  t.  III,  Saint  Paul,  1869;  t.  IV,  l'Antéchrist,  1873;  t.  V, 
les  Evangiles  et  la  seconde  génération  chrétienne,  1877;  t.  YI,  l'Eglise 
chrétienne,  1879  ;  t.  VII,  Marc-Aurèle  et  la  fin  du  monde  antique,  Ï881  ; 
un  vol.  Ue  tables.  L'ouvrage  est  complet  en  ces  huit  volumes. 
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Auguste  avait  manqué  à  tous  les  devoirs  du  vrai  poli- 
tique, en  laissant  l'avenir  au  hasard*.  Sans  hérédité  régu- 
lière, sans  règles  tixes  d'adoption,  sans  loi  d'élection, 
sans  limites  constitutionnelles,  le  césarisme  était  comme 
un  poids  colossal  sur  le  pont  d'un  navire  sans  lest.  Les 
plus  terribles  secousses  étaient  inévitables. 

Trois  fois,  en  un  siècle,  sous  Caligula,  sous  Néron  et 
sous  Domitien,  le  plus  grand  pouvoir  qui  ait  jamais  existé 
tomba  entre  les  mains  d'hommes  exécrables  ou  extra- 
vagants. De  là  des  horreurs  qui  ont  été  à  peine  dépassées 
par  les  monstres  des  dynasties  mongoles.  Dans  cette  série 
fatale  de  souverains,  on  en  est  réduit  à  excuser  presque 
un  Tibère,  qui  ne  fut  complètement  méchant  que  vers  la 
fin  de  sa  vie,  un  Claude,  qui  ne  fut  que  bizarre,  gauche 
et  mal  entouré.  Rome  devint  une  école  d'immoralité  et 
de  cruauté.  Il  faut  ajouter  que  le  mal  venait  surtout  de 
l'Orient,  de  ces  flatteurs  de  bas  étage,  de  ces  hommes 
infâmes  que  l'Egypte  et  la  Syrie  envoyaient  à  Rome,  où, 
profitant  de  l'oppression  des  vrais  Romains,  ils  se  sen- 
taient tout-puissants  auprès  des  scélérats  qui  gouver- 
naient. Les  plus  choquantes  ignominies  de  l'Empire, 
telles  que  l'apothéose  de  l'empereur,  sa  divinisation  de 
son  vivant,  venaient  de  l'Orient,  et  surtout  de  l'Egypte, 
qui  était  alors  un  des  pays  les  plus  corrompus  de 
l'univers  *. 

Le  véritable  esprit  romain,  en  effet,  vivait  encore.  La 
noblesse  humaine  était  loin  d'être  éteinte.  Une  grande 

1.  Il  lui  était  difficile  d'établir  une  loi  organique  sur  la  transmis- 
sion des  pouvoirs,  alors  qu'il  tenait  précisément  à  ce  qu'on  regardât 
la  «  république  »  comme  «  restaurée  »  et  son  pouvoir  comme  renou- 
velable. Du  reste,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  qtie  le  choix  de  son  héri- 
tier s'imposât  (désignation  de  ses  petits-fils,  puis  de  Tibère). 

2.  Mais  la  religion  latine  (culte  des  génies,  des  héros,  etc.)facilitait 
singulièrement  l'importation  de  cette  apothéose.  On  verra  (p.632) 
qu'elle  répondit  à  un  besoin  des  populations,  et  qu'elle  ne  lut  ni 
ignominieuse,  ni  inutile.  Fustel  de  Coulanges  réfute  sur  ce  point 
Renan. 
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tradition  de  fierté  et  de  vertu  se  continuait  dans  quelques 
familles,  qui  arrivèrent  au  pouvoir  avec  Nerva,  qui  firent 
la  splendeur  du  siècle  des  Antonins  et  dont  Tacite  a  été 
l'éloquent  interprète.  Un  temps  où  se  préparaient  des 
esprits  aussi  profondément  honnêtes  que  Quintilien, 
Pline  le  Jeune,  Tacite,  n'est  pas  un  temps  dont  il  faille 
désespérer.  Le  débordement  de  la  surface  n'atteignait 
pas  le  grand  fond  d'honnêteté  et  de  sérieux  qui  était 
dans  la  bonne  société  romaine;  quelques  familles  otîraient 
encore  des  modèles  d'ordre,  de  dévouement  au  devoir, 
de  concorde,  de  sohde  vertu.  11  y  avait  dans  les  maisons 
nobles  d'admirables  épouses,  d'admirables  sœurs.  Fut-il 
jamais  destinée  plus  touchante  que  celle  de  cette  jeune 
et  chaste  Octavie,  fille  de  Claude,  femme  de  Néron,  restée 
pure  à  travers  toutes  les  infamies,  tuée  à  vingt-deux 
ans,  sans  qu'elle  eût  jamais  senti  aucune  joie?  Les 
femmes  qualifiées  dans  les  inscriptions  de  castissimae, 
univirae  ne  sont  point  rares.  Des  épouses  accompagnèrent 
leurs  maris  dans  l'exil  ;  d'autres  partagèrent  leur  noble 
mort.  La  vieille  simplicité  romaine  n'était  pas  perdue; 
l'éducation  des  enfants  était  grave  et  soignée.  Les  femmes 
les  plus  nobles  travaiUaient  de  leurs  mains  à  des  ouvrages 
de  laine;  les  soucis  de  toilette  étaient  presque  inconnus 
dans  les  bonnes  familles*. 

Les  excellents  hommes  d'État  qui  sortent  pour  ains 
dire  de  terre  sous  Trajan   ne  s'improvisèrent  pas.   Ils 

1.  Il  faut  comparer  ce  tableau  à  celui  qu'a  donné  Ernest  Havet 
dans  son  livre  sur  le  Christianisme  et  ses  ori<jines  (t.  H,  1871)  :  «  Une 
délicatesse  regardait  le  second  mariage  d'une  femme  veuve  comme 
une  profanation.  Et,  au  contraire,  on  honorait  presque  comme  une 
Vestalela  femmequi,étantdemeurée  veuve  dans  la  fleur  de  l'âge  et  de 
la  beauté,  restait  attachée  et  comme  mariée  à  la  chambre  où  sa  belle- 
mère  la  tenait  sous  sa  garde  Quand  nous  verrons  plus  tard  tout  un 
parti  dans  l'Eglise  condamner  les  secondes  noces,  et  Tertullien  se 
faire  l'interprète  et  le  champion  ardent  de  ces  idées,  reconnaissons 
que,  pour  en  trouver  la  source,  qui  n'est  certes  pas  juive,  on  doit 
pourtant  remonter  plus  haut  que  les  temps  chrétiens.  » 
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avaient  servi  sous  les  régnes  précédents;  seulement,  ils 
avaient  eu  peu  d'influence,  rejetés  qu'ils  étaient  dans 
l'ombre  par  les  alTranchis  et  les  favoris  infimes  de  l'em- 
pereur. Des  hommes  de  première  valeur  occupèrent  ainsi 
de  grandes  charges  sous  Néron.  Les  cadres  étaient  bons; 
le  passage  au  pouvoir  des  mauvais  empereurs,  tout 
désastreux  qu'il  était,  ne  suffisait  pas  pour  changer  la 
marche  générale  des  affaires  et  les  principes  de  l'État. 
L'empire,  loin  d'être  en  décadence,  était  dans  toute  la 
force  de  la  plus  robuste  jeunesse.  La  décadence  viendra 
pour  lui,  mais  deux  cents  ans  plus  tard,  et,  chose 
étrange  !  sous  de  bien  moins  mauvais  souverains.  A  n'en- 
visager que  la  pohtique,  la  situation  était  analogue  à  celle 
de  la  France,  qui,  manquant  depuis  la  Révolution  d'une 
règle  constamment  suivie  dans  la  succession  des  pouvoirs, 
peut  traverser  de  si  périlleuses  aventures  sans  que  son 
organisation  intérieure  et  sa  force  nationale  en  souffrent 
trop.  Sous  le  rapport  moral,  on  peut  comparer  le  temps 
dont  nous  parlons  au  xvui*  siècle,  époque  que  l'on  croi- 
rait tout  à  fait  corrompue  si  on  la  jugeait  par  les  mé- 
moires, la  littérature  manuscrite,  les  collections  d'anec- 
dotes du  temps,  et  où  cependant  certaines  maisons 
gardaient  une  si  grande  austérité  de  mœurs. 

La  philosophie  avait  fait  alliance  avec  les  honnêtes 
familles  romaines  et  résistait  noblement.  L'école  stoï- 
cienne produisait  les  grands  caractères  de  Cremutius 
Cordus,  de  Thraseas,  d'Arria,  d'Helvidius  Priscus,  d'An- 
nceus  Cornutus,  de  Musonius  Rufus,  maîtres  admirables 
d'aristocratique  vertu.  La  raideur  et  les  exagérations  de 
cette  école  venaient  de  l'horrible  cruauté  du  gouverne- 
ment des  Césars.  La  pensée  perpétuelle  de  l'homme  de 
bien  était  de  s'endurcir  aux  supplices  et  de  se  préparer 
à  la  mort.  Lucain,  avec  mauvais  goût,  Perse,  avec  un 
talent  supérieur,  exprimaient  les  plus  hauts  sentiments 
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d'une  grande  âme.  Sénèque  le  Philosophe,  Pline  l'Ancien, 
Papirius  Fabianus,  maintenaient  une  tradition  élevée  de 
science  et  de  philosophie.  Tout  ne  pliait  pas;  il  y  avait 
des  sages.  Mais  trop  souvent  ils  n'avaient  d'autre  res- 
source que  de  mourir.  Les  portions  ignobles  de  l'huma- 
nité prenaient  par  moments  le  dessus.  L'esprit  de  ver- 
tige et  de  cruauté  débordait  alors,  et  faisait  de  Rome 
un  véritable  enfer. 

LA    VIE    PROVINCIALE  : 
LE   BONHEUR   DU    MONDE   SOUS   LA    PAIX    ROMAINE 

Ce  gouvernement,  si  épouvanlablement  inégal  à 
Rome,  était  beaucoup  meilleur  dans  les  provinces.  On 
s'y  apercevait  assez  peu  des  secousses  qui  ébranlaient  la 
capitale.  Malgré  ses  défauts,  l'administration  romaine 
valait  mieux  que  les  royautés  et  les  républiques  que  la 
conquête  avait  supprimées.  Le  temps  des  municipalités 
souveraines  était  passé  depuis  des  siècles.  Ces  petits 
États  s'étaient  détruits  eux-mêmes  par  leur  égoïsme, 
leur  esprit  jaloux,  leur  ignorance  ou  leur  peu  de  souci 
des  libertés  privées.  L'ancienne  vie  grecque,  toute  de 
luttes,  tout  extérieure,  ne  satisfaisait  plus  personne. 
Elle  avait  été  charmante  à  son  jour;  mais  ce  brillant 
Olympe  d'une  démocratie  de  demi-dieux,  ayant  perdu  sa 
fraîcheur,  était  devenu  quelque  chose  de  sec,  de  froid, 
d'insignifiant,  de  vain,  de  superficiel,  faute  de  bonté  et 
de  solide  honnêteté.  C'est  ce  qui  fit  la  légitimité  de  la 
domination  macédonienne,  puis  de  l'administration  ro- 
maine. 

L'Empire  ne  connaissait  pas  encore  les  excès  de  la 
centralisation.  Jusqu'au  temps  de  Dioctétien,  il  laissa  aux 
provinces  et  aux  villes  beaucoup  de  liberté.  Des  royaumes 
presque  indépendants  subsistaient  en  Palestine,  en  Syrie, 
en  Asie  Mineure,  dans  la  petite  Arménie,  en  Thrace,  sous 
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la  protection  de  Rome.  Ces  royaumes  ne  devinrent  des 
dangers,  à  partir  de  Caligula,  que  parce  qu'on  négligeai 
de  suivre  îi  leur  égard  les  régies  de  grande  et  profonde 
politique  qu'Auguste  avait  tracées.  Les  villes  libres,  et 
elles  étaient  nombreuses,  se  gouvernaient  selon  leurs 
lois  ;  elles  avaient  le  pouvoir  législatif  et  toutes  les  ma- 
gistratures d'un  État  autonome;  jusqu'au  m"  siècle,  les 
décrets  municipaux  se  rendent  avec  la  formule  : 
((  Le  Sénat  et  le  peuple...  »  Les  théâtres  ne  servaient 
pas  seulement  aux  plaisirs  de  la  scène;  ils  étaient  par- 
tout des  foyers  d'opinion  et  de  mouvement.  La  plupart 
des  villes  étaient,  à  des  titres  divers,  de  petites  répu- 
bliques. L'esprit  municipal  y  était  très  fort;  elles 
n'avaient  perdu  que  le  droit  de  se  déclarer  la  guerre, 
droit  funeste  qui  avait  fait  du  monde  un  champ  de  car- 
nage. «  Les  bienfaits  du  peuple  romain  envers  le  genre 
humain  »  étaient  le  thème  de  déclamations  parfois  adu- 
latrices, mais  auxquelles  il  serait  injuste  de  dénier  toute 
sincérité.  Le  culte  de  «  la  paix  romaine*  »,  l'idée  d'une 
grande  démocratie,  organisée  sous  la  tutelle  de  Rome, 
était  au  fond  de  toutes  les  pensées.  Un  rhéteur  grec 
déployait  une  vaste  érudition  pour  prouver  que  la  gloire 
de  Rome  devait  être  recueillie  par  toutes  les  branches  de 
la  race  hellénique  comme  une  sorte  de  patrimoine  com- 
mun. En  ce  qui  concerne  la  Syrie,  l'Asie  Mineure, 
l'Egypte,  on  peut  dire  que  la  conquête  romaine  n'y  dé- 
truisit aucune  liberté.  Ces  pays  étaient  morts  depuis 
longtemps  à  la  vie  politique  ou  ne  l'avaient  jamais  eue. 
En  somme,  malgré  les  exactions  des  gouverneurs  et 
les  violences  inséparables  d'un  gouvernement  absolu, 
le  monde,  sous  bien  des  rapports,  n'avait  pas  encore  été 

1.  CeUe  expression,  si  souvent  répétée  de  nos  jours,  se  trouve  dans 
Vllistuire  naturelle  de  Pline  l'Ancien,  XXVII,  i  :  Immeiisa  rumanae 
pacis  mujestas. 
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aussi  heureux.  Une  administration  venant  d'un  centre 
éloigné  était  un  si  grand  avantage,  que  même  les  rapines 
exercées  par  les  préteurs  des  derniers  temps  de  la  Répu- 
blicfue  n'avaient  pas  réussi  à  la  rendre  odieuse.  La  loi 
Julia  *,  d'ailleurs,  avait  fort  limité  le  champ  des  abus  et 
des  concussions.  Les  folies  ou  les  cruautés  de  l'empereur, 
excepté  sous  Néron,  n'atteignirent  que  l'aristocratie  ro- 
maine et  l'entourage  immédiat  du  prince.  Jamais  l'homme 
qui  ne  veut  pas  s'occuper  de  politique  n'avait  vécu  plus 
à  l'aise.  Les  républiques  de  l'antiquité,  où  chacun  était 
forcé  de  s'occuper  des  querelles  de  partis,  étaient  des 
séjours  fort  incommodes.  On  y  était  sans  cesse  dérangé, 
proscrit.  Maintenant,  le  temps  semblait  fait  exprès  pour 
les  prosélytismes  larges,  supérieurs  aux  querelles  de 
petites  viHes,  aux  rivalités  de  dynasties.  Les  attentats 
contre  la  liberté  venaient  de  ce  qui  restait  encore  d'in- 
dépendance aux  provinces  ou  aux  communautés,  bien 
plus  que  de  l'administration  romaine. 

Dans  ceux  des  pays  conquis  où  les  besoins  poHtiques 
n'existaient  pas  depuis  des  siècles,  et  où  l'on  n'était 
privé  que  du  droit  de  se  déchirer  par  des  guerres  conti- 
nuelles, l'Empire  fut  une  ère  de  prospérité  et  de  bien- 
être  comme  on  n'en  avait  jamais  connu;  il  est  même 
permis  d'ajouter  sans  paradoxe,  de  liberté.  D'un  côlé, 
la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie,  dont  les  répu- 
bliques grecques  n'avaient  pas  l'idée,  devint  possible. 
D'un  autre  côté,  la  liberté  de  penser  ne  fit  que  gagner 
au  régime  nouveau. 

Cette  liberté-là  se  trouve  toujours  mieux  d'avoir  affaire 
à  un  roi  ou  à  un  prince  qu'à  des  bourgeois  jaloux  et 
bornés.  Les  républi((ues  anciennes  ne  l'eurent  pas.  Les 
Grecs  firent  sans  cela  de  grandes  choses,  grâce  à  i'in- 

1.  Lcx  Julia  de  repetundis,  du  consulat  de  César,  59  av.  J.-C. 
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comparable  puissance  de  leur  génie  ;  mais,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  Athènes  avait  bel  et  bien  l'Inquisition.  L'Inqui- 
siteur, c'était  l'archonte-roi  ;  le  Saint-Office,  c'était  le 
portique  Royal,  où  ressortissaient  les  accusations 
«  d'impiété  ».  Les  accusations  de  cette  sorte  étaient 
fort  nombreuses;  c'est  le  genre  de  causes  qu'on  trouve 
le  plus  fréquemment  dans  les  orateurs  attiques.  Non 
seulement  les  délits  philosophiques,  tels  que  nier  Dieu 
ou  la  Providence,  mais  les  atteintes  les  plus  légères  aux 
cultes  municipaux,  la  prédication  de  religions  étrangères, 
les  infractions  les  plus  puériles  à  la  scrupuleuse  législa- 
tion des  mystères,  étaient  des  crimes  entraînant  la  mort. 
Les  dieux  qu'Aristophane  bafouait  sur  la  scène  tuaient 
quelquefois.  Ils  tuèrent  Socrate;  ils  faillirent  tuer  Alci- 
biade.  Anaxagore,  Protagoras,  Théodore  l'Athée,  Diagoras 
de  Mélos,  Prodicus  de  Céos,  Stilpon,  Aristote,  Théophraste, 
Aspasie,  Euripide,  furent  plus  ou  moins  sérieusement 
inquiétés.  La  liberté  de  penser  fut,  en  somme,  le  fruit 
des  royautés  sorties  de  la  conquête  macédonienne.  Ce 
furent  les  Attales,  les  Ptolémées,  qui  les  premiers  don- 
nèrent aux  penseurs  les  facilités  qu'aucune  des  vieilles 
républiques  ne  leur  avait  offertes. 

L'empire  romain  continua  la  même  tradition.  Il  y  eut, 
sous  l'empire,  plus  d'un  acte  arbitraire  contre  les  philo- 
sophes; mais  cela  venait  toujours  de  ce  qu'ils  s'occupaient 
de  politique.  On  chercherait  vainement,  dans  le  recueil 
des  lois  romaines  antérieures  à  Constantin,  un  texte 
contre  la  liberté  de  penser;  dans  l'histoire  des  empe- 
reurs, un  procès  de  doctrine  abstraite.  Pas  un  savant  ne 
fut  inquiété.  Des  hommes  que  le  moyen  âge  eût  brûlés, 
tels  que  Galien,  Lucien,  Plotin,  vécurent  tranquilles,  pro- 
tégés par  la  loi.  L'empire  inaugura  une  période  de  liberté, 
en  ce  sens  qu'il  éteignit  la  souveraineté  absolue  de  la 
famille,  de  la  ville,  de  la  tribu,  et  remplaça  ou  tempéra 
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ces  souverainetés  par  celle  de  l'Élat.  Or  un  pouvoir  ab- 
solu est  d'autant  plus  vexatoire  qu'il  s'exerce  dans  un 
cercle  plus  restreint.  Les  républiques  anciennes,  la  féo- 
dalité tyrannisèrent  l'individu  bien  plus  que  ne  l'a  fait 
l'État.  Certes,  l'empire  romain,  à  certaines  époques, 
persécuta  durement  le  christianisme;  mais  du  moins  il 
ne  l'arrêta  pas.  Or  les  républiques  l'eussent  rendu  im- 
possible ;  le  judaïsme,  s'il  n'avait  pas  subi  la  pression  de 
l'autorité  romaine,  eut  suffi  pour  l'étouffer.  Ce  qui  em- 
pêcha les  pharisiens  de  tuer  le  christianisme,  ce  furent 
îes  magistrats  romains. 

De  larges  idées  de  fraternité  universelle,  sorties  pour 
la  plupart  du  stoïcisme,  une  sorte  de  sentiment  général 
de  l'humanité,  étaient  le  fruit  du  régime  moins  étroit  et 
de  l'éducation  moins  exclusive  auxquels  l'individu  était 
soumis.  On  rêvait  une  nouvelle  ère  et  de  nouveaux  mon- 
des. La  richesse  publique  était  grande,  et,  malgré  l'im- 
perfection des  doctrines  économiques  du  temps,  l'aisance 
fort  répandue.  Les  mœurs  n'étaient  pas  ce  qu'on  se 
figure  souvent.  A  Rome,  il  est  vrai,  tous  les  vices  s'affi- 
chaient avec  un  cynisme  révoltant  ;  les  spectacles  sur- 
tout avaient  introduit  une  affreuse  corruption.  Certains 
pays,  comme  l'Egypte,  étaient  aussi  descendus  à  la 
dernière  bassesse.  Mais  il  y  avait  dans  la  plupart  des 
provinces  une  classe  moyenne,  où  la  bonté,  la  foi  con- 
jugale, les  vertus  domestiques,  la  probité,  étaient  suffi- 
samment répandues.  Existe-t-il  quelque  part  un  idéal  de 
la  vie  de  famille,  dans  un  monde  d'honnêtes  bourgeois 
de  petites  villes,  plus  charmant  que  celui  que  Plutarque 
nous  a  laissé?  Quelle  bonhomie!  quelle  douceur  de 
mœurs!  quelle  chaste  et  aimable  simplicité!  Chéronée 
n'était  évidemment  pas  le  seul  endroit  où  la  vie  fût  si 
pure  et  si  innocente. 

Les  habitudes,  même  en  dehors  de  Rome,  avaient  bien 
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encore  quelque  chose  de  cruel,  soit  comme  reste  des 
mœurs  antiques,  partout  si  sanguinaires,  soit  pour  l'in- 
fluence spéciale  de  la  dureté  romaine.  Mais  on  était  en 
progrès  sous  ce  rapport.  Quel  sentiment  doux  et  pur, 
quelle  impression  de  mélancolique  tendresse  n'avaient 
pas  trouvé  sous  la  plume  de  Virgile  ou  de  Tibulle  leur 
plus  fine  expression?  Le  monde  s'assouplissait,  perdait 
sa  rigueur  antique,  acquérait  de  la  mollesse  et  de  la  sen- 
sibilité. Des  maximes  d'humanité  se  répandaient;  l'éga- 
lité, l'idée  abstraite  des  droits  de  l'homme,  étaient  hau- 
tement prèchées  par  le  stoïcisme.  La  femme,  grâce  au 
système  dotal  du  droit  romain,  devenait  de  plus  en  plus 
maîtresse  d'elle-même;  les  préceptes  sur  la  manière  de 
traiter  les  esclaves  s'élevaient;  Sénèque  mangeait  avec 
les  siens.  L'esclave  n'est  plus  cet  être  nécessairement 
grotesque  et  méchant,  que  la  comédie  latine  introduit 
pour  provoquer  les  éclats  de  rire,  et  que  Caton  recom- 
mande de  traiter  comme  une  bête  de  somme.  Maintenant 
les  temps  sont  bien  changés.  L'esclave  est  moralement 
égal  à  son  maître;  on  admet  qu'il  est  capable  de  vertu, 
de  fidélité,  de  dévouement,  et  il  en  donne  des  preuves*. 
Les  préjugés  sur  la  noblesse  de  naissance  s'effaçaient. 
Plusieurs  lois  très  humaines  et  très  justes  s'établissaient, 
même  sous  les  plus  mauvais  empereurs.  Tibère  était  un 
financier  habile;  il  fonda  sur  des  bases  excellentes  un 
établissement  de  crédit  foncier.  Néron  porta  dans  le 
système  des  impôts,  jusque-là  inique  et  barbare,  des  per- 
fectionnements qui  font  honte  même  à  notre  temps.  Le 
progrès  de  la  législation  était  considérable,  bien  que  la 

I.  Ernest  Havet  :  «  Le  sciUiniont  de  l'é},^!!!!^  des  lioinmes,  déjà  si 
vif  au  siècle  qui  a  suivi  Alexandre,  l'était  devenu  de  jour  en  jour 
davantage.  La  distinction  des  races,  qui  a  tant  favorisé  chez  les  mo- 
dernes le  préjugé  de  l'esclavage,  manquait  à  la  servitude  antique.  Les 
esclaves  étant  de  la  même  espèce  que  les  hommes  libres,  le  passage 
en  était  plus  facile  de  l'une  de  ces  conditions  à  l'autre.  » 
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peine  de  mort  fût  encore  stupidement  prodiguée. 
L'amour  du  pauvre,  la  sympathie  pour  tous,  l'aumône, 
devenaient  des  vertus*. 

Le  théâtre  était  un  des  scandales  les  plus  insuppor- 
tables aux  honnêtes  gens,  et  l'une  des  premières  causes 
qui  excitaient  l'antipathie  des  juifs  et  des  judaisants  de 
toute  espèce  contre  la  civilisation  profane  du  temps.  Ces 
cuves  gigantesques  leur  semblaient  le  cloaque  où  bouil- 
lonnaient tous  les  vices.  Pendant  que  les  premiers  rangs 
applaudissaient,  souvent  aux  gradins  les  plus  élevés  se 
faisaient  jour  la  répulsion  et  l'horreur.  Les  spectacles  de 
gladiateurs  ne  s'établirent  qu'avec  peine  dans  les  pro- 
vinces. Les  pays  helléniques,  du  moins,  les  réprouvèrent, 
et  s'en  tinrent  le  plus  souvent  aux  exercices  grecs.  Les 
jeux  sanglants  gardèrent  toujours  en  Orient  une  marque 
d'origine  romaine  très  prononcée.  Les  Athéniens,  par 
émulation  contre  ceux  de  Corinthe,  ayant  un  jour  déli- 
béré d'imiter  ces  jeux  barbares,  un  philosophe  se  leva, 
dit-on,  et  fit  une  motion  pour  qu'on  renversât  préala- 
blement l'autel  de  la  Pitié. 

L'horreur  du  théâtre,  du  stade,  du  gymnase,  c'est-à- 
dire  des  lieux  publics,  de  ce  qui  constituait  essentielle- 
ment une  ville  grecque  ou  romaine,  fut  ainsi  l'un  des 
sentiments  les  plus  profonds  des  chrétiens,  et  l'un  de 
ceux  qui  eurent  le  plus  de  conséquence.  La  civilisation 

1.  Ernest  Havet  est  ici,  comme  dans  tout  son  livre,  plus  développé, 
plus  net,  et  plus  sympathique  au  paganisme,  que  Renan  :  «  La  philo- 
sophie prêchait  l'aumône  avec  chaleur,  un  palliatif  qu'elle  prenait 
pour  un  remède.  L'obligation  de  l'aumône  était  une  doctrine  rebat- 
tue: au  jour  de  la  mort,  on  n'a  plus  à  sol  que  ce  qu'on  a  donné.  Le 
sage  des  stoïques  ne  pleure  pas,  il  est  vrai  ;  on  sait  qu'il  se  doit  d'être 
impassible;  mais  il  fera  d'ailleurs  tout  ce  que  i)euvent  faire  les  plus 
totichés  :  //  essuiera  les  larmes  d'aulrui,  il  donnera  l'aumône  au 
misérable,  non  pas  cette  aumône  insultante,  avec  laquelle  la  plupart 
de  ceux  qui  se  prétendent  charitables  humilient  et  dégradent  ceux 
qu'ils  secourent,  redoutant  jusqu'à  leur  contact;  il  donnera  comme 
un  homme  doit  donner  à  un  homme.  Nulle  morale  ne  peut  aller  plus 
loin.  • 
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ancienne  était  une  civilisation  publique;  les  choses  s'y 
passaient  en  plein  air,  devant  les  citoyens  assemblés; 
c'était  l'inverse  de  nos  sociétés,  où  la  vie  est  toute  privée 
et  close  dans  l'enceinte  de  la  maison.  Le  théâtre  avait 
hérité  de  Vayom  et  du  forum.  L'anathème  jeté  sur  le 
théâtre  rejaillit  sur  toute  la  société.  Une  rivalité  profonde 
s'établit  entre  l'église  d'une  part,  les  jeux  pubUcs  de 
l'autre.  L'esclave,  chassé  des  jeux,  se  porta  à  l'église. 
Je  ne  me  suis  jamais  assis  dans  ces  mornes  arènes,  qui 
sont  toujours  le  reste  le  mieux  conservé  d'une  ville 
antique,  sans  y  avoir  vu  en  esprit  la  lutte  des  deux 
mondes  :  —  ici  l'honnête  pauvre  homme,  déjà  à  demi 
chrétien,  assis  au  dernier  rang,  se  voilant  la  face  et  sor- 
tant indigné,  —  là  un  philosophe  se  levant  tout  à  coup 
et  reprochant  à  la  foule  sa  bassesse.  Ces  exemples  étaient 
rares  au  premier  siècle.  Cependant  la  protestation  com- 
mençait à  se  faire  entendre.  Le  théâtre  devenait  un  lieu 
fort  décrié. 

La  législation  et  les  règles  administratives  de  l'Empire 
étaient  encore  un  véritable  chaos.  Le  despotisme  central, 
les  franchises  municipales  et  provinciales,  le  caprice  des 
gouverneurs,  les  violences  des  communautés  indépen- 
dantes se  heurtaient  de  la  manière  la  plus  étrange.  Mais 
la  liberté  religieuse  gagnait  à  ces  conflits.  La  belle  admi- 
nistration unitaire  qui  s'établit  à  partir  de  Trajan  sera 
bien  plus  fatale  au  culte  naissant  que  l'état  irrégulier, 
plein  d'imprévu,  sans  police  rigoureuse,  du  temps  des 
Césars. 

Les  institutions  d'assistance  publique,  fondées  sur  ce 
principe  que  l'État  a  des  devoirs  paternels  envers  ses 
membres,  ne  se  développèrent  largement  que  depuis 
Nerva  et  Trajan.  On  en  trouve  cependant  quelques  traces 
au  premier  siècle.  11  y  avait  déjà  des  secours  pour  les 
enfants,  des  distributions  d'aliments  aux  indigents,  des 
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taxes  (le  boulangerie  avec  indemnité  pour  les  marchands, 
des  précautions  pour  rapprovisionnement,  des  primes  et 
des  assurances  pour  les  armateurs,  des  bons  de  pain  qui 
permettaient  d'acheter  le  blé  à  prix  réduit.  Tous  les 
empereurs,  sans  exception,  montrèrent  la  plus  grande 
sollicitude  pour  ces  questions,  inférieures  si  l'on  veut, 
mais  qui,  à  certaines  époques,  priment  toutes  les  autres. 
Dans  la  haute  antiquité,  on  peut  dire  que  le  monde 
n'avait  pas  besoin  de  charité.  Le  monde  alors  était  jeune, 
vaillant;  l'hôpital  était  inutile.  La  bonne  et  simple  morale 
homérique,  selon  laquelle  l'hôte,  le  mendiant,  viennent 
de  la  part  de  Jupiter,  est  la  morale  de  robustes  et  gais 
adolescents.  La  Grèce,  à  son  âge  classique,  énonça  les 
maximes  les  plus  exquises  de  pitié,  d'humanité,  sans  y 
mêler  aucune  arriére-pensée  d'inquiétude  sociale  ou  de 
mélancolie.  L'homme,  à  cette  époque,  était  encore  sain 
et  heureux;  on  pouvait  ne  pas  tenir  compte  du  mal.  Sous 
le  rapport  des  institutions  de  secours  mutuels,  les  Grecs 
eurent  d'ailleurs  une  grande  antériorité  sur  les  Romains. 
Jamais  une  disposition  libérale,  bienveillante,  ne  sortit  de 
cette  cruelle  noblesse  qui  exerça,  pendant  la  durée  de  la 
République,  un  pouvoir  si  oppressif.  Au  temps  où  nous 
sommes,  les  fortunes  colossales  de  l'aristocratie,  le  luxe, 
les  grandes  agglomérations  d'hommes  sur  certains  points, 
et  par-dessus  tout  la  dureté  de  cœur  particulière  aux 
Romains,  leur  aversion  pour  la  pitié,  avaient  fait  naître 
le  ((  paupérisme  ».  Les  complaisances  de  certains  empe- 
reurs pour  la  canaille  de  Rome  n'avaient  fait  qu'aggraver 
le  mal.  La  sportule,  les  tesserae  frumentariae,  encou- 
rageaient le  vice  et  l'oisiveté,  mais  ne  portaient  aucun 
remède  à  la  misère.  Ici,  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses,  l'Orient  avait,  sur  le  monde  occidental,  une  réelle 
supériorité.  Les  Juifs  possédaient  de  vraies  institutions 
charitables.  Les  temples  d'Egypte  paraissent    avoir  eu 
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quelquefois  une  caisse  des  pauvres.  Le  collège  de  reclus 
et  de  recluses  du  Sérapéum  de  Memphis  était  aussi,  en 
quelque  manière,  un  établissement  de  charité. 

La  crise  terrible  que  traversait  l'humanité  dans  la  capi- 
tale de  l'Empire  se  faisait  peu  sentir  dans  les  pays  éloignés, 
où  la  vie  était  restée  plus  simple.  Le  reproche  d'avoir 
empoisonné  la  terre,  l'assimilation  de  Rome  à  une  cour- 
tisane qui  a  versé  au  monde  le  vin  de  son  immoralité, 
était  juste  à  beaucoup  d'égards.  La  province  valait  mieux 
que  Rome,  ou  plutôt  les  éléments  impurs  qui  de  toutes 
parts  s'amassaient  à  Rome,  comme  en  un  égout,  avaient 
formé  là  un  foyer  d'infection,  où  les  vieilles  vertus 
romaines  étaient  étouffées  et  où  les  bonnes  semences 
venues  d'ailleurs  se  développaient  lentement. 

LITTÉRATURE,    SCIENCE,    INSTRUCTION    PUBLIQUE    :    DECADENCE 
GÉNÉRALE   DES   ESPRITS 

L'état  intellectuel  des  diverses  parties  de  l'Empire 
était  peu  satisfaisant.  Sous  ce  rapport,  il  y  avait  une 
véritable  décadence.  La  haute  culture  de  l'esprit  n'est 
pas  aussi  indépendante  des  circonstances  poHtiques  que 
l'est  la  moralité  privée.  Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  les 
progrès  de  la  haute  culture  de  l'esprit  et  ceux  de  la 
moralité  soient  parallèles.  Marc-Aurèle  fut  certes  un  plus 
honnête  homme  que  tous  les  anciens  philosophes  grecs  : 
et  pourtant  ses  notions  positives  sur  les  réalités  de  l'uni- 
vers sont  inférieures  à  celles  d'Aristote,  d'Épicure;  car  il 
croit  par  moments  aux  dieux  comme  à  des  personnage:^ 
finis  et  distincts,  aux  songes,  aux  présages. 

Le  monde,  à  l'époque  romaine,  accomplit  un  progrès 
de  moralité  et  subit  une  décadence  scientifique.  De  Tibère 
à  Nerva,  cette  décadence  est  tout  à  fait  sensible.  Le  génie 
grec,  avec  une  originalité,  une  force,  une  richesse  qui 
n'ont  jamais  été  égalées,  avait  créé  depuis  des  siècles 
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rencyclopédie  rationnelle,  la  discipline  normale  de  l'es- 
prit. Ce  mouvement  merveilleux,  datant  de  Thaïes  et  des 
premières  écoles  d'Ionie  (six  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ),  était  à  peu  près  arrêté  vers  l'an  120  avant  Jésus- 
Christ.  Les  derniers  survivants  de  ces  cinq  siècles  de 
génie,  Apollonius  de  Perge,  Ératosthène,  Aristarque, 
Héron,  Archimède,  Hipparque,  Chrysippe,  Carnéade, 
Panétius,  étaient  morts  sans  avoir  eu  de  successeurs.  Je 
ne  vois  que  Posidonius  et  quelques  astronomes  qui  conti- 
nuent encore  les  vieilles  traditions  d'Alexandrie,  de 
Rhodes,  de  Pergame.  La  Grèce,  si  habile  à  créer,  n'avait 
pas  su  tirer  de  sa  science  ni  de  sa  philosophie  un  ensei- 
gnement populaire,  un  remède  contre  les  superstitions. 
Tout  en  possédant  dans  leur  sein  d'admirables  instituts 
scientifiques,  l'Egypte,  l'Asie  -Mineure,  la  Grèce  même 
étaient  livrées  aux  plus  sottes  croyances.  Or,  quand  la 
science  n'arrive  pas  à  dominer  la  superstition,  la  super- 
stition étoulTe  la  science.  Entre  ces  deux  forces  opposées 
le  duel  est  à  mort. 

L'Italie,  en  adoptant  la  science  grecque,  avait  su,  un 
moment,  l'animer  d'un  sentiment  nouveau.  Lucrèce 
avait  fourni  le  modèle  du  grand  poème  philosophique, 
à  la  fois  hymne  et  blasphème,  inspirant  tour  à  tour  la 
sérénité  et  le  désespoir,  pénétré  de  ce  sentiment  profond  i 
de  la  destinée  humaine  qui  manqua  toujours  aux  Grecs. 
Ceux-ci,  en  vrais  enfants  qu'ils  étaient,  prenaient  la  vie 
d'une  façon  si  gaie,  que  jamais  ils  ne  songèrent  à  mau- 
dire les  dieux,  à  trouver  la  nature  injuste  et  perfide 
envers  l'homme.  De  plus  graves  pensées  se  firent  jour 
chez  les  philosophes  latins.  Mais,  pas  mieux  que  la  Grèce, 
Rome  ne  sut  faire  de  la  science  la  base  d'une  éducation  ► 
populaire.  Pendant  que  Cicéron  donnait  avec  un  tact 
exquis  une  forme  achevée  aux  idées  qu'il  empruntait  aux  » 
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qu'Horace  avouait  à  Auguste,  qui  ne  s'en  émouvait  pas, 
sa  franche  incrédulité;  qu'un  des  plus  charmants  poètes 
du  temps,  Ovide,  traitait  en  élégant  libertin  les  fables  les 
plus  respectables;  que  les  grands  stoïciens  tiraient  les 
conséquences  pratiques  de  la  philosophie  grecque,  les 
plus  folles  chimères  trouvaient  créance,  la  foi  au  mer- 
veilleux était  sans  bornes.  Jamais  on  ne  fut  plus  occupé 
de  prophéties,  de  prodiges.  Le  beau  déisme  éclectique  de 
Cicéron,  continué  et  perfectionné  encore  par  Sénèque, 
restait  la  croyance  d'un  petit  nombre  d'esprits  élevés, 
n'exerçant  aucune  action  sur  leur  siècle. 

L'empn'e,  jusqu'à  Vespasien,  n'avait  rien  qui  pût 
s'appeler  iustruction  publique.  Ce  qu'il  eut  plus  tard  en 
ce  genre  fut  presque  borné  à  de  fades  exercices  de  gram- 
mairiens ;  la  décadence  générale  en  fut  plutôt  hâtée  que 
ralentie.  Les  derniers  temps  du  gouvernement  républi- 
cain et  le  règne  d'Auguste  furent  témoins  d'un  des  plus 
beaux  mouvements  littéraire  qu'il  y  ait  jamais  eu.  Mais, 
après  la  mort  du  grand  empereur,  la  décadence  est 
rapide,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  à  fait  subite.  La  société 
intelligente  et  cultivée  des  Cicéron,  des  Atticus,  des  César, 
des  Mécène,  des  Agrippa,  des  Pollion,  avait  disparu 
comme  un  songe.  Sans  doute,  il  y  avait  encore  des  hommes 
éclairés,  des  hommes  au  courant  de  la  science  de  leur 
temps,  occupant  de  hautes  positions  sociales,  tels  que 
les  Sénèques  et  la  société  littéraire  dont  ils  étaient  le 
/centre,  Lucilius,  Gallion,  Pline.i^e  corps  du  droit  romain, 
qui  est  la  philosophie  même  codifiée,  la  mise  en  pratique 
du  rationalisme  grec,j continuait  sa  majestueuse  crois- 
sance. Les  grandes  familles  romaines  avaient  conservé 
un  fond  de  religion  élevée  et  une  grande  horreur  de  la 
superstition.  Les  géographes  Strabon  et  Pomponius  Mêla, 
le  médecin  et  encyclopédiste  Celse,  le  botaniste  Diosco- 
ride,  le  jurisconsulte  iSempronius  Proculus,  étaient  des 


HISTOIRE  DES  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.        497 

tèles  fort  bien  faites.  Mais  c'étaient  là  des  exceptions.  A 
part  quelques  milliers  d'hommes  éclairés,  le  monde  était 
plongé  dans  une  complète  ignorance  des  lois  de  la  nature. 

La  crédulité  était  une  maladie  générale.  La  culture 
littéraire  se  réduisait  à  une  creuse  rhétorique,  qui 
n'apprenait  rien.  La  direction  essentiellement  morale  et 
pratique  que  la  philosophie  avait  prise  bannissait  les 
grandes  spéculations.  Les  connaissances  humaines,  si  l'on 
excepte  la  géographie,  ne  faisaient  aucun  progrès.  L'ama- 
teur instruit  et  lettré  remplaçait  le  savant  créateur.  Le 
suprême  défaut  des  Romains  faisait  sentir  ici  sa  fatale 
influence.  Ce  peuple,  si  grand  par  l'empire,  était  secon- 
daire par  l'esprit.  Les  Romains  les  plus  instruits,  Lu- 
crèce, Yitruve,  Celse,  Pline,  Sénèque,  étaient,  pour  les 
connaissances  positives,  les  écoliers  des  Grecs.  Trop  sou- 
vent même,  c'était  la  plus  médiocre  science  grecque  que 
l'on  copiait  médiocrement.  La  ville  de  Rome  n'eut  jamais 
de  grande  école  scientifique.  Le  charlatanisme  y  régnait 
presque  sans  contrôle.  Enfin,  la  littérature  latine,  qui 
certainement  eut  des  parties  admirables,  fleurit  peu  de 
temps  et  ne  sortit  pas  du  monde  occidental. 

La  Grèce,  heureusement,  restait  fidèle  à  son  génie.  Le 
prodigieux  éclat  de  la  puissance  romaine  l'avait  éblouie, 
interdite,  mais  non  anéantie.  Dans  cinquante  ans,  elle 
aura  reconquis  le  monde,  elle  sera  de  nouveau  la 
maîtresse  de  tous  ceux  qui  pensent,  elle  s'assiéra  sur 
le  trône  avec  les  Antonins.  Mais,  maintenant,  la  Grèce 
elle-même  est  à  une  de  ses  heures  de  lassitude.  Le  génie 
y  est  rare;  la  science  originale,  inférieure  à  ce  qu'elle 
avait  été  aux  siècles  précédents  et  à  ce  qu'elle  sera  au 
siècle  suivant.  L'école  d'Alexandrie,  en  décadence  depuis 
près  de  deux  siècles,  qui,  cependant,  à  l'époque  de  César, 
possédait  encore  Sosigène,  est  muette  maintenant. 

De  la  mort  d'Auguste  à  l'avènement  de  Trajan,  il  faut 
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donc  placer  une  période  d'abaissement  momentané  pour 
l'esprit  humain.  Le  monde  antique  était  loin  d'avoir  dit 
son  dernier  mot  ;  mais  la  cruelle  épreuve  qu'il  traversait 
lui  était  la  voix  et  le  cœur.  Viennent  des  jours  meilleurs, 
et  l'esprit,  délivré  du  désolant  régime  des  Césars,  sem- 
blera revivre.  Épictète,  Plutarque,  Dion  Chrysostome, 
Quintilien,  Tacite,  Pline  le  Jeune,  Juvénal,  Rufus  d'Éphèse, 
Arétée,  Galien,  Ptolémée,  Ilypsiclès,Théon,  Lucien,  ramè- 
neront les  plus   beaux  jours  de  la  Grèce,   non  de  cette 

•^Grèce  inimitable*  qui  n'a  existé  qu'une  fois  pour  le  déses- 
poir et  le  charme  de  ceux  qui  aiment  le  beau,  mais  d'une 
Grèce  riche  et  féconde  encore,  qui,  en  confondant  ses 
dons  avec  ceux  de  l'esprit  romain,  produira  des  fruits 
nouveaux  pleins  d'originalité. 
Le  goût  général  était  fort  mauvais....  Le  grand  prin- 

ft  cipe  qu'^n  fait  d'art  tout  doit  servir  à  l'ornement,  mais 
que  tout  ce  qui  est  mis  exprès  pour  l'ornement  est 
mauvais,  ce  principe,  dis-je,  était  profondément  oubhé. 
Le  temps  était,  si  l'on  veut,  très  littéraire.  On  ne  parlait 
que  d'éloquence,  de  bon  style,  et  au  fond  presque  tout  le 
monde  écrivait  mal;  il  n'y  avait  pas  un  seul  orateur;  car 

«  le  bon  orateur,  le   bon  écrivain  "sont  gens  qui  ne  font 

1.  Renan  a  ma^rnifiquement  rendu,  dans  ses  Souvetiirs  (p.  59  et  s.), 
l'impression  que  lui  lit /a  Grèce  inimiiable  :  «  L'impression  que  me 
lit  Athènes  est  de  beaucoup  la  plus  forte  que  j'aie  jamais  ressentie. 
Il  y  a  vm  lieu  où  la  perfection  existe;  il  n'y  en  a  pas  deux  :_ c'est 
celui-là.  Je  n'avais  jamais  rien  imaginé  de  i)aroil.  Citait  l'idt'al 
cristallisé  en  marbre  pentéliquc  qui  se  montrait  à  moi....  Voici  qu'à 
côté  du  miracle  juif  venait  se  placer  pour  moi  le  miracle  grec,  une 
chose  qui  n'a  existé  qu'une  fois,  qui  ne  s'était  jamais  vue,  qui  ne  se 
reverra  plus,  mais  dont  l'effet  durera  éternellement  :  je  veux  dire  un 
type  de  beauté  éternelle,  sans  nulle  tache  locale  ou  nationale.  »  Et  il 
publie  dans  ses  Souvenirs  la  prière  que  je  fis  sur  l'Acropole^  quand 
je  fus  arrivé  à  en  comprendre  la  parfaite  beauté  :  «  0  noblesse, 
ô  beauté  simple  et  vraie  !  déesse  dont  le  culte  signifie  raison  et 
sagesse,  toi  dont  le  temple  est  une  leçon  éternelle  de  conscience  et 
de  sincérité,  j'arrive  tard  au  seuil  de  tes  mystères....  Toi  seule  es 
jeune,  ô  Cora;  toi  seule  es  pure,  ô  Vierge;  loi  seule  es  saine,  ô  ilyffie; 
toi  seule  es  forte,  ô  Victoire.  » 
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métier  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Au  théâtre,  l'acteur  prin- 
cipal absorbait  l'attention;  on  supprimait  les  pièces  pour 
ne  réciter  que  les  morceaux  d'éclat,  les  cantica.  L'esprit 
de  la  littérature  était  un  «  dilettantisme  »  niais,  qui 
gagnait  jusqu'aux  empereurs,  une  sotte  vanité  qui  portait 
chacun  à  prouver  qu'il  avait  de  l'esprit.  De  là  une  extrême 
fadeur,  d'interminables  «  Théséides  »,  des  drames  faits 
pour  être  lus  en  coterie,  toute  une  banahté  poétique 
qu'on  ne  peut  comparer  qu'aux  épopées  et  aux  tragédies 
classiques  d'H  y  a  soixante  ans. 

Le  stoïcisme  lui-même  ne  put  échappera  ce  défaut,  ou 
du  moins  ne  sut  pas,  avant  Épictète  et  Marc-Aurèle,  trou- 
ver une  beHe  forme  pour  revêtir  ses  doctrines.  Ce  sont 
des  monuments  vraiment  étranges  que  ces  tragédies  de 
Sénèque,  où  les  plus  hauts  sentiments  sont  exprimés  sur 
le  ton  d'un  charlatanisme  littéraire  tout  à  fait  fatigant, 
indices  à  la  fois  d'un  progrès  moral  et  d'une  décadence 
de  goût  irrémédiable.  Il  en  faut  dire  autant  de  Lucain. 
La  tension  d'àme,  effet  naturel  de  ce  que  la  situation 
avait  d'éminemment  tragique,  donnait  naissance  à  un 
genre  enflé,  où  l'unique  souci  était  de  briller  par  de  belles 
sentences.  Il  arrivait  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se 
passa  chez  nous  sous  la  Révolution;  la  crise  la  plus  forte 
qui  fut  jamais  ne  produisit  guère  qu'une  littérature  de 
rhéteurs,  pleine  de  déclamation.  H  ne  faut  pas  s'arrêter 
à  cela.  Les  pensées  neuves  s'expriment  parfois  avec  beau- 
coup de  prétention.  Le  style  de  Sénèque  est  sobre, 
simple  et  pur,  comparé  à  celui  de  saint  Augustin.  Or 
nous  pardonnons  à  saint  Augustin  son  style  souvent 
détestable,  ses  conceili  insipides,  pour  ses  beaux  senti- 
ments. 
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RELIGION    :    SUPERSTITIONS   TRADITIONNELLES   ET   NOUVELLES 
ASPIRATIONS    DE    l'hUMANITÉ 

En  tout  cas,  cette  éducation,  noble  et  distinguée  à 
beaucoup  d'égards,  n'arrivait  pas  jusqu'au  peuple.  C'eût 
été  là  un  médiocre  inconvénient,  si  le  peuple  avait  eu  du 
moins  un  aliment  religieux,  quelque  chose  d'analogue  à 
ce  que  reçoivent,  à  l'église,  les  portions  les  plus  déshé- 
ritées de  nos  sociétés.  Mais  la  religion  dans  toutes  les 
parties  de  l'Empire  était  fort  abaissée. 

Rome,  avec  une  haute  raison,  avait  laissé  debout  les 
anciens  cultes,  n'en  retranchant  que  ce  qui  était  inhu- 
main, séditieux  et  injurieux  pour  les  autres.  Elle  avait 
étendu  sur  tous  une  sorte  de  vernis  officiel,  qui  les 
amenait  à  se  ressembler  et  les  fondait  tant  bien  que  mai 
ensemble.  Malheureusement,  ces  vieux  cultes,  d'origine 
fort  diverse,  avaient  un  trait  commun  :  c'était  une  égale 
impossibilité  d'arriver  à  un  enseignement  théologique,  à 
une  morale  appliquée,  à  une  prédication  édifiante,  à  un 
ministère  pastoral  vraiment  fructueux  pour  le  peuple. 

Le  temple  païen  n'était  nullement  ce  que  furent  à  leur 
belle  époque  la  synagogue  et  l'église,  je  veux  dire  maison 
commune,  école,  hôtellerie,  hospice,  abri  où  le  pauvre 
va  chercher  un  asile.  C'était  une  froide  cella,  où  l'on 
n'entrait  guère,  où  l'on  n'apprenait  rien. 

Le  culte  romain  était  peut-être  le  moins  mauvais  de 
ceux  qu'on  pratiquait  encore.  La  pureté  de  cœur  et  de 
corps  y  était  considérée  comme  faisant  partie  de  la 
religion.  Par  sa  gravité,  sa  décence,  sou  austérité,  ce 
culte,  à  part  quelques  farces  analogues  à  notre  carnaval, 
était  supérieur  aux  cérémonies  bizarres  et  prêtant  au 
ridicule  que  les  personnes  atteintes  des  manies  orientales 
introduisaient  secrètement.  L'affectation  que  mettaient 
les  patriciens  romains  à  distinguer  «  la  religion  »,  c'est- 
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â-dire  leur  propre  culte,  de  «  la  superstition  »,  c'est-à- 
dire  des  cultes  étrangers,  nous  paraît  cependant  assez 
puérile.  Tous  les  cultes  païens  étaient  essentiellement 
superstitieux.  Le  paysan  qui  de  nos  jours  met  un  sou 
dans  le  tronc  d'une  chapelle  à  miracles,  qui  invoque  tel 
saint  pour  ses  bœufs  ou  ses  chevaux,  qui  boit  de  certaine 
eau  dans  certaines  maladies,  est  en  cela  païen.  Presque 
toutes  nos  superstitions  sont  les  restes  d'une  reUgion 
antérieure  au  christianisme,  que  celui-ci  n'a  pu  déra- 
ciner entièrement.  Si  l'on  voulait  retrouver  de  nos  jours 
l'image  du  paganisme,  c'est  dans  quelque  village  perdu, 
au  fond  des  campagnes  les  plus  arriérées,  qu'il  faudrait 
le  chercher. 

N'ayant  pour  gardiens  qu'une  tradition  populaire 
vacillante  et  des  sacristains  intéressés,  les  cultes  païens 
ne  pouvaient  manquer  de  dégénérer  en  adulation. 
Auguste,  quoique  avec  réserve,  accepta  d'être  adoré  de 
son  vivant  dans  les  provinces.  Tibère  laissa  juger  sous  see; 
yeux  cet  ignoble  concours  des  villes  d'Asie,  se  disputant 
l'honneur  de  lui  élever  un  temple*.  Les  extravagantes 
impiétés  de  Caligula  ne  produisirent  aucune  réaction; 
hors  du  judaïsme,  il  no  se  trouva  pas  un  seul  prêtre 
pour  résister  à  de  telles  folies.  Sortis  pour  la  plupart  d'un 
culte  primitif  des  -forces  natureHes,  dix  fois  transformés 
par  des  mélanges  de  toute  sorte  et  par  l'imagination  des 
peuples,  les  cultes  païens  étaient  limités  par  leur  passé. 
On  n'en  pouvait  tirer  ce  qui  n'y  fut  jamais,  le  déisme, 
l'édification.  Les  Pères  de  l'Église  nous  font  sourire  quand 
ils  relèvent  les  méfaits  de  Saturne  comme  père  de  famille, 
de  Jupiter  comme  mari.  Mais,  certes,  il  était  bien  plus  ridi- 
cule encore  d'ériger  Jupiter  (c'est-à-dire  l'atmosphère)  en 
un  dieu  moral,  qui  commande,  défend,  récompense,  punit. 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  482,  n.  2;  et  plus  bas,  p.  632. 
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De  toutes  parts,  en  effet,  se  manifestait  avec  énergie  le 
besoin  d'une  religion  monothéiste,  donnant  pour  base  à 
la  morale  des  prescriptions  divines.  Il  vient  ainsi  une 
époque  où  les  religions  naturalistes,  réduites  à  de  purs 
enrantillages,  à  des  simagrées  de  sorciers,  ne  peuvent 
plus  suffire  aux  sociétés,  où  l'humanité  veut  une  religion 
morale,  philosophique.  Le  bouddhisme,  le  zoroastrisme, 
répondirent  à  ce  besoin  dans  l'Inde,  dans  la  Perse.  L'or- 
phisme,  les  mystères,  avaient  tenté  la  même  chose  dans 
le  monde  grec,  sans  réussir  d'une  manière  durable.  A 
l'époque  où  nous  sommes,  le  problème  se  posait  pour 
l'ensemble  du  monde  avec  une  sorte  d'unanimité  solen- 
nehe  et  d'impérieuse  grandeur. 

La  Grèce,  il  est  vrai,  faisait  une  exception  à  cet 
égard  .  L'hellénisme  était  beaucoup  moins  usé  que  les 
autres  religions  de  l'Empire.  Plutarque,  dans  sa  petite 
ville  de  Béotie,  vécut  de  l'hellénisme,  tranquille,  heureux, 
content  comme  un  enfant,  avec  la  conscience  religieuse 
la  plus  calme.  Chez  lui,  pas  une  trace  de  crise,  de  déchi- 
rement, d'inquiétude,  de  révolution  imminente*.  Mais  il 
n'y  avait  que  l'esprit  grec  qui  fût  capable  d'une  sérénité  si 
enfantine.  Toujours  satisfaite  elle-même,  fière  de  son  passé 
et  de  cette  brillante  mythologie  dont  elle  possédait  tous 
les  Heux  saints,  la  Grèce  ne  participait  j)as  aux  tourments 
intérieurs  qui  travaillaient  le  reste  du  monde.  Seule,  elle 
n'appelait  pas  le  christianisme;  seule,  elle  vouhit.  s'en 
passer;  seule,  elle  prétendit  mieux  faire.  Cela  tenait  à  cette 
jeunesse  éternelle,  à  ce  patriotisme,  à  cette  gaieté,  qui  ont 
toujours  caractérisé  le  véritable  Hellène,  et  qui,  aujour- 
d'hui encore,  font  que  le  Grec  est  comme  étranger  aux 
soucis  profonds  qui  nous  minent.  L'hellénisme  se  trouva 
ainsi  en  mesure   de    tenter  une  renaissance  qu'aucun 

1.  Voyez  le  livre  de  Gréard  sur  la  Morale  de  Plularqiie,  1866. 
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autre  des  cultes  de  l'Empire  n'aurait  pu  essayer.  Auii%  au 
iu%  au  IV*  siècle  de  notre  ère,  l'hellénisme  se  constituera 
en  religion  organisée,  par  une  sorte  de  fusion  entre  la 
mythologie  et  la  philosophie  grecques,  et  avec  ses  philo- 
sophes thaumaturges,  ses  anciens  sages  érigés  en  révé- 
lateurs, ses  légendes  de  Pythagore  et  d'Apollonius,  fera 
au  christianisme  une  concurrence  qui,  pour  être  restée 
impuissante,  n'en  a  pas  moins  été  le  plus  dangereux  ob- 
stacle que  la  religion  de  Jésus  ait  trouvé  sur  son  chemin. 
Cette  tentative  ne  se  produisit  pas  encore  au  temps 
des  Césars.  Les  premiers  philosophes  qui  essayèrent  une 
espèce  d'alliance  entre  la  philosophie  et  le  paganisme, 
Euphrate  de  Tyr,  Apollonius  de  Tyane  et  Plutarque,  sont 
de  la  fin  du  siècle.  Euphrate  de  Tyr  nous  est  mal  connu. 
La  légende  a  tellement  recouvert  la  trame  de  la  biogra- 
phie véritable  d'Apollonius,  qu'on  ne  sait  s'il  faut  le 
compter  parmi  les  sages,  parmi  les  fondateurs  religieux 
ou  parmi  les  charlatans.  Quant  à  Plutarque,  c'est  moins 
un  penseur,  un  novateur,  qu'un  esprit  modéré  qui  veut 
mettre  tout  le  monde  d'accord  en  rendant  la  philosophie 
timide  et  la  religion  à  moitié  raisonnable.  Il  n'y  a  rien 
chez  lui  de  Porphyre  ni  de  Julien.  Les  essais  d'exégèse 
allégorique  des  stoïciens  sont  bien  faibles.  Les  mystères, 
comme  ceux  de  Bacchus,  où  l'on  enseignait  l'immortalité 
de  l'âme  sous  de  gracieux  symboles,  étaient  bornés  à 
certains  pays  et  n'avaient  pas  d'influence  étendue.  L'in- 
crédulité à  la  religion  ofticielle  était  générale  dans  la 
classe  éclairée.  Les  hommes  politiques  qui  affectaient  le 
plus  de  soutenir  le  culte  de  l'État  s'en  railliaicnt  par  de 
fort  jolis  mots.  On  énonçait  ouvertement  le  système 
immoral  que  les  fables  religieuses  ne  sont  bonnes  que 
pour  le  peuple,  et  doivent  être  maintenues  pour  lui. 
Précaution  fort  inutile;  car  la  foi  du  peuple  était  elle- 
même  profondément  ébranlée. 
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A  partir  de  l'avènement  de  Tibère,  il  est  vrai,  une 
réaction  religieuse  est  sensible.  Il  semble  que  le  monde 
s'ellraye  de  l'incrédulité  avouée  des  temps  de  César  et 
d'Auguste;  on  prélude  à  la  malencontreuse  tentative  de 
Julien;  toutes  les  superstitions  se  voient  réhabilitées  par 
raison  d'État.  Yalère  Maxime  donne  le  premier  exemple 
d'un  écrivain  de  bas  étage  se  faisant  l'auxiliaire  de  théo- 
logiens aux  abois,  d'une  plume  vénale  ou  souillée  mise  au 
service  de  la  religion.  Mais  ce  sont  les  cultes  étrangers 
qui  profitent  le  plus  de  ce  retour.  La  réaction  sérieuse 
en  faveur  du  culte  gréco-romain  ne  se  produira  qu'au 
II"  siècle.  Mainteiuuit,les  classes  que  possède  l'inquiétude 
religieuse  se  tournent  vers  les  cultes  venus  de  l'Orient. 
Isis  et  Sérapis  trouvent  plus  de  faveur  que  jamais.  Les 
imposteurs  de  toute  espèce,  thaumaturges,  magiciens, 
profitent  de  ce  besoin,  et,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
aux  époques  et  dans  les  pays  où  la  religion  d'État  est 
faible,  pullulent  de  tous  côtés;  qu'on  se  rappelle  les  types 
réels  ou  fictifs  d'Apollonius  de  Tyane,  d'Alexandre  d'Abo- 
notique,  de  Pérégrinus,  de  Simon  de  Gitton.  Ces  erreurs 
mêmes  et  ces  chimères  étaient  comme  une  prière  de  la 
terre  en  travail,  comme  les  essais  infructueux  d'un  monde 
cherchant  sa  règle  et  aboutissant  parfois  dans  ses  efforts 
convulsifs  à  de  monstrueuses  créations  destinées  à 
l'oubli. 

CONCLUSION.    — •   LA   CRISE   DU   PREMIER    SIECLE  !    LUTTE    ENTRE 
LE    BIEN   ET    LE    MAL 

En  somme,  le  milieu  du  premier  siècle  est  une  des 
époques  les  plus  mauvaises  de  l'histoire  ancienne.  La 
société  grecque  et  romaine  s'y  montre  en  décadence  sur 
ce  qui  précède  et  fort  arriérée  à  l'égard  de  ce  qui  suit. 
Mais  la  grandeur  de  la  crise  décelait  bien  quelque  forma- 
tion étrange  et  secrète.  La  vie  semblait  avoir  perdu  ses 
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mobiles;  les  suicides  se  multipliaient.  Jamais  siècle 
n'avait  offert  une  telle  lutte  entre  le  bien  et  le  mal.  —  Le 
mal,  c'était  un  despotisme  redoutable,  mettant  le  monde 
entre  les  mains  d'hommes  atroces  et  de  fous;  c'était  la 
corruption  de  mœurs,  qui  résultait  de  l'introduction  à 
Rome  des  vices  de  l'Orient;  c'était  l'absence  d'une  bonne 
religion  et  d'une  sérieuse  instruction  publique.  — Le  bien, 
c'était,  d'une  part,  la  philosophie,  combattant  à  poitrine 
découverte  contre  les  tyrans,  défiant  les  monstres,  trois 
ou  quatre  fois  proscrite  en  un  demi- siècle  (sous  Néron, 
sous  Vespasien,  sous  Domitien)  ;  c'étaient,  d'une  autre 
part,  les  efforts  de  la  vertu  populaire,  ces  légitimes  aspi- 
rations à  un  meilleur  état  religieux,  cette  tendance  vers 
les  confréries,  vers  les  cultes  monothéistes,  cette  réhabi- 
litation du  pauvre,  qui  se  produisaient  principalement 
sous  le  couvert  du  judaïsme  et  du  christianisme. 

Ces  deux  grandes  protestations  étaient  loin  d'être 
d'accord  ;  le  parti  philosophique  et  le  parti  chrtHien  ne 
se  connaissaient  pas,  et  ils  avaient  si  peu  conscience  de 
la  communauté  de  leurs  efforts,  que  le  parti  philoso- 
phique, étant  arrivé  au  pouvoir  par  l'avènement  de  Nerva, 
fut  loin  d'être  favorable  au  christianisme.  A  vrai  dire,  le 
dessein  des  chrétiens  était  bien  plus  radical.  Les  stoïciens, 
maîtres  de  l'empire,  le  réformèrent  et  présidèrent  aux 
cent  plus  belles  années  de  l'histoire  de  l'humanité.  Les 
chrétiens,  maîtres  de  l'empire  à  partir  de  Constantin, 
achevèrent  de  le  ruiner.  L'héroïsme  des  uns  ne  doit  pas 
faire  oublier  celui  des  autres.  Le  christianisme,  si  injuste 
pour  les  vertus  païennes,  prit  à  tache  de  déprécier  ceux 
qui  avaient  combattu  les  mômes  ennemis  que  lui. 

Il  y  eut  dans  la  résistance  de  la  philosophie,  au  premier 
siècle,  autant  de  grandeur  que  dans  celle  du  christianisme  ; 
mais  que  la  récompense  de  part  et  d'autre  a  été  iné- 
gale '  Le  martyr  qui  renversa  du  pied  les   idoles  a  sa 
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légende  ;  pourquoi  Annaeus  Cornutus,  qui  déclara  devant 
Néron  que  les  livres  de  celui-ci  ne  vaudraient  jamais 
ceux  de  Chrysippe;  pourquoi  llelvidius  Priscus,  qui  dit 
en  face  à  Vespasien  :  «  Il  est  en  toi  de  tuer;  en  moi  de 
mourir  »  ;  pourquoi  Démétrius  h;  Cynique,  qui  répondit 
à  Néron  irrité  :  «  Vous  me  menacez  de  la  mort;  mais  la 
nature  vous  en  menace  »,  n'ont-ils  pas  leur  image  parmi 
les  héros  populaires  que  tous  aiment  et  saluent?  L'huma- 
nité dispose-t-elle  de  tant  de  forces  contre  le  vice  et  la 
bassesse,  qu'il  soit  permis  à  chaque  école  de -vertu  de 
repousser  l'aide  des  autres  et  de  soutenir  qu'elle  seule  a 
le  droit  d'être  courageuse,  fière,  résignée*? 


Hadrien  *. 

L'état  de  santé  de  Trajan  s'aggravait  chaque  jour.  Il 
partit  pour  Rome,  laissant  le  commandement  de  l'armée 
d'Antioche  à  Adrien,  son  petit-cousin  et  son  petit-neveu 
par  alliance.  Une  inflammation  d'entrailles  le  força  de 
s'arrêter  à  Sélinonte,  sur  la  côte  de  Cilicie.  II  y  mourut 
le  11  août  de  l'an  117,  à  l'àge  de  soixante-quatre  ans. 
La  situation  était  triste  :  l'Orient  était  en  feu;  les  Maures, 

1.  Cf.  Boissier,  la  ReUqion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins 
2  vol.,  1874,  en  particulier  la  conclusion  :  «  Le  niouvenient  religieu^ 
et  philosophique  du  i"  siècle  prépara  les  voies  au  christianisme  e*^ 
rendit  son  succès  plus  facile.  La  philosophie  avait  posé  les  plus  grand^ 
problèmes  et  ne  les  avait  pas  résolus,  la  reli^non  avait  excité  le^ 
esprits  sans  les  satisfaire.  Une  fois  jetés  sur  la  route,  ils  voulaient 
arriver  au  but;  ils  étaient  émus,  troublés,  pleins  de  désirs  inassouvis 
et  d'attente  inquiète,  affamés  de  croyance,  prêts  à  suivre  sans  hésita- 
tion ceux  ([ui  leur  apporteraient  enlin  ces  biens  précieux  qu'on  leur 
avait  fait  entrevoir  sans  les  leur  donner,  la  paix  et  la  foi.  On  peut 
di."e  qu'au  i"  siècle  le  monde  entier  «  s'était  levé  »  sous  l'impulsion 
de  l'esprit  religieux  et  de  la  philosophie;  il  était  debout,  en  mouve- 
ment, et,  sans  connaître  le  Christ,  il  s'était  déjà  mis  de  lui-mêiïie  sur 
le  chemin  du  christianisme.  » 

2.  L'orthographe  ancienne  fcomme  le  montrent  les   inscriptions, 
les  monnaies,  etc.)  est  Hadrianus. 
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les  Bretons,  les  Sannates  devenaient  menaçants.  La  Judée, 
réduite  mais  frémissante,  semblait  annoncer  de  nouvelles 
fureurs.  Une  intrigue  assez  obscure,  qui  parait  avoir  été 
dirigée  par  Plotine  et  Matidie,  donna,  dans  ces  circon- 
stances critiques,  l'empire  à  Adrien. 

Ce  fut  un  très  bon  choix.  Adrien  était  un  homme 
d'une  moralité  équivoque;  mais  ce  fut  un  grand  souve- 
rain. Spirituel,  intelligent,  curieux,  il  eut  plus  de  largeur 
d'esprit  qu'aucun  autre  César.  D'Auguste  à  Dioctétien,  il 
fut  l'empereur  qui  constitua  le  plus.  Sa  capacité  admi- 
nistrative était  extraordinaire.  Selon  nos  idées,  il  admi- 
nistra trop  sans  doute;  mais  il  administra  bien.  Il  fut 
l'organisateur  définitif  du  gouvernement  impérial;  il 
marqua  une  époque  capitale  dans  l'histoire  du  droit 
romain. 

Jusqu'à  lui,  la  maison  du  prince  avait  été  la  maison 

R.  premier  personnage  de  l'État,  une  maison  comme 
le   autre,  composée  de  domestiques,   d'affranchis,  de 
crétaires  privés.  Adrien  organisa  le  palais  :  pour  arri- 
r  aux  offices  palatins,  il  fallut  désormais  être  chevalier; 
les  domestiques  de  la  maison   de  César  devinrent  des 
^^BJBnctionnaires.  Un  conseil  permanent  du  prince,  com- 
I^^P^é  surtout  de  jurisconsultes,  prend  des  attributions 
^^^réfinies;  les  sénateurs  spécialement  attachés  au  gouver- 
nement sont  déjà  des  com'iles  (comtes)  ;  tout  se  fait  par 
des  bureaux,  à  la  formation  desquels  le  sénat  prend  sa 
part,  et  non  par  la  volonté  directe  du  prince.  C'est  tou- 
jours le  despotisme,  mais  un  despotisme  analogue  à  celui 
de  l'ancienne  royauté  française,  tempéré  par  des  conseils, 
des  cours  et  des  magistrats  indépendants. 

iLes  améliorations  sociales  sont  plus  importantes 
core.  Un  bon  et  grand  esprit  de  vrai  libéralisme  et 
lumanité  se  manifeste  en  tout  ;  la  position  de  l'esclave 
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les  excès  de  l'autorité  paternelle  sont  limités;  ce  qui 
restait  de  sacrifices  humains  est  supprimé. 

Le  caractère  personnel  de  l'empereur  répondait  à  ce 
qu'il  y  avait  d'excellent  dans  ces  réformes.  Adrien  se 
montrait  avec  les  humbles  d'une  affabilité  charmante, 
et  ne  pouvait  souffrir  que,  sous  prétexte  de  majesté, 
on  lui  enlevât  son  plaisir  suprême,  le  droit  d'être  ai- 
mable. 

C'était,  malgré  tous  ses  défauts,  un  esprit  vif,  ouvert, 
original.  Il  aima  Épictète  et  le  comprit,  certes  sans 
s'obliger  à  suivre  ses  maximes.  Rien  ne  lui  échappait;  i' 
voulait  tout  savoir.  Dégagé  de  cette  morgue  et  de  ce 
parti  pris  qui  rendaient  le  vrai  Romain  si  fermé  à  la 
connaissance  du  reste  du  monde,  Adrien  avait  du  goût 
pour  les  choses  exotiques;  il  s'y  plaisait,  s'en  moquait 
avec  esprit.  L'Orient  surtout  l'attirait.  Il  en  voyait  les 
impostures,  le  charlatanisme,  et  s'en  amusait.  Il  se 
faisait  initier  à  toutes  les  bizarreries,  fabriquait  lui- 
même  des  oracles,  composait  des  antidotes  et  se  raillait 
de  la  médecine.  Comme  Néron,  ce  fut  un  lettré,  un 
artiste,  sur  le  trône.  Sa  facilité  pour  la  peinture,  la 
sculpture,  l'architecture  était  étonnante,  et  il  faisait  de 
jolis  vers;  mais  son  goût  n'était  pas  pur;  il  avait  ses 
auteurs  favoris,  des  préférences  singulières.  En  somme, 
petit  littérateur,  architecte  théâtral.  II  n'adopta  aucune 
religion  ni  aucune  philosophie;  mais  il  n'en  niait  aucune. 
Sou  esprit  distingué  se  balança  toujours  comme  une 
girouette  amusée  à  tous  les  vents;  l'élégant  adieu  à  la 
vie  qu'il  murmura  quelques  moments  avant  sa  mort, 

Animula  vagula,  blandula.... 

donna  sa  mesure.  Toute  recherche  aboutissait  pour  lui  à 
une  plaisanterie,  toute  curiosité  à  un  sourire.  Même  la 
souveraineté  ne  le  rendit  qu'à  demi  sérieux;  sa  tenue 
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avait  l'aisance  et  l'abandon  de  l'homme  le  plus  «  on- 
doyant et  divers  »  qui  lïit  jamais. 

Cela  le  fit  tolérant.  H  ne  retira  pas  les  lois  restrictives 
qui  frappaient  indirectement  le  christianisme  et  le  met- 
taient en  perpétuelle  contravention;  il  les  laissa  plus 
d'une  fois  appliquer;  mais  personnellement  il  en  atténua 
l'efTet.  Sous  ce  rapport,  il  fut  supérieur  à  Trajan,  qui, 
sans  être  philosophe,  avait  une  doctrine  d'État  tout  à  fait 
arrêtée,  et  à  Antonin  et  Marc-Aurèle,  hommes  à  prin- 
cipes, qui  crurent  bien  faire  en  persécutant.  Les  mau- 
vaises mœurs  d'Adrien  eurent  sous  ce  rapport  un  bon 
effet.  C'est  le  propre  de  la  monarchie  que  les  défauts  des 
souverains  servent  au  bien  public  encore  plus  que  leurs 
qualités.  La  légèreté  d'un  rieur  spirituel,  d'un  Lucien 
couronné,  prenant  le  monde  comme  un  jeu  frivole,  fut 
plus  favorable  à  la  liberté  que  la  gravité  sérieuse  et  la 
haute  moralité  d'empereurs  accomphs.,.. 

Adrien  mit  un  an  à  revenir  à  Rome,  inaugurant  tout 
d'abord  ces  habitudes  voyageuses  qui  devaient  faire  de 
son  règne  une  perpétuelle  course  d'amateur  à  travers  les 
provinces  de  l'Empire.  Après  une  autre  année  consacrée 
aux  soucis  les  plus  graves  de  l'administration,  et  fertile 
en  réformes  constitutionnelles,  il  partit  pour  une  tournée 
qui  lui  fit  visiter  successivement  la  Gaule,  les  bords  du 
Rhin,  la  Bretagne,  l'Espagne,  la  Mauritanie,  Carthage. 
Sa  vanité  et  ses  goûts  d'antiquaire  lui  faisaient  rêver  le 
rôle  de  fondateur  de  ville  et  de  restaurateur  des  souve- 
nirs antiques.  Il  n'aimait  pas,  d'ailleurs,  pour  les  soldats, 
l'oisiveté  des  garnisons,  et  il  voyait  dans  les  grands 
travaux  publics  une  manière  de  les  occuper.  De  là  ces 
innombrables  constructions  qui  datent  du  règuc  d'Adrien, 
routes,  ports,  théâtres,  temples.  11  était  entouré  d'une 
nuée  d'architectes,  d'ingénieurs,  d'artistes,  enrégimentés 
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comme  une  lt>gion.  Tout  semblait  renaître  dans  les  pro- 
vinces où  il  portait  ses  pas;  tout  était  remis  à  neuf.  A 
l'instigalion  do  l'empereur,  de  vastes  sociétés  par  sous- 
cription se  formaient  pour  les  grands  travaux;  l'État, 
d'ordinaire,  s'inscrivait  parmi  les  actionnaires.  Pour  peu 
qu'une  ville  eût  eu  de  la  célébrité,  et  qu'il  en  fût  parlé 
dans  les  auteurs  classiques,  elle  était  sûre  de  se  voir 
relevée  par  le  César  archéologue.  C'est  ainsi  qu'il  embellit 
Carthage  et  y  ajouta  un  quartier  nouveau;  de  toutes 
parts,  les  villes  tom])ées  en  décadence  sortaient  de  leurs 
ruines  et  prenaient  le  nom  de  CoJon'ia  JEVia  Hadriana. 
Après  un  court  séjour  à  Rome,  où  il  rétablit  l'enceinte 
du  pomoerium,  dans  le  courant  de  Tan  121,  il  partit  pour 
un  autre  voyage,  (pii  dura  environ  quatre  ans  et  demi, 
et  lui  fit  voir  tout  l'Orient.  Ce  voyage  fut  plus  brillant 
encore  que  le  premier.  On  eût  dit  que  le  vieux  monde 
ressuscitait  sous  les  pas  d'un  dieu  bienfaisant.  Merveil- 
leusement au  courant  de  l'histoire  ancienne,  Adrien  vou- 
lait tout  voir,  il  s'intéressait  à  tout,  voulait  qu'on  res- 
taurât tout  ce*  qui  avait  existé.  On  cherchait,  pour  lui 
plaire,  à  faire  revivre  les  arts  perdus;  un  style  néo-égyp- 
tien devint  à  la  mode;  on  fit  aussi  du  néo-phénicien. 
Autour  de  lui  pullulaient  les  philosophes,  les  rhéteurs, 
les  critiques.  C'était  Néron  moins  la  folie.  Une  foule  de 
vieilles  civilisations  disparues  aspiraient  à  renaître,  non 
effectivement,  mais  dans  les  écrits  des  archéologues  et 
des  historiens.  C'est  ainsi  qu'on  vit  Ilerennius  Philon,  de 
Byblos,  peut-être  sous  l'inspiration  directe  do  l'empereur, 
tenter  de  retrouver  la  vieille  Phénicie.  Des  fêtes  nouvelles, 
des  jeux  hadrianicns,  renouvelés  des  Grecs,  rappelaient 
une  dernière  fois  l'éclat  de  la  vie  hellénique;  c'était 
comme  une  renaissance  universelle  du  monde  antique, 
renaissance  brillante,  mais  peu  sincère,  un  peu  théâtrale  ; 
chaque  pays,  au  sein  de  la  grande  patrie  romaine,  retrou- 
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vait  ses  litres  de  noblesse  et  s'y  attachait.  On  songe,  en 
étudiant  ce  singulier  spectacle,  à  l'espèce  de  résurrection 
des  morts  dont  notre  siècle  a  été  témoin,  quand,  dans 
un  moment  d'universelle  bienveillance,  il  se  mit  à  tout 
restaurer,  à  rebâtir  les  églises  gothiques,  à  rétablir  les 
pèlerinages  tombés  en  désuétude,  à  remettre  en  vogue 
les  fêtes,  les  usages  anciens*. 

Adrien,  plus  grec  que  romain  par  la  culture  de  l'esprit, 
favorisait  ce  mouvement  éclectique  et  y  contribuait  puis- 
samment. Ce  qu'il  fit  en  Asie  Mineure  fut  vraiment  prodi- 
gieux. Cyzique,  Nicée,  Nicomédie  se  relevèrent  par  ses 
soins;  des  temples  de  la  plus  riche  architecture  éterni- 
sèrent partout  la  mémoire  du  souverain  lettré  qui  sem- 
blait vouloir  qu'un  monde  rajeuni  datât  de  lui.  La  Syrie 
ne  fut  pas  moins  favorisée.  Antioche  et  Daphné  devinrent 
le  séjour  le  plus  délicieux  du  monde  ;  les  combinaisons 
de  l'architecture  pittoresque,  les  fantaisies  du  paysagiste, 
les  tours  de  force  de  l'hydraulique  y  furent  épuisés.  Pal- 

1.  Qu'il  nous  soit  permis,  pour  montrer  les  procédés  de  travail,  de 
composition  et  d'exposition  de  Renan,  de  faire  la  dissection  de  ce 
dévclopponicnt.  La  première  piirase  fournit  le  cadre  historique  et 
gôoi^rapiiiquo  ;  elle  est  empruntée  au  biographe  d'Iladrien  (Spartien, 
Histoire  Auguste,  Vie  (lliadrien,W\).  Puis  vient  l'indication  de  l'idée 
générale  que  Renan  va  développer  (le  vieu.v  monde  ressuscité).  Voici 
maintenant  les  faits  qui  la  prouvent,  faits  tous  empruntés  à  des  docu- 
ments ou  des  monuments  choisis  par  la  critique  la  plus  scrupuleuse 
pour  le  style  néo-é(jiiptien,  les  sculptures  fournies  par  les  ruines  de; 
la  villa  d'Iladrien  à  Tivoli  ;  pour  le  styte  néo-phénieien ,\g<.  ruines  étu- 
diées par  Renan  lui-même  dans  sa  mission  en  IMiénicie  ;  pour  la  litté- 
rature arcliéologiqne,  les  écrits  qui  nous  en  restent  ;  pour  la  vie  muni- 
cipale dans  le  inonde  hellénique,  les  inscriptions  du  Corpus  inscrip- 
tiomim  (jraecarum.  Puis  la  conclusion,  où  reparait  sous  une  autre 
forme  l'idée  présentée  au  début  [renaissance  universelle).  Enfin  la 
comparaison  (avec  le  réveil  religieux  et  gothique  du  romantisme), 
comparaison  (jui  ne  fait  jamais  défaut  dans  les  développements 
achevés  laissés  par  Renan.  Quand  on  constate  ainsi  la  précision  de 
lV/»r/ ///.se  (chaque  fait  appuyé  sur  un  document  catégorique),  l'habileté 
de  la  synthèse  (groupement  de  ces  faits),  la  rigueur  de  la  conclusion 
qui  s'en  dégage,  et  la  grâce  exquise  dont  est  enveloppé  ce  qui,  apr-JS 
tout,  est  une  simple  opération  scientifique,  on  pourra  regarder  cette 
page  comme  im  modèle  de  travail  historique  et  de  parfaite  union 
entre  l'art  et  la  science. 


■ 
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myrc  même  fut  on  partie  renouvelée  par  le  grand  archi- 
tecte impérial,  et  prit  de  lui,  comme  une  foule  d'autres 
villes,  le  nom  iVHadrianopolis. 

Le  monde  n'avait  jamais  tant  joui,  tant  espéré.  Les 
Barbares,  au  delà  du  Rhin  et  du  Danube,  étaient  à  peine 
pressentis.  L'esprit  libéral  de  l'empereur  répandait  par- 
tout une  sorte  de  contentement*. 


Avènement  de  Marc-Aurèle. 

Antonin  mourut  le  7  mars  161,  dans  son  palais  de 
Lorium,  avec  le  calme  d'un  sage  accompli.  Quand  il 
sentit  la  mort  approcher,  il  régla  comme  un  simple  par- 
ticulier ses  affaires  de  famille,  et  ordonna  de  transporter 
dans  la  chambre  de  son  fils  adoptif,  Marc-Aurèle,  la  statue 
d'or  de  la  Fortune,  qui  devait  toujours  se  trouver  dans 
l'appartement  de  l'empereur.  Au  tribun  de  service,  il 
donna  pour  mot  d'ordre  JEquanimiias  ;  puis,  se  retour- 
nant, il  parut  s'endormir. 

1.  Voyez  un  autre  portrait  d'Hadrien  fait  par  Boissier.  à  propos  de 
la  description  de  la  villa  d'Hadrien,  à  Tivoli.  Promenades  arehéolo- 
giques,  Rome  et  Potnpéi,  2«  édit.,  1881,  p.  193,  etc.  :  «  Hadrien  se  mit 
du  côte  des  Grecs.  Dès  ses  premières  années,  il  dévora  leurs  grands 
écrivains;  il  se  plut  tellement  à  se  .servir  de  leur  langue,  qu'il  lui 
devint  difficile  d'en  parler  une  autre,  l'n  jour  qu'en  sa  qualité  de 
questeur  il  avait  à  lire  un  message  de  Trajan,  le  Sénat  se  moqua  de 
lui,  tant  il  prononçait  mal  le  latin.  11  ne  lui  suffisait  pas  d'admirer 
l'art  grec,  il  voulut  être  artiste  lui-même,  et  dans  tous  les  genres  : 
il  devint  à  la  fois  musicien,  sculpteur,  peintre,  architecte  ;  il  se 
piquait  de  bien  chanter,  il  dansait  avec  grâce,  il  connaissait  la 
géométrie,  l'astrologie,  et  assez  de  médecine  pour  inventer  un  collyre  « 
et  un  antidote.  Les  Grecs  n'avaient  pas  de  louanges  assez  hyi)erboli(|ùes  | 
pour  un  prince  qui  excellait  en  tant  de  métiers  divers;  les  Romains,  » 
au  contraire,  étaient  disposés  à  se  moquer  de  lui.  Les  plus  sensés 
avouaient  que  ce  n'est  pas  un  crime  assurément  de  savoir  sculpter  et 
peindre,  mais  ils  ajoutaient  (jue  ce  n'est  pas  une  qualité  non  plus 
quand  on  a  le  monde  à  gouverner.  Ils  se  souvenaient  d'ailleuis  que 
les  empereurs  qui  avaient  trop  aimé  les  Grecs,  qui  mettaient  leur 
gloire  à  imiter  leurs  usages  et  à  obtenir  leurs  éloges,  Néron  et  Domi- 
tien  par  exemple,  avaient  été  d'abominables  tyrans,  et  ces  souvenirs 
n'étaient  pas  faits  pour  les  rendre  favorables  aii.\  manies  d'Hadrien.  » 
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Tous  les  Ordres  de  l'État  rivalisèrent  d'hommages 
envers  sa  mémoire.  On  étabHt  en  son  honneur  des 
sacerdoces,  des  jeux,  des  confréries.  Sa  piété,  sa  clé- 
mence, sa  sainteté,  furent  l'objet  d'unanimes  éloges. 
On  remarquait  que,  pendant  tout  son  règne,  il  n'avait 
fait  verser  ni  une  goutte  de  sang  romain  ni  une  goutte 
de  sang  étranger  !  On  le  comparait  à  Numa  pour  la  piété, 
pour  la  religieuse  observance  des  cérémonies,  et  aussi 
pour  le  bonheur  et  la  sécurité  qu'il  avait  su  donner  à 
l'empire. 

Antonin  aurait  eu  sans  compétiteur  la  réputation  du 
meilleur  des  souverains,  s'il  n'avait  désigné  pour  son 
héritier  un  homme  comparable  à  lui  par  la  bonté,  la 
modestie,  et  qui  joignait  à  ces  qualités  l'éclat,  le  talent- 
le  charme  qui  font  vivre  une  image  dans  le  souvenir  de 
l'humanité.  Simple,  aimable,  plein  d'une  douce  gaieté, 
Antonin  fut  philosophe  sans  le  dire,  presque  sans  le 
savoir.  Marc-Aurèle  le  fut  avec  un  naturel  et  une  sincé- 
rité admirables,  mais  avec  réflexion.  A  quelques  égards, 
Antonin  fut  le  plus  grand.  Sa  bonté  ne  lui  fit  pas  com- 
mettre de  fautes  ;  il  ne  fut  pas  tourmenté  du  mal  inté- 
rieur qui  rongea  sans  relâche  le  cœur  de  son  fils  adoptif. 
Ce  mal  étrange,  cette  étude  inquiète  de  soi-même,  ce 
démon  du  scrupule,  cette  figure  de  perfection  sont  les 
signes  d'une  nature  moins  forte  que  distinguée.  Les  plus 

IUes  pensées  sont  celles  qu'on  n'écrit  pas;  mais  ajou- 
ns  que  nous  ignorerions  Antonin,  si  Marc-Aurèle  ne 
>us  avait  transmis  de  son  père  adoptif  ce  portrait  exquis, 
i  il  semble  s'être  appliqué,  par  humilité,  à  peindre 
mage  d'un  homme  encore  meilleur  que  lui. 
C'est  la  gloire  des  souverains  que  deux  modèles  de 
vertu  irréprochable  se  trouvent  dans  leurs  rangs,  et  que 
^Jes  plus   belles  leçons  de  patience  et  de  détachement 
^H^ient  venues  d'une  condition  qu'on  suppose  volontiers 

I 
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livrée  à  toutes  les  séductions  du  plaisir  et  de  la  vanité. 
Le  trône  aide  parfois  à  la  vertu  ;  certainement  Marc- 
Aurèle  n'a  été  ce  qu'il  fut  que  parce  qu'il  a  exercé  le 
pouvoir  suprême*.  Il  est  des  facultés  que  cette  position 
exceptionnelle  met  seule  en  exercice,  des  côtés  de  la 
réalité  qu'elle  fait  mieux  voir.  Désavantageuse  pour  la 
gloire,  puisque  le  souverain,  serviteur  de  tous,  ne  peut 
laisser  son  originalité  propre  s'épanouir  librement,  une 
telle  situation,  quand  on  y  apporte  une  âme  élevée,  est 
très  favorable  au  développement  du  genre  particulier  de 
talent  qui  constitue  le  moraliste.  Le  souverain  vraiment 
digne  de  ce  nom  observe  l'humanité  de  haut  et  d'une 
manière  très  complète.  Son  point  de  vue  est  à  peu  près 
celui  de  l'historien  philosophe;  ce  qui  résulte  de  ces 
coups  d'œil  d'ensemble  jetés  sur  notre  pauvre  espèce, 
c'est  un  sentiment  doux,  mêlé  de  résignation,  de  pitié, 
d'espérance.  La  froideur  de  l'artiste  ne  peut  appartenir 
au  souverain.  La  condition  de  l'art,  c'est  la  liberté;  or 
le  souverain,  assujetti  qu'il  est  aux  préjugés  de  la  société 
moyenne,  est  le  moins  libre  des  hommes.  Il  n'a  pas 
droit  sur  ses  opinions;  à  peine  a-t-il  droit  sur  ses  goûts. 
Un  Gœthe  couronné  ne  pourrait  pas  professer  ce  royal 
dédain  des  idées  bourgeoises,  cette  haute  indifférence 
pour  les  résultats  pratiques,  qui  sont  le  trait  essentiel  de 
l'artiste  ;  mais  on  peut  se  figurer  l'âme  du  bon  souverain 


1.  II  y  a  une  très  belle  étude  sur  Marc-Aurèle  dans  le  livre  de  Mar- 
tha,  les  Moralistes  sous  rEmpire  romain^  4*  éd.,  1881.  «  Il  faut  s'ar- 
rêter devant  cette  âme  si  sainte  et  si  pure  pour  contempler  dans  son 
dernier  et  dans  son  plus  doux  éclat  la  vertu  antique,  pour  voir  à 
quelle  délicatesse  moderne  ont  abouti  les  doctrines  profanes,  com- 
ment elles  se  sont  dépouillées  de  leur  orgueil  et  quelle  grâce  péné- 
trante elles  ont  trouvée  dans  leur  simplicité  nouvelle.  Pour  que 
l'exemple  en  fût  plus  frappant,  la  Providence  qui.  selon  les  stoïciens, 
ne  fait  rien  au  hasard,  voulut  que  le  modèle  de  ces  simples  vertus 
brillât  au  milieu  de  toutes  les  grandeurs  humaines,  que  la  charité 
fût  enseignée  par  le  successeur  des  sanglants  Césars  et  l'humilité  par 
un  empereur.  » 
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comme  celle  d'un  Gœthe  attendri,  d'un  Gœthe  converti 
au  bien,  arrivé  à  voir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
grand  que  l'art,  amené  à  l'estime  des  hommes  par  la 
noblesse  habituelle  de  ses  pensées  et  par  le  sentiment  de 
sa  propre  bonté. 

Tels  furent,  à  la  tête  du  pl.us  grand  empire  qui  ait 
jamais  existé,  ces  deux  admirables  souverains,  Antonin  le 
Pieux  et  Marc-Aurèle.  L'histoire  n'a  ofTert  qu'un  autre 
exemple  de  cette  hérédité  de  la  sagesse  sur  le  trône,  en 
la  personne  des  trois  grands  empereurs  mongols  Baber, 
Hamaïoun,  Akbar,  dont  le  dernier  présente  avec  Marc- 
Aurèle  des  traits  si  frappants  de  ressemblance*.  Le  salu- 
taire principe  de  l'adoption  avait  fait  de  la  cour  impé- 
riale, au  n''  siècle,  une  vraie  pépinière  de  vertu.  Le  noble 
et  habile  Nerva,  en  posant  ce  principe-,  assura  le  bonheur 
du  genre  humain  pendant  près  de  cent  ans,  et  donna  au 
monde  le  plus  beau  siècle  de  progrès  dont  la  mémoire 
ait  été  conservée. 

C'est  Marc-Aurèle  lui-même  qui  nous  a  tracé,  dans  le 
premier  livre  de  ses  Pensées,  cet  arrière-plan  admirable, 
où  se  meuvent,  dans  une  lumière  céleste,  les  nobles  et 
pures  figures  de  son  père,  de  sa  mère,  de  son  aïeul,  de 
ses  maîtres.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  comprendre  ce 
que  les  vieilles  familles  romaines,  qui  avaient  vu  le  règne 
des  mauvais  empereurs,  gardaient  encore  d'honnêteté, 
de  dignité,  de  droiture,  d'esprit  civil  et,  si  j'ose  le  dire, 
républicain.  On  y  vivait  dans  l'admiration  de  Caton,  de 

1.  Voilà  encore  une  de  ces  comparaisons  chères  à  Renan  (cf.  p.  511, 
n.  1),  et  dont  il  a  fini  par  abuser  à  l'extrême.  Il  n'y  a  pas  en  réalité  des 
traits  de  ressemblance  si  frappants  entre  les  Antonins  et  les  Mongols. 
Baber  (1485-1550)  fut  surtout  un  conquérant;  Hamaïoun  (1550-1566) 
unit  à  la  bonté  une  faiblesse  réelle;  Akbar  (1566-1605),  le  meilleur  des 
trois,  ne  rappelle  Marc-Aurèle  que  par  sa  tolérance  et  la  sagesse  de 
son  administration.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  succession  de  trois 
grands  princes  est  la  seule  dans  l'histoire  du  monde  que  l'on  puisse 
comparer  à  celle  des  Antonins. 

2.  Erroné.  Ce  principe  a  été  posé  dès  Auguste  (cf.  p.  -482,  n.  1). 
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Brutus,  de  Thraséa  et  des  grands  stoïciens  dont  l'àme 
n'avait  pas  plié  sous  la  tyrannie.  Le  règne  de  Domitien 
y  était  abhorré.  Les  sages  qui  l'avaient  traversé  sans 
fléchir  étaient  honorés  comme  des  héros.  L'avènement 
des  Antonins  ne  fut  que  l'arrivée  au  pouvoir  de  la  société 
dont  Tacite  nous  a  transmis  les  justes  colères,  société  de 
sages  formée  par  la  ligué  de  tous  ceux  qu'avait  révoltés 
le  despotisme  des  premiers  Césars. 

Ni  le  faste  puéril  des  royautés  orientales,  fondées  sur 
la  bassesse  et  la  stupidité  des  hommes,  ni  l'orgueil 
pédantesque  des  royautés  du  moyen  âge,  fondées  sur  un 
sentiment  exagéré  de  l'hérédité  et  sur  la  foi  naïve  des 
races  germaniques*  dans  les  droits  du  sang,  ne  peuvent 
nous  donner  une  idée  de  cette  souveraineté  toute  répu- 
blicaine de  Nerva,  de  Trajan,  d'Adrien,  d'Antonin,  de 
Marc-Aurèle.  Rien  du  prince  héréditaire  ou  par  droit 
divin  ;  rien  non  plus  du  chef  militaire  :  c'était  une  sorte 
de  grande  magistrature  civile,  sans  rien  qui  ressemblât 
à  une  cour,  ni  qui  enlevât  à  l'empereur  le  caractère  d'im 
particuUer.  Marc-Aurèle,  notamment,  ne  fut  ni  peu  ni 
beaucoup  un  roi  dans  le  sens  propre  du  mot;  sa  fortune 
était  immense,  mais  toute  patrimoniale;  son  aversion 
pour  «  les  Césars  »,  qu'il  envisage  comme  des  espèces  de 
Sardanapales,  magnifiques,  débauchés  et  cruels,  éclate  à 
chaque  instant.  La  civilité  de  ses  mœurs  était  extrême; 
il  rendit  au  Sénat  toute  son  ancienne  importance  ;  quand 
il  était  à  Rome,  il  ne  manquait  jamais  une  séance,  et  ne 
quittait  sa  place  que  quand  le  consul  avait  prononcé  la 
formule  :  Nihil  vos  moramur,  Patres  conscripti. 

La  souveraineté,  ainsi  possédée  en  commun  par  un 
groupe  d'hommes  d'élite,  lesquels  se  la  léguaient  ou  se, 
la  partageaient   selon  les   besoins  du   moment,  perdi» 

1.  Cela  n'est  point  particulier  aux  races  germaniques. 
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une  partie  de  cet  attrait  qui  la  rend  si  dangereuse. 
Ou  arriva  au  trône  sans  l'avoir  brigué,  mais  aussi 
sans  le  devoir  à  sa  naissance  ni  à  une  sorte  de  droit 
abstrait;  on  y  arriva  désabusé,  ennuyé  des  hommes, 
préparé  de  longue  main.  L'empire  fut  un  fardeau,  qu'on 
accepta  à  son  heure,  sans  que  l'on  songeât  à  devancer 
cette  heure.  Marc-Aurèle  y  fut  désigné  si  jeune,  que  l'idée 
de  régner  n'eut  guère  chez  lui  de  commencement  et 
n'exerça  pas  sur  son  esprit  un  moment  de  séduction.  A 
huit  ans,  quand  il  était  déjà  praesul  des  prêtres  saliens, 
Adrien  remarqua  ce  doux  enfant  triste  et  l'aima  pour  son 
bon  naturel,  sa  docilité,  son  incapacité  de  mentir.  A  dix- 
huit  ans,  l'empire  lui  était  assuré.  11  l'attendit  patiem- 
ment durant  vingt-deux  années.  Le  soir  où  Antonin,  se 
sentant  mourir,  fit  porter  dans  la  chambre  de  son  héri- 
tier la  statue  de  la  Fortune,  il  n'y  eut  pour  celui-ci  ni 
surprise  ni  joie.  Il  était  depuis  longtemps  blasé  sur 
toutes  les  joies  sans  les  avoir  goûtées  :  il  en  avait  vu,  par 
la  profondeur  de  sa  philosophie,  l'absolue  vanité. 


Les  martyrs  de  Lyon;  sainte  Blandine  (177  ap.  J.-C). 

1°    LA    TORTURE 

Les  bourreaux  se  surpassèrent;  mais  ils  n'entamèrent 
pas  l'héroïsme  des  victimes.  L'exaltation  et  la  joie  de 
souffrir  ensemble  les  mettaient  dans  un  état  de  quasi- 
anesthésie.  Ils  s'imaginaient  qu'une  eau  divine  sortait 
du  tlanc  de  Jésus  pour  les  rafraîchir.  La  pubhcité  les 
soutenait.  Quelle  gloire  d'affirmer  devant  tout  un  peuple 
son  dire  et  sa  foi  ! 

Le  diacre  Sanctus,  de  Vienne,  briHa  entre  les  plus 
courageux.  Comme  les  païens  le  savaient  dépositaire  des 
secrets  de  l'Kglise,  ils  cherchaient  à  tirer  de  lui  quelque 
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parole  qui  donnât  une  base  aux  accusations  infâmes 
intentées  contre  la  communauté.  Ils  ne  réussirent  même 
pas  à  lui  faire  dire  son  nom,  ni  le  nom  du  peuple,  ni  le 
nom  de  la  ville  dont  il  était  originaire,  ni  s'il  était  libre 
ou  esclave.  A  tout  ce  qu'on  lui  demandait,  il  répondait  en 
latin  :  Christianns  sum.  C'étaient  là  son  nom,  sa  patrie, 
sa  race,  son  tout.  Les  païens  ne  purent  tirer  de  sa 
bouche  d'autre  aveu  que  celui-là.  Cette  obstination  ne 
faisait  que  redoubler  la  fureur  du  légat  *  et  des  question- 
naires. Ayant  épuisé  tous  leurs  moyens  sans  le  vaincre, 
ils  eurent  l'idée  de  lui  faire  appliquer  des  lames  de  cuivre 
chauffées  à  blanc  sur  les  organes  les  plus  sensibles. 
Sanctus,  pendant  ce  temps,  restait  inflexible,  ne  sortait 
pas  de  sa  confession  obstinée  :  Cfirisiianus  siim.  Son  corps 
n'était  qu'une  plaie,  une  masse  saignante,  tordue,  con- 
vulsionnée, contractée,  ne  présentant  plus  aucune  forme 
humaine.  Les  fidèles  triomphaient,  disant  que  Christ 
savait  rendre  les  siens  insensibles  et  se  substituait  à  eux, 
quand  ils  étaient  dans  les  tortures,  pour  souffrir  à  leur 
place. 

Ce  qu'il  y  eut  d'horrible,  c'est  que,  quelques  jours 
après,  on  recommença  la  torture  de  Sanctus.  L'état  du 
confesseur  était  tel,  que,  à  le  toucher  de  la  main,  on  le 
faisait  bondir  de  douleur.  Les  bourreaux  reprirent  les 
unes  après  les  autres  ses  plaies  enflammées,  on  renouvela 
chacune  de  ses  blessures,  on  répéta  sur  chacun  de  ses 
organes  les  effroyables  expériences  du  premier  jour  ;  on 
espérait  ou  le  vaincre  ou  le  voir  mourir  dans  les  tour- 
ments, ce  qui  eût  effrayé  les  autres.  Il  n'en  fut  rien; 
Sanctus  résista  si  bien,  que  ses  compagnons  crurent  à  un 
miracle  et  prétendirent  que  cette  seconde  torture,  faisant 
sur  lui  l'effet  d'une  cure,  avait  redressé  ses  membres,  et 

1.  Le  gouverneur  de  la  province  de  Lyonnaise. 
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rendu  à  son  corps  l'attitude  humaine  qu'il  avait  perdue. 

Maturus,  qui  n'était  encore  que  néophyte,  se  comporta 
aussi  en  vaillant  soldat  du  Christ.  Quant  à  la  servante 
Blandine,  elle  montra  qu'une  révolution  était  accomplie. 
Blandine  appartenait  à  une  dame  chrétienne,  qui  sans 
doute  l'avait  initiée  à  la  foi  du  Christ.  Le  sentiment  de  sa 
bassesse  sociale  ne  faisait  que  l'exciter  à  égaler  ses 
maîtres.  La  vraie  émancipation  de  l'esclave,  l'émancipa- 
tion par  l'héroïsme,  fut  en  grande  partie  son  ouvrage. 
L'esclave  païen  est  supposé  par  essence  méchant,  immoral. 
Quelle  meilleure  manière  de  le  réhabihter  et  de  l'affran- 
chir que  de  le  montrer  capable  des  mêmes  vertus  et  des 
mémos  sacrifices  que  l'homme  libre!  Comment  traiter 
avec  dédain  ces  femmes  que  l'on  avait  vues  dans  l'am- 
phithéâtre plus  subhmes  encore  que  leurs  maîtresses?  La 
bonne  servante  lyonnaise  avait  entendu  dire  que  les 
jugements  de  Dieu  sont  le  renversement  des  apparences 
humaines,  que  Dieu  se  plaît  souvent  à  choisir  ce  qu'il  y 
a  de  plus  humble,  de  plus  laid  et  de  plus  méprisé  pour 
confondre  ce  qui  parait  beau  et  fort.  Se  pénétrant  de  son 
rôle,  elle  appelait  les  tortures  et  brûlait  de  souffrir. 

Elle  était  petite,  faible  de  corps,  si  bien  que  les  fidèles 
tremblaient  qu'elle  ne  pût  résister  aux  tourments.  Sa 
maîtresse  surtout,  qui  était  du  nombre  des  détenus, 
craignait  que  cet  être  débile  et  timide  ne  fût  pas  capable 
d'affirmer  hautement  sa  foi.  Blandine  fut  prodigieuse 
d'énergie  et  d'audace.  Elle  fatigua  les  brigades  de  bour- 
reaux qui  se  succédèrent  auprès  d'elle  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir;  les  questionnaires  vaincus  avouèrent  n'avoir 
plus  de  supplices  pour  elle,  et  déclarèrent  qu'ils  ne  com- 
prenaient pas  comment  elle  pouvait  respirer  encore  avec 
un  corps  disloqué,  transpercé;  ils  prétendaient  qu'un  seul 
des  tourments  qu'ils  lui  avaient  appliqués  aurait  dû  suffire 
pour  la  faire  mourir.  La  bienheureuse,  comme  un  gêné- 
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reux  athlète,  reprenait  de  nouvelles  forces  dans  l'acte  de 
confesser  le  Christ.  C'était  pour  elle  un  fortifiant  et  un 
anesthésique  de  dire  :  «  Je  suis  chrétienne;  on  ne  fait 
rien  de  mal  parmi  nous.  »  A  peine  avait-elle  achevé  ces 
mots,  qu'elle  paraissait  retrouver  toute  sa  vigueur,  pour 
se  présenter  fraîche  à  de  nouveaux  comhats. 

2°    LE    PREMIER   JOUR    DU    SUPPLICE 

Une  foule  exaspérée  couvrait  les  gradins  et  appelait  les 
chrétiens  à  grands  cris.  Maturus,  Sanctus,  Blandine  et  Attale 
furent  choisis  pour  cette  journée.  Ils  en  firent  tous  les 
frais;  il  n'y  eut,  ce  jour-là,  aucun  de  ces  spectacles  de  gla- 
diateurs dont  la  variété  avait  tant  d'attrait  pour  le  peuple. 

Maturus  et  Sanctus  traversèrent  de  nouveau  dans 
l'amphithéâtre  toute  la  série  des  supplices,  comme  s'ils 
n'avaient  auparavant  rien  souffert.  On  les  comparait  aux 
athlètes  qui,  après  avoir  vaincu  dans  plusieurs  combats  par- 
tiels, étaient  réservés  pour  une  dernière  lutte,  laquelle  con- 
férait la  couronne  définitive.  Les  instruments  de  ces  tortures 
étaient  comme  échelonnés  le  long  de  la  spina^,  et  faisaient 
de  l'arène  une  image  du  Tartare.  Rien  ne  fut  épargné 
aux  victimes. 

On  débuta,  selon  l'usage,  par  une  procession  hideuse, 
où  les  condamnés,  défilant  nus  devant  l'escouade  des 
belluaires,  recevaient  de  chacun  d'eux  sur  le  dos  d'affreux 
coups  de  fouet.  Puis  on  lâcha  les  bêtes  ;  c'était  le  moment 
le  plus  émouvant  de  la  journée.  Les  bêtes  ne  dévoraient 
pas  tout  de  suite  les  victimes;  elles  les  mordaient,  les  traî- 
naient; leurs  dents  s'enfonçaient  dans  les  chairs  nues, 
y  laissaient  des  traces  sanglantes.  A  ce  moment,  les 
spectateurs  devenaient  fous  de  plaisir.  Les  interpellations 
s'entre-croisaient  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre.  Ce 

1.  L'axe  principal  du  cirque. 
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qui  faisait,  en  effet,  l'intérêt  du  spectacle  antique,  c'est 
que  le  public  y  intervenait.  Comme  clans  les  combats  de 
taureaux  en  Espagne,  l'assistance  commandait,  réglait 
les  incidents,  jugeait  des  coups,  décidait  de  la  mort  ou 
de  la  vie. 

L'exaspération  contre  les  chrétiens  était  telle,  qu'on 
réclamait  contre  eux  les  supplices  les  plus  terribles.  La 
chaise  de  fer  rougie  au  feu  était  peut-être  ce  que  l'art 
du  bourreau  avait  créé  de  plus  infernal;  Maturuset  Sanc- 
tus  y  furent  assis.  Une  repoussante  odeur  de  chair  rôtie 
remplit  l'amphithéâtre  et  ne  fit  qu'enivrer  ces  furieux.  La 
fermeté  des  deux  martyrs  était  admirable.  On  ne  put 
tirer  de  Sanctus  qu'un  seul  mot,  toujours  le  même  : 
((  Je  suis  chrétien.  »  Les  deux  martyrs  semblaient  ne 
pouvoir  mourir;  les  bêtes,  d'un  autre  côté,  paraissaient 
les  éviter;  on  fut  obligé,  pour  en  finir,  de  leur  donner 
le  coup  de  grâce,  comme  on  faisait  pour  les  bestiaires  et 
les  gladiateurs. 

Blandine,  pendant  tout  ce  temps,  était  suspendue  à  un 
poteau  et  exposée  aux  bêtes,  qu'on  excitait  à  la  dévorer. 
Elle  ne  cessait  de  prier,  les  yeux  élevés  au  ciel.  Aucune 
bête,  ce  jour-là,  ne  voulut  d'elle.  Ce  pauvre  petit  corps 
nu,  exposé  à  des  milliers  de  spectateurs,  n'excita,  paraît- 
il,  chez  les  assistants  aucune  pitié  ;  mais  H  prit  pour  les 
autres  martyrs  une  signification  mystique.  Le  poteau  de 
Blandine  leur  parut  la  croix  de  Jésus  ;  le  corps  de  leur  amie, 
éclatant  par  sa  blancheur  à  l'autre  extrémité  de  l'amphi- 
théâtre, leur  rappela  celui  du  Christ  crucifié.  La  joie  de 
voir  ainsi  l'image  du  doux  agneau  de  Dieu  les  rendait 
insensibles.  Blandine,  à  partir  de  ce  moment,  fut  Jésus 
pour  eux.  Dans  les  moments  d'atroces  souffrances,  un 
regard  jeté  vers  leur  sœur  en  croix  les  remphssait  de 
joie  et  d'ardeur. 

Ainsi  finit  la  journée.  Blandine,  attachée  à  son  poteau. 
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attendait  toujours  vainement  la  dent  de  quelque  bête. 
On  la  détacha  et  on  la  ramena  au  dépôt,  pour  qu'elle 
servit  une  autre  fois  au  divertissement  du  peuple. 

5°    LE    DERNIER   JOUR 

Les  fêtes  durèrent  plusieurs  jours;  chaque  jour,  les 
combats  de  gladiateurs  furent  relevés  par  des  supplices 
de  chrétiens.  Il  est  probable  qu'on  introduisait  les  vic- 
times deux  à  deux,  et  que  chaque  jour  vit  périr  un  ou 
plusieurs  couples  de  martyrs.  On  plaçait  dans  l'arène 
ceux  qui  étaient  jeunes  et  supposés  faibles,  pour  que  la 
vue  du  supplice  de  leurs  amis  les  effrayât.  Blandine  et  un 
jeune  homme  de  quinze  ans,  nommé  Ponticus,  furent 
réservés  pour  le  dernier  jour.  Ils  furent  ainsi  témoins  de 
toutes  les  épreuves  des  autres,  et  rien  ne  les  ébranla. 
Chaque  jour,  on  tentait  sur  eux  un  effort  suprême;  on 
cherchait  à  les  faire  jurer  par  les  dieux  :  ils  s'y  refu- 
saient avec  dédain.  Le  peuple,  extrêmement  irrité,  ne 
voulut  écouter  aucun  sentiment  de  pudeur  ni  de  pitié. 

On  fit  épuiser  à  la  pauvre  fille  et  à  son  jeune  ami  tout 
le  cycle  hideux  des  supplices  de  l'arène;  après  chaque 
épreuve,  on  leur  proposait  de  jurer.  Blandine  fut 
sublime.  Elle  n'avait  jamais  été  mère;  cet  enfant  tor- 
turé à  côté  d'elle  devint  son  fils,  enfanté  dans  les  sup- 
plices. Uniquement  attentive  à  lui,  elle  le  suivait  à  cha- 
cune de  ses  étapes  de  douleur,  pour  l'encourager  et 
l'exhorter  à  persévérer  jusqu'à  la  fin.  Les  spectateurs 
voyaient  ce  manège  et  en  étaient  frappés.  Ponticus 
expira,  après  avoir  subi  au  complet  la  série  des  tour- 
ments. 

De  toute  la  troupe  sainte,  il  ne  restait  plus  que  Blan- 
dine. Elle  triomphait  et  ruisselait  de  joie.  Elle  s'envisa- 
geait comme  une  mère  qui  a  vu  proclamer  vainqueurs 
tous  ses  fils,  et  les  présente  au  Grand  Roi  pour  être  cou- 
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ronnés.  Cette  humble  servante  s'était  montrée  l'inspira- 
trice de  l'héroïsme  de  ses  compagnons;  sa  parole  ardente 
avait  été  le  stimulant  qui  maintint  les  nerfs  débiles  et 
les  cœurs  défaillants.  Aussi  s'élança-t-elle  dans  l'àpre 
carrière  de  tortures  que  ses  frères  avaient  parcourue, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  repas  nuptial.  L'issue  glorieuse 
el  proche  de  toutes  ces  épreuves  la  faisait  sauter  de  plai- 
sir. D'elle-même,  elle  alla  se  placer  au  bout  de  l'arène, 
pour  ne  perdre  aucune  des  parures  que  chaque  supphce 
devait  graver  sur  sa  chair.  Ce  fut  d'abord  une  flageHa- 
tion  cruelle,  qui  déchira  ses  épaules.  Puis  on  l'exposa 
aux  bêtes,  qui  se  contentèrent  de  la  mordre  et  de  la 
trahier.  L'odieuse  chaise  brûlante  ne  lui  fut  pas  épar- 
gnée. Enfin  on  l'enferma  dans  un  filet,  et  on  l'exposa  à 
un  taureau  furieux.  Cet  animal,  la  saisissant  avec  ses 
cornes,  la  lança  plusieurs  fois  en  l'air  et  la  laissa 
retomber  lourdement.  Mais  la  bienheureuse  ne  sentait 
plus  rien;  elle  jouissait  déjà  de  la  félicité  suprême,  perdue 
qu'eHe  était  dans  ses  entretiens  intérieurs  avec  Christ.  H 
fallut  l'achever,  comme  les  autres  condamnés.  La  foule 
finit  par  être  frappée  d'admiration.  En  s'écoulant,  elle 
ne  parlait  que  de  la  pauvre  esclave,  a  Vrai  »,  se  disaient 
les  Gaulois,  «  jamais,  dans  nos  pays,  on  n'avait  vu  une 
femme  tant  souffrir  !  » 


Mort  de  Marc-Aurèle. 

Le  5  août  178,  le  saint  empereur  quitta  Rome  pour 
retourner,  avec  Commode,  à  ces  interminables  guerres 
du  Danube,  qu'il  voulait  couronner  par  la  formation  de 
provinces  frontières  solidement  constituées.  Les  succès 
furent  éclatants.  On  semblait  toucher  au  terme  tant 
désiré,  et   (|ui   n'avait  été    retardé   que   par  la    révolte 
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d'Avidiiis.  Quelques  mois  encore,  et  l'entreprise  militaire 
la  plus  importante  du  n"  siècle  allait  être  terminée.  Mal- 
heureusement, l'empereur  était  très  faible.  Il  avait  l'es- 
tomac si  ruiné,  qu'il  vivait  souvent  un  jour  entier  de 
quelques  prises  de  thériaque.  Il  ne  mangeait  que  quand  il 
avait  à  haranguer  les  soldats.  Vienne  sur  le  Danube  était, 
à  ce  qu'il  semble,  le  quartier  général  de  l'armée.  Une 
maladie  contagieuse  régnait  dans  le  pays,  depuis  plu- 
sieurs années,  et  décimait  les  légions. 

Le  10  mars  180,  l'empereur  tomba  malade.  Il  salua  sur- 
le-champ  la  mort  comme  la  bienvenue,  s'abstint  de  toute 
nourriture  et  de  toute  boisson,  ne  parla  et  n'agit  plus 
désormais  que  comme  du  bord  de  la  tombe.  Ayant  fait 
venir  Commode,  il  le  supplia  d'achever  la  guerre  pour  ne 
point  paraître  trahir  l'État  par  un  départ  précipité.  Le 
sixième  jour  de  sa  maladie,  il  appela  ses  amis  et  leur 
parla  sur  le  ton  qui  lui  était  habituel,  c'est-à-dire  avec 
une  légère  ironie,  de  l'absolue  vanité  des  choses  et  du 
peu  de  cas  qu'il  faut  faire  de  la  mort.  Ils  versaient  d'abon- 
dantes larmes  :  «  Pourquoi  pleurer  sur  moi?  »  leur  dit-il. 
«  Songez  à  sauver  l'armée.  Je  ne  fais  que  vous  précéder; 
adieu!  »  On  voulut  savoir  à  qui  il  recommandait  son  fils  : 
«  A  vous  »,  dit-il,  a  s'il  en  est  digne,  et  aux  dieux  immor- 
tels. ))  L'armée  était  inconsolable;  car  elle  adorait  Marc. 
Aurèle,  et  elle  voyait  trop  bien  dans  quel  abîme  de 
maux  on  allait  tomber  après  lui.  L'empereur  eut  encore 
la  force  de  présenter  Commode  aux  soldats.  Son  art  de 
conserver  la  tranquillité  au  milieu  des  plus  grandes 
douleurs  lui  faisait  garder,  en  ce  moment  cruel,  un  visage 
calme. 

Le  septième  jour,  il  sentit  sa  fin  approcher.  Il  ne  reçut 
plus  que  son  fils,  et  il  le  congédia  au  bout  de  quelques 
instants,  de  peur  de  le  voir  contracter  le  mal  dont  il  était 
atteint;  peut-être  ne  fut-ce  là  qu'un  prétexte  pour  se 
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lélivrer  de  son  odieuse  présence.  Puis  il  se  couvrit  la  tête 
comme  pour  dormir.  La  nuit  suivante,  il  rendit  l'àme. 

On  rapporta  son  corps  à  Rome  et  on  l'enterra  dans  le 
mausolée  d'Adrien.  L'effusion  de  la  piété  populaire  fut 
touchante.  Telle  était  l'affection  qu'on  avait  pour  lui, 
qu'on  ne  le  désignait  jamais  par  son  nom  ou  ses  titres. 
Chacun  selon  son  âge  l'appelait  a  Marc  mon  père,  Marc 
mon  frère,  Marc  mon  fils  ».  Le  jour  de  ses  obsèques,  on 
ne  versa  presque  point  de  larmes,  tous  étant  certains 
qu'il  navait  fait  que  retourner  aux  dieux,  qui  l'avaient 
prêté  un  moment  à  la  terre.  Durant  la  cérémonie  même 
des  funérailles,  on  le  proclama  a  dieu  propice  »  avec  une 
spontanéité  sans  exemple.  On  déclara  sacrilège  quiconque 
n'aurait  pas,  si  ses  moyens  le  lui  permettaient,  son 
image  dans  sa  maison.  Et  il  n'en  fut  pas  de  ce  culte 
comme  de  tant  d'autres  apothéoses  éphémères.  Cent  ans 
après,  la  statue  de  Marc-Antonin  se  voyait  dans  un  grand 
nombre  de  laraires,  entre  les  dieux  pénates.  L'empereur 
Dioclétien  avait  pour  lui  un  culte  à  part.  Le  nom  d'in- 
tonin  désormais  fut  sacré.  Il  devint,  comme  celui  de 
César  et  d'Augustey  une  sorte  d'attribut  de  l'empire,  un 
signe  de  la  souveraineté  humaine  et  civile.  Le  numen 
Antoninum  fut  comme  l'astre  bienfaisant  de  cet  empire 
dont  le  programme  admirable  resta,  pour  le  siècle  qui 
suivit,  un  reproche,  une  espérance,  un  regret.  On  vit  des 
âmes  aussi  peu  poétiques  que  celle  de  Septime-Sévère 
en  rêver  comme  d'un  ciel  perdu.  Même  Constantin  s'in- 
clina devant  celte  divinité  clémente  et  voulut  que  la  statue 
d'or  des  Antonins  comptât  parmi  celles  des  ancêtres  et 
des  tuteurs  de  son  pouvoir,  fondé  pourtant  sous  de  tout 
autres  auspices. 

Jamais  culte  ne  fut  plus  légitime,  et  c'est  le  nôtre 
encore  aujourd'hui.  Oui,  tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  portons  au  cœur  le  deuil  de  Marc-Aurèle,  comme 
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s'il  était  mort  d'hier.  Avec  lui,  la  philosophie  a  régné.  Un 
moment,  grâce  à  lui,  le  monde  a  été  gouverné  par 
l'homme  le  meilleur  et  le  plus  grand  de  son  siècle.  Il  esT 
important  que  cette  expérience  ait  été  faite.  Le  sera-l-elle 
une  seconde  t'ois  ?  La  philosophie  moderne,  comme  la 
philosophie  antique,  arrivera-t-elle  à  régner  à  son  tour? 
Aura-t-elle  son  Marc-Aurèle,  entouré  de  Frontons  et  de 
Junius  Rusticus?  Le  gouvernement  des  choses  humaines 
appartiendra-t-il  encore  une  fois  aux  plus  sages?  Qu'im- 
porte, puisque  ce  règne  serait  d'un  jour  et  que  le  règne 
des  fous  y  succéderait  sans  doute  une  fois  de  plus? 
Habituée  à  contempler  d'un  œil  souriant  l'éternel  mirage 
des  illusions  humaines,  la  philosophie  moderne  sait  la 
loi  des  entraînements  passagers  de  l'opinion.  Mais  il  serait 
curieux  de  rechercher  ce  qui  sortirait  de  tels  principes, 
si  jamais  ils  arrivaient  au  pouvoir.  Il  y  aurait  plaisir  à 
construire  a  priori  le  Marc-Aurèle  des  temps  modernes, 
à  voir  quel  mélange  de  force  et  de  faiblesse  créerait,  dans 
une  âme  d'élite  appelée  à  l'action  la  plus  large,  le  genre 
de  réflexion  particulier  à  notre  âge.  On  aimerait  à  voir 
comment  la  critique  saurait  s'allier  à  la  plus  haute  vertu 
et  à  l'ardeur  la  plus  vive  pour  le  bien,  quelle  attitude 
garderait  un  penseur  de  cette  école  devant  les  problèmes 
sociaux  du  xix^  siècle,  par  quel  art  il  parviendrait  à  les 
endormir,  à  les  éluder  ou  à  les  résoudre.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  qu-e  l'homme  appelé  à  gouverner  ses  sembla- 
bles devra  toujours  méditer  sur  le  modèle  exquis  de 
souverain  que  Rome  ofl'rit  en  ses  meilleurs  jours.  S'il  est 
vrai  qu'il  soit  possible  de  le  dépasser  en  certaines  parties 
de  la  science  du  gouvernement,  qui  n'ont  été  connues 
que  dans  les  temps  modernes,  le  fils  d'Annius  Verus  res- 
tera toujours  inimitable  par  sa  force  d'âme,  sa  résigna- 
tion, sa  noblesse  accomplie  et  la  perfection  de  sa  bonté. 
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La  fin  du  monde  antique. 

Le  jour  de  la  mort  de  Marc-Aurèle  peut,  être  pris 
comme  le  moment  décisif  où  la  ruine  de  la  vieille  civili- 
sation fut  décidée.  En  philosophie,  le  grand  empereur 
avait  placé  si  haut  l'idéal  de  la  vertu,  que  personne  ne 
devait  se  soucier  de  le  suivre;  en  poHtique,  faute  d'avoir 
séparé  assez  profondément  les  devoirs  du  père  de  ceux 
du  césar,  il  rouvrit,  sans  le  vouloir,  l'ère  des  tyrans  et 
celle  de  l'anarchie.  En  rehgion,  pour  avoir  été  trop 
attaché  à  une  religion  d'État,  dont  il  voyait  bien  la  fai- 
blesse, il  prépara  le  triomphe  violent  du  culte  non  officiel, 
et  il  laissa  planer  sur  sa  mémoire  un  reproche,  injuste, 
il  est  vrai,  mais  dont  l'ombre  même  ne  devrait  pas  se 
rencontrer  dans  une  vie  si  pure.  En  tout,  excepté  dans 
les  lois,  l'affaiblissement  était  sensible.  Vingt  ans  de  bonté 
avaient  relâché  l'administration  et  favorisé  les  abus.  Une 
certaine  réaction  dans  le  sens  des  idées  d'Avidius  Cassius 
était  nécessaire  ;  au  lieu  de  cela,  on  eut  un  total  effon- 
drement. Horrible  déception  pour  les  gens  de  bien  !  Tant 
de  vertu,  tant  d'amour  n'aboutissant  qu'à  mettre  le 
monde  entre  les  mains  d'un  équarrisseur  de  bêtes,  d'un 
gladiateur  ! 

Après  cette  belle  apparition  dun  monde  élyséen  sur 
la  terre,  retomber  dans  l'enfer  des  Césars,  qu'on  croyait 
fermé  pour  toujours!  La  foi  dans  le  bien  fut  alors 
perdue.  Après  Caligula,  après  Néron,  après  Domitien,  on 
avait  pu  espérer  encore.  Les  expériences  n'avaient  pas 
été  décisives.  Maintenant,  c'est  après  le  plus  grand  effort 
de  rationalisme  gouvernemental,  après  quatre-vingt- 
quatre  ans  d'un  régime  excellent,  après  Nerva,  Trajan, 
Adrien,  Antonin,  Marc-Aurèle,  que  le  règne  du  mal  recom- 
mence, pire  que  jamais.  Adieu,  vertu;    adieu,  raison. 
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Puiscjue  Marc-Aurèle  n'a  pas  pu  sauver  le  monde,  qui  le 
sauvera?  Maintenant  vivent  les  fous!  vive  l'absurde! 
vivent  le  Syrien  et  ses  dieux  équivoques  !  Les  médecins 
sérieux  n'ont  rien  pu  faire.  Le  malade  est  plus  mal  que 
jamais.  Faites  venir  les  empiriques;  ils  savent  souvent 
mieux  que  les  praticiens  honorables  ce  qu'il  faut  au 
peuple. 

Ce  qu'il  y  a  de  triste,  en  effet,  c'est  que  le  jour  de  la 
mort  de  Marc-Aurèle,  si  lugubre  pour  la  philosophie  et  la 
civilisation,  fut  pour  le  christianisme  un  beau  jour.  Com- 
mode, ayant  pris  à  tâche  de  faire  en  tout  le  contraire  de 
ce  qu'il  avait  vu,  se  montra  bien  moins  défavorable  au 
christianisme  que  son  illustre  père.  Marc-Aurèle  est  le 
Romain  accompli,  avec  ses  traditions  et  ses  préjugés. 
Commode  n'a  pas  de  race.  Il  aimait  les  cultes  égyptiens; 
lui-même,  la  tète  rasée,  présidait  aux  processions,  por- 
tail. l'Anubis,  accomplissait  toutes  les  cérémonies  où  se 
plaisaient  les  femmelettes.  Il  se  fit  représenter  en  cette 
attitude  dans  les  mosaïques  des  portiques  circulaires  de 
ses  jardins.  11  avait  des  chrétiens  dans  sa  domesticité. 
Sa  maîtresse  Marcia  était  presque  chrétienne  et  se  servit 
du  crédit  que  lui  donnait  l'amour  pour  soulager  le  sort 
des  confesseurs  condamnés  aux  mines  en  Sardaigno. 
Le  martyre  des  Scillitains,  qui  eut  lieu  le  17  juillet  180, 
quatre  mois  par  conséquent  après  l'avènement  de  Com- 
mode, fut  sans  doute  la  conséquence  d'ordres  donnés 
avant  la  mort  de  Marc  et  que  le  nouveau  gouvernement 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  retirer.  Le  nombre  des 
vicflimes  sous  Commode  paraît  avoir  été  moins  considé- 
rable que  sous  Antonin  et  Marc-Aurèle.  Tant  il  est  vrai 
qu'entre  les  maximes  romaines  et  le  christianisme  la 
guerre  était  à  mort.  Dèce,  Val-érien,  Aurélien,  Dioclétien, 
qui  essayeront  de  relever  les  maximes  de  l'empire,  se- 
ront amenés  à  être  d'ardents  persécuteurs,  tandis  que 
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les  empereurs  étrangers  au  patriotisme  romain,  tels 
qu'Alexandre-Sévère,  Philippe  l'Arabe,  les  césars  de  Pal- 
myre,  se  montreront  tolérants. 

Avec  un  principe  moins  désastreux  que  celui  d'un 
despotisme  militaire  sans  frein,  l'empire,  même  après  la 
ruine  du  principe  romain  par  la  mort  de  Marc-Auréle, 
aurait  pu  vivre  encore,  donner  la  paix  au  christianisme 
un  siècle  plus  tôt  qu'il  ne  le  fit,  éviter  les  flots  de  sang 
que  versèrent  en  pure  perte  Dèce  et  Dioctétien.  Le  rôle 
de  l'aristocratie  romaine  était  fini  ;  après  avoir  usé  la 
folie  au  i**'  siècle,  elle  avait  usé  la  vertu  au  n".  Mais 
les  forces  cachées  de  la  grande  confédération  méditer- 
ranéenne n'étaient  pas  épuisées.  De  môme  que,  après 
l'écroulement  de  l'édifice  politique  bâti  sur  le  titre  de  la 
famille  d'Auguste,  il  se  trouva  une  dynastie  provinciale, 
les  Flavius  pour  relever  l'empire  ;  de  même,  après 
l'écroulement  de  l'édifice  bâti  par  les  adoptions  de  la 
haute  noblesse  romaine,  il  se  trouva  des  provinciaux, 
des  Orientaux,  des  Syriens,  pour  relever  la  grande  asso- 
ciation où  tous  trouvaient  paix  et  profit.  Septime-Sévère 
refit  sans  élévation  morale,  mais  non  sans  gloire,  ce 
qu'avait  fait  Vespasien. 

Certes  les  hommes  de  cette  dynastie  nouveHe  ne  sont 
pas  comparables  aux  grands  empereurs  du  n*  siècle. 
Même  Alexandre-Sévère,  qui  égale  Antonin  et  Marc  en 
bonté,  leur  est  bien  inférieur  en  intelligence,  en  no- 
blesse. Le  principe  du  gouvernement  est  détestable; 
c'est  la  surenchère  de  complaisance  envers  les  légions, 
la  révolte  mise  à  prix  ;  on  ne  s'adresse  au  soldat  que  la 
bourse  au  poing.  Le  despotisme  militaire  ne  revêtit 
jamais  de  forme  plus  éhontée  ;  mais  le  despotisme  mili- 
taire peut  avoir  la  vie  longue.  A  côté  de  spectacles 
hideux,  sous  ces  empereurs  syriens  qu'on  dédaigne,  que 
(le  réformes  !  Quel  progrès  dans  la  législation  !  Quel  jour 
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que  celui  (sous  Caracalla)  où  tout  homme  libre,  habitant 
de  l'Empire,  arrive  à  l'égalité  des  droits  !  Il  ne  faut  pas 
s'exagérer  les .  avantages  qu'offrait  alors  cette  égalité; 
les  mots,  cependant,  ne  sont  jamais  tout  à  fait  vides 
en  politique.  On  héritait  de  choses  excellentes.  Les 
philosophes  de  l'école  de  Marc-Aurèle  avaient  disparu  ; 
mais  les  jurisconsultes  les  remplaçaient.  Papinien,  Ul- 
pien,  Paul,  Gains,  Modestin,  Florentinus,  Marcien,  pen- 
dant des  années  exécrables,  font  des  chefs-d'œuvre  et 
créent  véritablement  le  droit  de  l'avenir.  Très  inférieurs 
à  Trajan  et  aux  Antonins  pour  les  traditions  poHtiques, 
les  empereurs  syriens,  par  cela  même  qu'ils  ne  sont  pas 
Romains  et  n'ont  rien  des  préjugés  romains,  font  sou- 
vent preuve  d'une  ouverture  d'esprit  que  ne  pouvaient 
avoir  les  grands  empereurs  du  u*  siècle,  tous  si  pro- 
fondément conservateurs.  Ils  permettent,  encouragent 
même  les  collèges  ou  syndicats.  Se  laissant  aller  en  cet 
ordre  jusqu'à  l'excès,  ils  voudraient  des  corps  de  métiers 
organisés  en  castes,  avec  des  costumes  à  part.  Ils  ou- 
vrent à  deux  battants  les  portes  de  l'empire.  L'un  d'eux, 
le  fds  de  Mammée,  ce  bon  et  touchant  Alexandre-Sévère, 
égale  presque,  par  sa  bonté  plébéienne,  les  vertus  patri- 
ciennes des  beaux  siècles;  les  plus  hautes  pensées  péris- 
sent auprès  des  droites  effusions  de  son  cœur. 

C'est  surtout  en  religion  que  les  empereurs  dits  syriens 
inaugurent  une  largeur  d'idées  et  une  tolérance  incon- 
nues jusque-là.  Ces  Syriennes  d'Émèse,  belles,  intelligen- 
tes, téméraires  jusqu'à  l'utopie,  JuHa  Domna,  Juha  Ma3sa, 
Julia  Mammsea,  Juha  Soémie,  ne  sont  retenues  par 
aucune  tradition  ni  convenance  sociale.  Elles  osent  ce 
que  jamais  Romaine  n'avait  osé  ;  elles  entrent  au  sénat, 
y  délibèrent,  gouvernent  effectivement  l'empire,  rêvent 
de  Sémiramis  et  de  Nitocris.  Voilà  ce  que  n'eût  pas  fait 
une  Faustine,  malgré  sa  légèreté;   elle  eût  été  arrêtée 
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par  le  tact,  par  le  sentiment  du  ridicule,  par  les  règles 
de  la  bonne  société  romaine.  Les  Syriennes  ne  recu- 
lent devant  rien.  Elles  ont  un  sénat  de  femmes,  qui 
édicté  toutes  les  extravagances.  Le  culte  romain  leur 
paraît  froid  et  insignilîant.  N'y  étant  attachées  par 
aucune  raison  de  famille,  et  leur  imagination  se  trou- 
vant plus  en  harmonie  avec  le  christianisme  qu'avec  le 
paganisme  italien,  ces  femmes  se  complaisent  en  des 
récits  de  voyages  de  dieux  sur  la  terre;  Philostnrte 
les  enchante  avec  son  Apollonius;  peut-être  eurent-elles 
avec  le  christianisme  une  secrète  affiliation.  Pendant 
ce  temps,  les  dernières  dames  respectables  de  l'an- 
cienne société,  comme  cette  vieiUe  fille  de  Marc-Aurèle, 
honorée  de  tous,  que  Caracalla  fit  tuer,  assistaient 
obscures  à  une  orgie  qui  formait  avec  leurs  souvenirs 
de  jeunesse  un  si  étrange  contraste. 

Les  provinces  et  surtout  les  provinces  d'Orient,  bien 
plus  actives  et  plus  éveillées  que  celles  de  l'Occident, 
prenaient  définitivement  le  dessus.  Certes  Héliogabale 
était  un  insensé;  et  cependant  sa  chimère  d'un  culte 
monothéiste  central,  établi  à  Rome  et  absorbant  tous  les 
autres  cultes,  montrait  que  le  cercle  étroit  des  idées  anto- 
nines  était  bien  brisé.  Mammée  et  Alexandre-Sévère 
iront  plus  loin;  pendant  que  les  jurisconsultes  conti- 
nuent de  transcrire  avec  la  quiétude  de  la  routine  leurs 
vieilles  et  féroces  maximes  contre  la  liberté  de  con- 
science, l'empereur  syrien  et  sa  mère  s'instruiront  du 
christianisme,  lui  témoigneront  de  la  sympathie.  Non 
content  d'accorder  la  sécurité  aux  chrétiens,  Alexandre 
introduit  Jésus  dans  son  laraire,  par  un  éclectisme  tou- 
chant. La  paix  semble  faite,  non  comme  sous  Constantin, 
par  l'abaissement  d'un  des  partis,  mais  par  une  large 
réconciliation. 

11  y  avait  certes,  dans  tout  cela,  une  audacieuse  ten- 
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tative  de  réforme,  rationnellement  inférieure  à  celle  des 
Antonins,  mais  plus  capable  de  réussir;  car  elle  était 
bien  plus  populaire,  elle  tenait  plus  de  compte  de  la 
province  et  de  l'Orient.  En  une  telle  œuvre  démocra- 
tique, des  gens  sans  ancêtres,  comme  ces  Africains  et  ces 
Syriens,  avaient  plus  de  chances  de  succès  que  des  gens 
raides  et  d'une  tenue  irréprochable,  tels  que  les  empe- 
reurs aristocrates.  Mais  le  vice  profond  du  système 
impérial  se  révéla  pour  la  dixième  fois.  Alexandre-Sévère 
fut  assassiné  par  les  soldats  le  19  mars  255.  Il  fut  clair 
que  l'armée  ne  pouvait  plus  souffrir  que  des  tyrans. 
L'empire  était  tombé  successivement  de  la  haute  no- 
blesse romaine  aux  officiers  de  province  ;  maintenant,  il 
passe  aux  sous-ofliciers  et  aux  soldats  assassins.  Tandis 
que,  jusqu'à  Commode,  les  empereurs  tués  sont  des 
monstres  intolérables,  à  présent,  c'est  le  bon  empereur, 
celui  qui  veut  ramener  quelque  discipline,  celui  qui 
réprime  les  crimes  de  l'armée,  qui  est  sûrement  désigné 
pour  la  mort. 

Alors  s'ouvre  cet  enfer  d'un  demi-siècle  (255-284),  où 
sombre  toute  philosophie,  toute  civilité,  toute  déUcatesse. 
Le  pouvoir  à  l'encan,  la  soldatesque  maîtresse  de  tout, 
par  moment  dix  tyrans  à  la  fois,  le  Barbare  pénétrant 
par  toutes  les  fissures  d'un  monde  lézardé,  Athènes 
démolissant  ses  monuments  anciens  pour  s'entourer  de 
mauvais  murs  contre  la  terreur  des  Goths.  Si  quelquef 
chose  prouve  combien  l'empire  romain  était  nécessaire  ï 
par  raison  intrinsèque,  c'est  qu'il  ne  se  soit  pas  totale- 
ment disloqué  dans  cette  anarchie,  c'est  qu'il  ait  gardé 
assez  de  souffle  pour  revivre  sous  la  puissante  action  de 
Dioclétien  et  fournir  encore  une  course  de  deux  siècles. 
Dans  tous  les  ordres,  la  décadence  est  effroyable.  En  cin- 
quante ans,  on  a  oublié  de  sculpter.  La  littérature  latine 
cesse   complètement.    Il   semble    qu'un   mauvais  génie 
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couve  sur  cette  société,  boit  son  sang  et  sa  vie.  Le  chris- 
tianisme prend  pour  lui  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  appauvrit 
d'autant  l'ordre  civil.  L'armée  se  meurt  faute  d'un  bon 
recrutement  d'officiers;  l'Église  attire  tout.  Les  éléments 
religieux  et  moraux  d'un  État  ont  une  manière  bien  sim- 
ple de  punir  l'État  qui  ne  leur  fait  pas  la  place  à  laquelle 
ils  croient  avoir  droit  :  c'est  de  se  retirer  sous  leur  tente  ; 
car  un  État  ne  peut  se  passer  d'eux.  La  société  civile 
n'a  dès  lors  que  le  rebut  des  âmes.  La  religion  absorbe 
tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  On  se  détache  d'une  patrie 
qui  ne  représente  plus  qu'un  principe  de  force  maté- 
rieHe.  On  choisit  sa  patrie  dans  l'idéal,  ou  plutôt  dans 
l'institution  qui  tient  lieu  de  la  cité  et  de  la  patrie  écrou- 
lées. L'Église  devient  exclusivement  le  lien  des  âmes* 


Nazareth. 

Si  jamais  le  monde  resté  chrétien,  mais  arrivé  à  une 
notion  meilleure  de  ce  qui  constitue  le  respect  des  ori- 
gines, veut  remplacer  par  d'autlientiques  lieux  saints  les 
sanctuaires  apocryphes  et  mesquins  où  s'attachait  la 
piété  des  âges  grossiers,  c'est  sur  cette  hauteur  de  Naza- 
reth qu'il  bâtira  son  temple.  Là,  au  point  d'apparition 
du  christianisme  et  au  centre  d'action  de  son  fondateur, 
devrait  s'élever  la  grande  église  où  tous  les  chrétiens 
pourraient  prier. 

1.  Voyez,  sur  le  mouvement  religieux  au  ni*  siècle,  le  livre  de 
R<'ville,  la  Religion  à  Rome  sous  les  Sévères,  1886,  livre  qui  peut 
servir  de  suite  à  la  fois  à  l'ouvrage  de  Renan  et  à  celui  de  Bois- 
sier  sur  la  Religion  romaine  (cf.  p.  506,  n.  1);  au  delà  de  l'an  300, 
on  pourra  suivre  les  destinées  du  paganisme  jusqu'à  son  complet 
effacement,  dans  le  livre  de  Boissier,  la  Fin  du Paganisme,2vo\. ^'iSdi; 
et  la  fondation  de  l'Empire  chrétien,  dans  celui  d'Albert  de  Broglie, 
l'Eglise  et  l'Empire  romain  au  iv'  siècle,  6  vol.,  1866  et  suiv. 
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Les  Sémites  nomades. 

Pendant  des  siècles,  la  région  du  Jourdain  et  de  la 
mer  Morte  fut  envahie  par  de  nouveaux  venus,  qui  par- 
laient à  peu  près  la  même  langue  que  les  Kenaanis*. 
L'établissement  des  peuplades  sémitiques  et  leur  pas 
sage  à  la  vie  citadine  se  faisaient  lentement  et  sans  porter 
préjudice  à  la  vie  nomade  que  continuaient  de  mener  la 
plupart  des  tribus.  L'Arabie  et  la  Syrie  étaient  pleines  de 
familles  errantes,  vivant  sous  la  tente,  conservant  le 
secret  du  beau  langage  et  des  idées  fondamentales  de  la 
race.  La  vie  de  la  tente  est  celle  qui  laisse  le  plus  de 
place  à  la  réflexion  et  à  la  passion.  Dans  ce  genre  de  vie, 
austère  et  grandiose,  se  créa  un  des  esprits  de  l'huma- 
nité, une  des  formes  sous  lesquelles  le  génie  qui  prend 
corps  par  nos  nerfs  et  nos  muscles  arriva  à  l'expression 
et  à  la  vie.  Le  judaïsme  (dont  le  christianisme  n'est 
qu'un  développement)  et  l'islamisme  ont  leurs  racines 
dans  ce  terreau  antique.  C'étaient  vraiment  les  pères  de 
la  foi  que  ces  chefs  de  clans  nomades,  parcourant  le 
désert,  graves,  honnêtes  à  leur  manière,  bornés  si  l'on 
veut,  mais  puritains,  pleins  d'.horreur  pour  les  souillures 
païennes,  croyant  à  la  justice  et  l'œil  au  ciel. 

1.  Calmann-Lé\7;  5  vol.  in-8.  —  T.  1, 1887;  t.  II,  1889;  t.  III,  1891; 
t.  IV  et  V,  1893,  mais  le  t.  V  porte  à  la  fin:  «  achevé  le  24  octobre 
1891  ». 

2.  Les  populations  primitives  du  pays  de  Chanaan.  Voyez  M.  Vernes, 
les  Populations  de  la  Palestine^  1889, 
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La  philosophie  et  la  science,  qui  sont  les  œuvres  capi- 
tales de  l'humanité,  ne  pouvaient  sortir  de  là;  mais, 
entre  les  groupes  humains  qui  ont  eu  les  premiers  le 
sentiment  de  l'ordre  et  la  fierté  fondée  sur  l'estime  de 
soi-même,  celui  des  pasteurs  sémites  doit,  sans  aucun 
doute,  tenir  un  des  premiers  rangs.  Le  campement 
hébreu,  au  même  degré  que  le  gard  aryen,  était  une 
sorte  d'asile,  une  sélection  vertueuse  au  milieu  d'un 
monde  de  violence,  comme  était  le  Touran',  ou  d'abais- 
sement moral,  comme  étaient  l'Egypte  et  même  proba- 
blement l'Assyrie.  La  religion  avait  un  lien  déjà  très 
réel  avec  la  bonne  vie  et  contribuait  en  une  certaine 
mesure  à  la  morahté. 

Cette  moralité  était  obtenue  au  prix  d'une  effrayante 
simplicité  d'idées.  La  liberté  de  l'individu,  qui  pour  nous 
est  le  fruit  le  plus  précieux  de  la  civiUsation,  n'existait 
point.  L'homme  alors  appartenait  avant  tout  à  son 
groupe  anthropologique,  linguistique,  religieux.  Aucun 
de  ces  grands  faits  émancipateurs  qui,  en  détruisant  le 
cadre  trop  étroit  de  la  nation,  rendent  l'individu  à  lui- 
même,  aucun  grand  fait  comme  la  civihsation  grecque, 
l'empire  romain,  le  christianisme,  l'islamisme,  la  Renais- 
sance, la  Réforme,  la  Philosophie,  la  Révolution,  n'avait 
encoje  traversé  le  monde.  La  solidarité  de  la  tribu  était 
absolue.  La  justice  des  uns  faisait  la  justice  des  autres; 
le  crime  des  uns  était  le  crime  des  autres  ;  car  le  sort  de 
l'individu  était  lié  à  la  moralité  de  l'ensemble  dont  il  fai- 
sait partie.  Les  générations  existaient  dans  leur  père; 
une  tribu,  c'était  un  homme;  toutes  les  généalogies  que 
l'on  gardait  de  mémoire  étaient  conçues  dans  ce  style, 
qui  devait  causer  plus  tard  de  si  fréquents  malentendus. 

Ces  tribus   nomades   pouvaient   former   des   groupes 


Les  pays  habités  par  la  race  mongole. 
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s'élevant  jusqu'à  400  ou  500  âmes;  au  delà,  on  se  gênait 
pour  les  pacages,  et  l'on  se  divisait  :  mais  le  souvenir  de 
la  parenté  primitive  se  conservait  durant  des  siècles.  Il 
était  rare  que  la  tribu  s'agrégeât  des  étrangers.  On  tenait 
essentiellement  à  la  pureté  du  sang,  et  les  chefs  qui  se 
respectaient  envoyaient  quelquefois  chercher  des  femmes 
dans  des  pays  fort  éloignés,  où  ils  croyaient  qu'avait  été 
la  souche  de  leur  famille  en  des  temps  reculés. 

Le  chef  de  famille  ou  patriarche  résumait  toute  l'insti- 
tution sociale  du  temps.  Son  autorité  était  absolue, 
incontestée;  il  n'avait  pas  besoin  d'agents  pour  la  faire 
respecter;  le  pouvoir  résidait  en  réalité  dans  l'ensemble 
de  la  tribu.  Comme  mesure  coercitive,  on  ne  connaissait 
que  la  peine  de  mort  ou  l'expulsion  de  la  tribu,  ce  qui 
revenait  à  peu  près  au  même.  La  justice  se  rendait  par 
l'assemblée  des  vieillards.  Le  code  consistait  uniquement 
dans  l'application  de  la  loi  du  talion.  La  vengeance  du 
sang,  s'imposant  comme  un  devoir  à  la  famille,  suffi- 
sait pour  rendre  le  meurtre  presque  aussi  rare  qu'il  l'est 
devenu  dans  nos  sociétés  au  moyen  d'institutions  beau- 
coup plus  compliquées.  Il  en  est  de  même  aujourd'hui 
encore  en  Arabie,  où,  sans  aucun  gouvernement  établi, 
le  nombre  des  crimes  contre  les  personnes  n'est  pas 
supérieur  à  ce  qu'il  est  chez  nous. 

Le  pouvoir  ne  se  traduisait,  du  reste,  par  rien  d'exté- 
rieur. Le  respect  était  la  cheville  ouvrière  d'une  telle 
société.  On  n'arrivait  à  être  chef  ni  par  la  violence,  ni 
par  le  suffrage,  ni  par  l'hérédité,  ni  par  une  constitution 
établie.  L'autorité  était  un  fait  évident,  qui  se  constatait 
de  lui-même.  Sans  organisation  militaire  quelconque, 
sans  prêtres  ni  prophètes,  ces  groupes  nomades  arrivaient 
ainsi  à  réaliser  parfois  des  sociétés  très  parfaites.  La  na- 
tion n'existait  pas  ;  mais,  grâce  à  la  solidarité  de  la  tribu, 
la  vie  et  la  propriété  étaient  suffisamment  garanties. 
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L'esclavage  était  et  est  resté  une  des  nécessités  d'une 
pareille  vie.  Il  se  recrutait  par  les  guerres  entre  les 
tribus  et  par  l'achat.  L'esclave  faisait  partie  de  la  famille. 
\e  travail  matériel  étant  peu  considérable  dans  un  tel 
genre  de  \'ie,  sa  coesdition  n'avait  rien  de  dur,  au  moins 
pour  l'homme.  L'esclave  mâle  était  un  homme  de 
confiance,  et  partageait  tous  les  sentiments  de  la  tribu. 
Couvert  de  la  protection  de  son  maître,  il  était  presque 
aussi  respecté  que  lui.  A  la  femme  esclave,  au  contraire, 
étaient  réservés  les  travaux  les  plus  durs,  surtout  celui 
de  la  meule  et  de  monter  l'eau. 

Bien  que  n'habitant  pas  des  villes  régulièrement 
bâties,  la  vie  des  Sémites  nomades  n'était  pas  un  vaga 
bondage  perpétuel  de  pâturage  en  pâturage.  La  tribu 
faisait  souvent  des  séjours  prolongés  en  un  même 
endroit,  et  même  s'y  élevait  des  maisons  de  construction 
rapide,  comme  en  présentent  aujourd'hui  les  pauvres 
villages  de  Syrie.  Les  maisons  passaient  pour  un  bienfait 
de  Dieu,  qui  les  bâtissait  pour  ceux  qu'il  aimait.  Les 
pierres  concassées  abondent  partout  à  la  surface  du  sol 
en  Syrie.  En  les  assemblant  tant  bien  que  mal  et  en 
couvrant  le  vide  avec  des  branches,  on  obtient  des  abris, 
qu'on  abandonne  sans  regrets  quand  la  tribu  décampe. 
Les  tentes  en  toile  de  poil  de  chameau,  maintenues  par 
des  cordes,  devaient  différer  peu  des  tentes  des  Arabes 
d'aujourd'hui.  Naturellement,  le  mobilier  dans  une  telle 
vie  est  très  peu  considérable;  il  se  borne  à  des  vases,  à 
des  vêtements;  le  luxe  consiste  presque  uniquement  en 
bracelets,  en  anneaux  pour  le  nez  et  les  oreilles  des 
femmes;  une  jatte  ciselée  était  réservée  aux  étrangers 
nobles. 

La  nourriture  se  composait  de  laitage  et  de  viande. 
Dans  les  séjours,  souvent  de  plusieurs  années,  que  l'on 
faisait  dans  un  même  endroit,   on  avait  le  temps   de 
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semer  du  blé,  de  planter  la  vigne.  Le  plus  souvent, 
cependant,  le  blé  et  le  vin  devaient  être  achetés  des 
populations  sédentaires.  La  tribu  nomade,  en  effet, 
traversait  fréquemment  des  pays  où  il  y  avait  des  villes 
et  des  habitants  à  demeure.  Il  se  passait  entre  les  deux 
populations  des  marchés,  des  contrats.  Ces  riches  tribus 
où  régnait  un  principe  d'ordre  et  de  justice,  étaient 
loin  d'être  mal  vues  des  habitants;  il  résultait  souvent  de 
ces  rapports  des  alliances,  et  même  des  demandes  de 
mariage. 

Les  troupeaux  étaient  formés  de  bœufs,  de  brebis,  de 
chèvres.  La  bête  de  somme  était  le  chameau  ;  la  monture, 
l'âne.  Le  cheval  parait  avoir  été  très  rare  dans  ces  tribus. 
On  ne  l'estimait  pas  comme  bête  de  somme  ;  on  ne  l'envi- 
sageait que  comme  une  bête  de  luxe  et  de  bataille, 
à  l'usage  des  rois  et  des  guerriers.  Le  véhicule  à  roues 
faisait  absolument  défaut. 

La  culture  intellectuelle  n'existait  pas  au  sens  où  nous 
l'entendons  ;  l'écriture  était  inconnue,  et  les  besoins  de 
ces  têtes  simples  étaient  fort  réduits.  Mais  la  vie  de  la 
tente,  en  mettant  les  hommes  perpétuellement  en  rap- 
port les  uns  avec  les  autres,  et  en  leur  créant  de  grands 
loisirs,  est  une  école  à  sa  manière,  surtout  pour  l'élé- 
gance du  langage  et  pour  la  poésie.  La  poésie  des 
Sémites  nomades  consistait  dans  une  coupe  symétrique 
de  la  phrase  en  membres  parallèles,  et  dans  l'emploi  de 
mots  choisis.  Déjà,  sûrement,  les  tribus  possédaient  des 
petits  divans  composés  de  cantilènes  de  huit  ou  dix  vers 
sur  les  incidents  de  leur  vie  nomade,  analogues  au 
lasar  des  Israéhtes,  au  Hamasa  et  au  Kitâb-el-Aghâni  des 
Arabes*. 


1.  Chants  populaipes  de  ces  différentes  nations.  Le  Kiiâb-el-Aqhàni 
est  particulièrement  célèbre  :  c'est  le  principal  monument  littéraire, 
de  l'Arabie  avant  l'islamisme. 


1 
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Les  vrais  monuments  du  temps  étaient,  comme  cela  a 
lieu  chez  tous  les  peuples  étrangers  à  l'écriture,  la  pierre 
levée,  le  cippe  dressé  en  mémoire  d'un  fait  et  sur  lequel 
était  souvent  représentée  une  main,  ce  qui  les  faisait 
appeler  iad;  souvent  aussi  des  tas  de  pierres,  gai  ou 
galgal,  des  «  monceaux  de  témoignage  »  {galeëd),  selon 
un  usage  qui  existe  encore  en  Orient*.  Le  nom  de  ces  tas 
était  un  mémorial  pour  les  générations  à  venir.  Quel- 
quefois c'étaient  les  grands  arbres  séculaires  qui  étaient 
chargés  du  rôle  de  porte-souvenirs. 

Ce  type  de  société,  qui  s'est  continué  jusqu'à  nos  jours 
chez  les  tribus  arabes  non  contaminées,  est  trop  incom- 
plet pour  aller  bien  loin  en  fait  de  civilisation  ;  mais,  à 
l'origine,  il  contribua  puissamment  à  fonder  la  chose 
dont  l'humanité  avait  le  plus  besoin,  l'honnêteté  et  le 
sentiment  de  la  famille.  Dans  une  telle  société,  les  jeunes 
gens  avaient  bien  moins  d'importance  que  chez  les  Grecs; 
ce  qui  dominait,  c'était  le  vieillard,  le  cheik,  dépositaire 
de  la  sagesse  et  du  pouvoir.  Le  type  de  perfection, 
comme  encore  aujourd'hui  chez  les  Arabes,  était  l'aristo- 
crate calme,  bien  né,  bien  élevé,  très  poli,  prenant  au 
sérieux  la  vie,  évitant  le  contact  de  la  grossièreté.  Il 
résultait  de  tout  cela  une  humeur  essentiellement  paci- 
fique, quelque  chose  de  généreux,  de  fier,  de  loyal; 
c'était  l'état  d'àme  de  gens  à  l'aise,  voulant  défendre 
leur  droit  et  respectant  le  droit  d'aulrui.  Facilement  cela 
pouvait  dégénérer  en  un  esprit  tracassier,  processif,  inté- 
ressé. La  ruse,  en  effet,  était  assez  estimée  dans  ce 
vieux  monde.  La  prudence  était  la  première  des  vertus; 
on  ne  se  faisait  pas  grand  scrupule  du  mensonge;  mais 
la  crainte  d'une  force  supérieure,  que  certains  crimes  (le 
meurtre,  l'adultère)  irritaient,  avait  déjà  de  l'efficacité. 


I 


1.  Conférer  avec  les  monuments  de  la  Gaule;  ici,  p.  5ïi9. 
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La  religion  impliquait  une  morale  rudimentaire  ;  des 
forces  mystérieuses  récompensaient  le  bien  d'une  façon 
molle  et  intermittente  ;  mais,  dans  quelques  cas  au  moins, 
elles  punissaient  le  mal. 

C'est  par  cette  manière  d'entendre  la  religion  que  nos 
graves  pasteurs  étaient  supérieurs  à  tous  les  peuples  de 
leur  temps  ;  c'est  par  là  qu'ils  occupent  une  place  de 
premier  ordre  dans  l'histoire  de  l'humanité*. 


Hérode. 

Hérode  était  un  superbe  Arabe,  intelligent,  habile, 
brave,  fort  de  corps,  dur  à  la  fatigue,  très  adonné  aux 
femmes.  Méhémet-Ali,  de  notre  temps,  donne  parfaite- 
ment sa  mesure  et  sa  limite.  Capable  de  tout,  même  de 
bassesses,  quand  il  s'agissait  d'atteindre  l'objet  de  son 
ambition,  il  avait  un  véritable  sentiment  du  grand;  mais 
il  était  en  dissonance  complète  avec  le  pays  qu'il  avait 
voulu  gouverner.  Il  rêvait  un  avenir  profane,  et  l'avenir 
d'Israël  était  purement  religieux.  Aucun  mobile  supérieur 
ne  parait  l'avoir  dominé.  Dur,  cruel,  passionné,  inflexible, 
tel  qu'il  faut  être  pour  réussir  dans  un  mauvais  milieu. 
il  ne  considérait  en  tout  que  son  intérêt  personnel.  Il 
voyait  le  monde  comme  il  est,  et,  nature  grossière,  il 
l'aimait.  La  religion,  la  philosophie,  le  patriotisme,  la 
vertu  n'avaient  pas  de  sens  pour  lui.  C'était,  en  somme, 
une  fort  belle  bête,  un  bon  à  qui  on  ne  tient  compte  que 
de  sa  large  encolure  et  de  son  épaisse  crinière,  sans  lui 
demander  le  sens  moral. 

1.  Voyez  sur  les  premières  migrations  de  Sémites,  Maspero,  t.  II 
(La  mêlée  des  Peuples,  1897)  de  son  Histoire  ancienne  des ijeuples  de 
vOrient,  édit.  in-4'. 
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fflSTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE* 
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L'œuvre  du  peuple  anglais. 

LONDRES    :    LE    COMMERCE 

Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  spectacle  que  son  œuvre; 
dans  aucun  siècle  et  chez  aucune  nation  de  la  terre,  on 
n'a,  je  crois,  ainsi  manié  et  utilisé  la  matière.  Entrez  à 
Londres  par  le  fleuve,  et  vous  verrez  une  accumulation 
de  travail  et  d'œuvres  qui  n'a  pas  d'égale  sur  la  planète. 
Paris,  en  comparaison,  n'est  qu'une  élégante  ville  de 
plaisir;  la  Seine,  avec  ses  quais,  un  joli  jouet  commode. 
Ici  tout  est  énorme;  j'avais  vu  Marseille,  Bordeaux,  Ams- 
terdam, je  n'avais  pas  l'idée  d'un  pareil  amas.  De  Green- 
Avich  à  Londres,  les  deux  rives  sont  un  quai  continu  : 
toujours  des  marchandises  qu'on  empile,  des  sacs  qu'on 
hisse,  des  navires  qu'on  amarre;  toujours  de  nouveaux 
magasins  pour  le  cuivre,  la  bière,  les  agrès,  le  goudron, 
les  matières  chimiques.  Les  entrepôts,  les  chantiers,  les 
bassins  de  calfat  et   de   construction   se  multiplient  et 

1.  Hachette,  5  vol.  in-12.  —  Le  t.  IV  se  termine  à  la  fin  du 
xvni'  siècle,  par  le  portrait  du  peuple  anglais.  l,e  t.  V,  complémen- 
taire^ est  consacré  aux  contempuruins. 
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se  serrent.  Il  y  a  sur  la  gauche  la  carcasse  en  fer  d'une 
église  qu'on  achève  pour  la  porter  dans  l'Inde. 

Le  fleuve  a  un  mille  de  large,  et  n'est  plus  qu'une  rue 
peuplée  de  vaisseaux,  un  tortueux  chantier  de  travail. 
Les  bâtiments  à  vapeur,  à  voiles,  montent,  descendent, 
stationnent,  par  paquets  de  deux,  trois,  dix,  puis  en  longs 
amas,  puis  en  haie  serrée  ;  il  y  en  a  cinq  ou  six  mille  à 
l'ancre.  Sur  la  droite,  les  docks,  comme  autant  de  rues 
maritimes,  arrivent  en  travers,  dégorgeant  ou  emmaga- 
sinant les  navires.  Si  vous  montez  sur  une  hauteur, 
vous  voyez  les  bâtiments  au  loin  par  centaines  et  par 
milliers,  posés  comme  en  pleine  terre  ;  leurs  mâts  alignés, 
leurs  cordages  grêles  font  une  toile  d'araignée  qui  ceint 
tout  l'horizon.  Cependant  sur  le  fleuve  lui-même,  du  côté 
du  couchant,  on  voit  se  lever  une  forêt  inextricable  de 
mâtures,  de  vergues  et  de  câbles  ;  ce  sont  les  navires  qui 
se  déchargent,  accrochés,  mêlés  parmi  les  cheminées  des 
maisons,  parmi  les  poulies  des  magasins,  parmi  les  grues, 
les  cabestans  et  tout  l'attirail  du  labeur  incessant  et  gigan- 
tesque. Une  fumée  brumeuse,  pénétrée  du  soleil,  les  enve- 
loppe de  son  voile  roussàtre  ;  c'est  l'air  lourd  et  charbon- 
neux d'une  grosse  serre  ;  depuis  le  sol  et  l'homme  jusqu'à 
la  lumière  et  l'air,  tout  est  transformé  par  le  travail. 

Si  vous  entrez  dans  un  de  ces  docks,  l'impression  sera 
plus  accablante  encore;  chacun  d'eux  semble  une  viUe; 
toujours  des  navires,  et  encore  des  navires,  alignés,  mon- 
trant leur  tête,  leurs  flancs  évasés,  leur  p.oitrine  de 
cuivre,  comme  de  monstrueux  poissons  sous  leur  cuirasse 
d'écaillés.  Quand  on  descend  jusqu'au  bas,  on  voit  que 
cette  "'ùrasse  a  cinquante  pieds  de  haut;  beaucoup 
d'entre  eux  portent  trois  mille,  quatre  mille  tonneaux; 
les  clippers  longs  de  trois  cents  pieds  vont  partir  pour 
rAustraHe,pourCeylan,  pour  l'Amérique. 

Un  pont  se  lève  au  moyen  d'une  machine,  il  pèse  cent 
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tonnes,  et  il  ne  faut  qu'un  homme  pour  le  mouvoir.  Ici 
est  le  quartier  du  vin  :  il  y  a  trente  mille  tonneaux  de 
porto  dans  les  celliers;  ici  le  quartier  des  peaux,  ici  celui, 
des  suifs,  celui  de  la  glace.  Le  réceptacle  des  épiceries 
s'allonge  à  perte  de  vue,  colossal,  sombre  comme  un 
tableau  de  Rembrandt,  comblé  de  futailles  énormes, 
peuplé  d'une  fourmilière  d'hommes  qui  s'agite  dans 
l'ombre  vacillante.  L'univers  aboutit  à  ce  centre,  comme 
un  cœur  où  afflue  le  sang'  et  d'où  jaillit  le  sang,  l'argent, 
les  marchandises,  le  négoce,  arrivent  ici  des  quatre  coins 
de  la  planète  et  coulent  d'ici  vers  tous  les  bouts  du 
globe.  Et  cette  circulation  semble  naturelle,  tant  elle  est 
bien  conduite.  Les  grues  tournent  sans  bruit,  les  tonneaux 
ont  l'air  de  se  mouvoir  d'eux-mêmes,  un  petit  traîneau 
les  roule  à  l'instant  et  sans  effort  ;  les  ballots  descendent 
par  leur  propre  poids  sur  les  plans  inclinés  qui  les  con- 
duisent à  leur  place.  Les  clerks,  sans  se  presser,  crient 
les  numéros  ;  les  hommes  poussent  ou  tirent  sans  confu- 
sion, avec  calme,  épargnant  leur  peine,  pendant  que  le 
maître  flegmatique,  en  chapeau  noir,  commande  grave- 
ment avec  des  gestes  rares  et  sans  prononcer  un  mot. 

LE    PAYS   HOUILLER    :    L 'INDUSTRIE 

A  présent,  prenez  un  chemin  de  fer  et  allez  à  Glas- 
gow, à  Birmingham,  à  Liverpool,  à  Manchester,  voir  l'in- 
dustrie. A  mesure  que  vous  avancez  dans  le  pays  houiller, 
l'air  s'obscurcit  de  fumée;  les  cheminées,  hautes  comme 
des  obélisques,  s'entassent  par  centaines  et  couvrent  la 
plaine  à  perte  de  vue;  les  files  multipliées,  entre-croisées 
de  hauts  bâtiments  en  briques  rouges  et  monotones,  pas- 
sent devant  les  yeux,  comme  des  rangées  de  ruches  éco- 
nomiques et  affairées.  Les  hauts  fourneaux  flamboient 
dans  la  brume;  j'en  ai  compté  seize  en  un  seul  fas;  les 
ris  de  minerais  s'amoncellent  comme  des  montagnes; 
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les  locomotives  courent,  semblables  à  des  fourmis  noires, 
d'un  mouvement  automatique  et  violent;  et  tout  d'un 
.coup  on  se  trouve  engouffré  dans  la  ville  monstrueuse. 

Telle  usine  a  cinq  mille  ouvriers,  telle  manufacture  con- 
tient trois  cent  mille  broches.  Les  magasins  de  tissus 
sont  des  édifices  babyloniens,  larges  et  longs  de  cent 
vingt  pas,  à  six  étages.  A  Liverpool,  il  y  a  cinq  mille  na- 
vires rangés  le  long  de  la  Wersey  et  qui  s'étouffent; 
d'autres  attendent  pour  entrer;  les  docks  ont  six  milles 
d'étendue,  et  les  entrepôts  de  coton  qui  les  bordent 
allongent  à  perte  de  vue  leur  énorme  rempart  rougeâtre. 
Toutes  les  choses  semblent  ici  bâties  dans  des  propor- 
tions démesurées  et  comme  par  des  bras  de  colosses. 

Vous  entrez  dans  une  usine  :  ce  ne  sont  que  piliers  de 
fer  épais  comme  des  troncs  d'arbres,  cylindres  larges 
comme  un  homme,  arbres  de  locomotives  qui  ressem- 
blent à  de  grands  chênes,  machines  à  entailler  qui  font 
sauter  des  copeaux  de  fer,  laminoirs  qui  plient  la  tôle 
comme  une  pâte,  volants  qui  disparaissent  dans  l'essor 
de  leur  vitesse;  huit  ouvriers,  commandés  par  une 
espèce  de  colosse  paisible,  poussaient  et  retiraient  de  la 
forge  un  arbre  de  fer  rougi  gros  comme  mon  corps. 

C'est  la  houille  qui  a  fait  pousser  tout  cela  :  l'Angleterre 
en  produit  deux  fois  autant  que  le  reste  de  l'Europe. 
Ajoutez  la  brique ,  les  grands  schistes  qui  affleurent,  et 
les  estuaires  des  fleuves  où  la  mer  entre  pour  faire  un 
port  naturel.  Liverpool,  Manchester  et  une  dizaine  de  villes 
de  quarante  à  cent  mille  âmes  germent  comme  une  vé- 
gétation sur  le  bassin  du  Lancashire;  jetez  les  yeux  sur 
la  carte,  et  voyez  les  districts  teintés  de  noir,  Glasgow, 
Xewcastle,  Birmingham,  le  pays  de  Galles  :  tel  ou  tel 
comté  n'est  qu'un  bloc  de  charbon.  Les  vieilles  forêts  an- 
tédiluviennes, en  accumulant  ici  les  aliments  du  feu,  y 
ont  ei'vma^asiné  la  puissance  qui  remue  la  matière,  et  la 


^H         HIST( 
^ler  fournit 


HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  545 

er  fournit  le  vrai  chemin  sur  lequel  la  matière  peut 
être   transportée. 

L'homme  lui-même,  esprit  et  corps,  semble  fait  pour 
mettre  à  profit  ces  avantages.  Ses  muscles  sont  résistants 
et  son  esprit  peut  supporter  l'ennui.  Il  est  moins  sujet 
à  la  lassitude  et  au  dégoût  qu'un  autre.  Il  travaille  aussi 
bien  à  la  dixième  heure  qu'à  la  première.  Nul  ne  manie 
mieux  les  machines  ;  il  a  leur  régularité  et  leur  précision  ; 
deux  ouvriers  font  dans  une  manufacture  de  coton  l'ou- 
vrage de  trois  et  parfois  de  quatre  ouvriers  français. 

Cherchez  maintenant  dans  les  statistiques  combien  de 
lieues  d'étoffes  ils  fabriquent  chaque  année,  combien  de 
millions  de  tonnes  ils  exportent  et  importent,  combien 
de  milliards  ils  produisent  et  consomment;  ajoutez-y  les 
empires  industriels  ou  commerciaux  qu'ils  ont  fondés  ou 
qu'ils  fondent  en  Amérique,  en  Chine,  dans  rinde,  en 
Australie,  et  peut-être  alors,  en  comptant  les  hommes 
et  les  valeurs,  en  calculant  que  leur  capital  est  deux 
fois  plus  grand  que  celui  de  la  BYance,  que  leur  popula- 
tion a  doublé  depuis  cinquante  ans,  que  leurs  colonies, 
partout  où  le  climat  est  sain,  deviennent  de  nouvelles 
Angleterres,  vous  atteindrez  quelque  idée  bien  sèche, 
bien  imparfaite,  d'une  œuvre  dont  les  yeux  seuls  peuvent 
urer  la  grandeur. 


m 


l'agriculture;  le  co>fort 

Il  reste  pourtant  encore  une  des  portions  à  explorer, 
la  culture;  du  wagon,  on  en  voit  assez  déjà  pour  la  com- 
prendre. Une  prairie  avec  une  haie,  puis  une  autre 
prairie  avec  une  autre  haie,  et  ainsi  de  suite  ;  parfois 
d'immenses  carrés  de  raves;  tout  cela  aligné,  nettoyé, 
lisse;  point  de  forêts,  çà  et  là  seulement  un  bouquet 
d'arbres  :  la  campagne  est  un  large  potager,  une  fabrique 
d'herbe  et  de  viande  ;  rien  n'est  laissé  à  la  nature  et  au 
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hasard;  tout  est  calculé,  aménagé,  tourné  vers  le  produit 
et  le  profit. 

Si  vous  regardez  les  campagnards,  vous  ne  trouvez 
pas  non  plus  de  vrais  paysans  ;  rien  de  semblable  à  nos 
villageois,  sortes  de  fellahs,  parents  de  la  terre,  défiants 
et  incultes,  séparés  des  citadins  par  un  abîme.  L'homme 
de  la  campagne  ici  ressemble  à  un  ouvrier  ;  et  en  elTet 
un  champ  est  une  manufacture  avec  un  fermier  pour 
contremaître.  Propriétaires  et  fermiers,  ils  prodiguent 
les  capitaux  à  la  façon  des  grands  entrepreneurs;  ils  ont 
drainé,  assolé;  ils  ont  fait  un  bétail,  le  plus  riche  en 
rendement  qu'il  y  ait  au  monde;  ils  ont  importé  les 
machines  à  vapeur  dans  la  culture  et  dans  l'élevage,  ils 
perfectionnent  les  étables  perfectionnées.  Les  plus  grands 
seigneurs  y  mettent  leur  gloire;  quantité  de  gentlemen 
de  campagne  n'ont  pas  d'autre  emploi;  le  prince  Albert 
a,  près  de  Windsor,  une  ferme  modèle,  et  cette  ferme 
rapporte  de  l'argent;  il  y  a  quelques  années,  les  jour- 
naux annonçaient  que  la  reine  avait  découvert  un  re- 
mède pour  la  maladie  des  dindonneaux.  Sous  cet  effort 
universel,  la  production  agricole  a  doublé  en  cinquante 
ans,  l'hectare  anglais  a  reçu  huit  ou  dix  fois  plus  d'en- 
grais que  l'hectare  français;  quoique  de  quahté  infé- 
rieure, on  lui  a  fait  produire  le  double;  trente  personnes 
ont  suffi  à  cette  œuvre,  quand  il  fallait  en  France  qua- 
rante personnes  pour  obtenir  la  moitié  de  cette  œuvre*. 

Vous  entrez  dans  une  ferme,  même  médiocre,  de  cent 
acres  2  par  exemple;  vous  trouvez  des  gens  décents,  dignes, 
bien  vêtus,  qui  s'expliquent  clairement  et  sensément,  un 
grand  bâtiment  sain,  confortable,  souvent  un  petit  pé- 
ristyle avec  des  fleurs  grimpantes,  un  jardin  bien  tenu, 
des  arbres  d'ornement,  les  murs  intérieurs  blanchis  tous 


1.  Léonce  de  Lavergne,  Economie  rurale  en  Angleterre. \ 

2.  t'acre  vaut,  en  Angleterre,  40  ares  1/2. 
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les  ans  à  la  chaux,  les  carreaux  du  sol  lavés  tous  les 
huit  jours,  une  propreté  presque  hollandaise;  avec  cela, 
un  assez  grand  nombre  de  livres,  des  voyages,  des  traités 
d'agriculture,  quelques  volumes  de  religion  ou  d'histoire, 
au  premier  rang  la  grande  Bible  de  famille.  Même  dans 
les  plus  pauvres  chaumières,  on  trouve  quelques  objets 
de  confortable  et  d'agrément  :  un  large  poêle  de  fonte 
luisant,  un  tapis,  presque  toujours  un  papier  de  tenture, 
un  ou  deux  petits  romans  moraux,  et  toujours  la  Bible. 
Le  cottage  est  propre  ;  il  y  a  là  des  habitudes  d'ordre  ;  les 
assiettes  à  dessins  bleuâtres,  régulièrement  rangées,  font 
un  bon  effet  au-dessus  du  buffet  brillant;  les  carreaux 
rouges  ont  été  balayés,  il  n'y  a  pas  de  vitres  cassées,  ni 
saUes  ;  point  de  portes  disjointes,  de  volets  dépendus,  de 
mares  stagnantes,  de  fumiers  épars,  comme  chez  nos 
villageois;  le  petit  jardin  est  purgé  de  toutes  les  mau- 
vaises herbes  ;  souvent  des  rosiers,  des  chèvrefeuilles  en- 
cadrent la  porte,  et,  le  dimanche,  on  voit  le  père,  la  mère 
assis  près  d'une  table  bien  essuyée,  avec  du  thé  et  du 
beurre,  jouir  de  leur  homcy  et  de  l'ordre  qu'ils  y  ont  mis. 

Chez  nous  le  paysan,  le  dimanche,  sort  de  sa  cabane 
peur  aller  voir  sa  terre  ;  ce  qu'il  souhaite,  c'est  la  posses- 
sion; ce  que  ceux-ci  aiment,  c'est  le  confortable.  Point 
de  pays  où  l'on  soit'  plus  exigeant  à  cet  endroit.  «  Notre 
vice  )),  médisait  un  d'eux,  «  c'est  la  passion  exagérée  de 
toutes  les  choses  bonnes  et  commodes  ;  nous  avons  trop 
de  besoins,  nous  dépensons  trop;  nos  paysans,  sitôt 
qu'ils  ont  un  peu  d'argent,  au  Heu  d'acquérir  un  bout  de 
terre,  achètent  le  meilleur  sherry,  les  meilleurs  habits.  » 

A  mesure  qu'on  monte  vers  les  hautes  classes,  ce  goût 
devient  plus  fort.  Dans  les  moyennes,  l'homme  s'excède 
de  travail  pour  donner  à  sa  femme  des  robes  trop 
voyantes  et  pour  mettre  dans  sa  maison  les  cent  mille 
brimborions  du  demi-luxe,  Vers  le  sommet,  les  inven 
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lions  du  bien-être  sont  si  multipliées,  qu'on  en  est  gêné; 
il  y  a  trop  de  journaux  et  de  revues  sur  votre  table  de 
nuit,  trop  d'espèces  de  tapis,  de  cuvettes,  d'allumettes, 
de  serviettes  dans  votre  cabinet  de  toilette  :  leur  raffine- 
ment est  infini  :  vous  songerez,  en  fourrant  vos  pieds  dans 
les  panloufies,  qu'il  a  fallu  vingt  générations  d'inventeurs 
pour  porter  la  semelle  et  la  doublure  jusqu'à  ce  degré  de 
perfection.  On  ne  saurait  imaginer  des  clubs  mieux  munis 
du  nécessaire  et  du  superflu,  des  maisons  si  bien  appro- 
visionnées et  si  bien  menées,  l'agrément  et  l'abondance 
si  savamment  entendus,  un  service  si  sûr,  si  respectueux, 
si  rapide.  Les  domestiques,  dans  le  dernier  recensement, 
faisaient  «  la  classe  la  plus  nombreuse  parmi  les  sujets  de 
Sa  Majesté  »  ;  ils  en  ont  cinq  là  où  nous  en  avons  deux. 
Quand,  à  Hyde-Park,  on  voit  leurs  jeunes  filles  riches, 
leurs  gentlemen  à  cheval  et  en  équipage,  lorsqu'on  réflé- 
chit sur  leurs  maisons  de  campagne,  sur  leurs  habits, 
leurs  parcs  et  leurs  écuries,  on  se  dit  que  véritablement 
ce  peuple  est  fait  selon  le  cœur  des  économistes,  j'en- 
tends qu'il  est  le  plus  grand  producteur  et  le  plus  grand 
consommateur  de  la  terre,  que  nul  n'est  plus  propre  à 
exprimer  et  aussi  à  absorber  le  suc  des  choses  ;  qu'il  a 
développé  ses  besoins  en  même  temps  que  ses  ressources, 
et  vous  pensez  involontairement  à  ces  insectes  qui,  après 
leur  métamorphose,  se  trouvent  tout  d'un  coup  munis 
de  dents,  d'antennes,  de  pattes  infatigables,  d'instru- 
ments admirables  et  terribles,  propres  à  fouir,  à  scier, 
à  bâtir,  à  tout  faire,  mais  pourvus  en  même  temps  d'une 
faim  incessante  et  de  quatre  estomacs. 

LA    VIE   DE    l'aristocratie    ANGLAISE 

Comment  se  gouverne  la  fourmilière?  A  mesure  que 
le  wagon  avance,  vous  apercevez,  parmi  les  fermes  et 
les  cultures,  le  long  mur  d'un  parc,  la  façade  d'un  chà- 
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teaii,  plus  souvent  quelque  vaste  maison  ornée,  sorte 
d'hôtel  campagnard,  de  médiocre  architecture,  avec  des 
prétentions  gothiques  ou  italiennes,  mais  entouré  de 
belles  pelouses,  de  grands  arbres  soigneusement  conser- 
vés; là  vivent  les  bourgeois  riches  :  je  me  trompe,  le  mot 
est  faux,  c'est  (jentlemen  qu'il  faut  dire  ;  bourgeois  est  un 
mot  français  et  désigne  ces  enrichis  oisifs  qui  s'occupent 
à  se  reposer  et  ne  prennent  point  part  à  la  vie  publique; 
ici,  c'est  tout  le  contraire  ;  les  cent  ou  cent  vingt  mille 
familles  qui  dépensent  par  an  mille  livres  sterUng  et 
davantage  gouvernent  effectivement  le  pays. 

Et  ce  n'est  point  là  un  gouvernement  importé,  implanté 
artificiellement  et  du  dehors;  c'est  un  gouvernement 
spontané  et  naturel.  Sitôt  que  des  hommes  veulent  agir 
ensemble,  il  leur  faut  des  chefs  ;  toute  association  volon- 
taire ou  involontaire  en  a  un  ;  quelle  qu'elle  soit,  État, 
armée,  navire  ou  commune,  elle  ne  peut  se  passer  d'un 
guide  qui  trouve  la  voie,  y  entre,  appelle  les  autres, 
gourmande  les  retardataires.  Nous  avons  beau  nous  dire 
indépendants;  dès  que  nous  marchons  en  corps,  nous 
avons  besoin  d'un  chef  de  file  ;  nous  jetons  les  yeux  à 
droite  et  à  gauche,  attendant  qu'il  se  montre.  La  grande 
affaire  est  de  le  démêler,  d'avoir  le  meilleur,  de  ne  pas 
suivre  un  autre  à  sa  place  ;  c'est  un  grand  bonheur  qu'il 
y  en  ait  un,  et  qu'on  le  reconnaisse. 

Ceux-ci,  sans  élection  populaire  ni  désignation  d'en 
haut,  le  trouvent  tout  fait  et  tout  reconnu  dans  le  pro- 
priétaire important,  ancien  habitant  du  pays,  puissant 
par  ses  amis,  ses  protégés,  ses  fermiers,  intéressé  plus 
que  personne  par  ses  grands  biens  aux  affaires  de  la 
commune,  expert  en  des  intérêts  que  sa  famille  manie 
depuis  trois  générations,  plus  capable,  par  son  éducation, 
de  donner  le  bon  conseil,  et,  par  ses  intluences,  de 
mener  à  bien  l'entreprise  commune. 
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En  effet,  cest  ainsi  que  les  choses  se  passent;  tous 
les  jours,  des  centaines  de  gens  riches  quittent  Londres 
pour  passer  un  jour  à  la  campagne;  c'est  qu'ils  ont  con- 
vocation pour  les  affaires  de  leur  commune  ou  de  leur 
église;  ils  sont  justices,  overseers^,  présidents  de  toutes 
sortes  de  Sociétés,  et  gratuitement.  Tel  a  bâti  un  pont 
à  ses  frais,  tel  autre  une  chapelle,  une  maison  d'école; 
plusieurs  établissent  des  bibliothèques  qui  prêtent  des 
livres,  avec  des  chambres  chauffées  ou  éclairées,  où  les 
villageois  trouvent  le  soir  des  journaux,  des  jeux,  du 
thé  à  bon  marché,  bref  des  divertissements  honnêtes  qui 
les  détournent  du  cabaret  et  du  gin.  Beaucoup  d'entre 
eux  font  des  lectures;  leurs  sœurs  ou  leurs  filles  tien- 
nent des  écoles  de  dimanche;  en  somme,  ils  donnent 
à  leurs  frais  aux  ignorants  et  aux  pauvres  la  justice, 
l'administration,  la  civihsation.  J'en  ai  vu  un,  riche 
de  trente  millions,  qui  le  dimanche,  dans  son  école, 
enseignait  à  chanter  aux  petites  filles;  lord  Palmerston 
offre  son  parc  pour  les  archenj  meetings'^',  le  duc  de 
Maiiborough  ouvre  le  sien  journellement  au  public,  a  en 
priant  (le  mot  y  est)  les  visiteurs  de  ne  pas  gâter  les 
gazons  ». 

Un  ferme  et  fier  sentiment  du  devoir,  un  véritable 
esprit  public,  une  grande  idée  de  ce  qu'un  gentleman 
se  doit  à  lui-même,  leur  donne  la  supériorité  morale  qui 
autorise  le  commandement;  probablement,  depuis  les 
anciennes  cités  grecques,  on  n'a  point  vu  d'éducation  ni 
de  condition  où  la  noblesse  native  de  l'homme  ait  reçu 
un  développement  plus  sain  et  plus  complet.  Bref,  ils 
sont  magistrats  et  patrons  de  naissance,  chefs  des  gran- 
des entreprises  où  il  faut  hasarder  des  capitaux,  promo- 
teurs de  toutes  les  largesses,  de  toutes  les  améliorations, 

1.  Juges,  administrateurs  (par  ex.  de  la  taxe  des  pauvres). 

2.  Société  pour  le  tir  à  l'arc. 
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de  toutes  les  réformes,  et,  avec  les  honneurs  du  com- 
mandement, ils  en  prennent  les  charges  ^ 

Car  remarquez  qu'à  l'inverse  des  autres  aristocraties, 
ils  sont  instruits,  libéraux,  et  marchent  à  la  tête,  non 
à  la  queue,  dans  la  civilisation  publique.  Ce  ne  sont 
point  des  délicats  de  salon,  comme  nos  marquis  du 
xviu*  siècle  ;  un  lord  visite  ses  pêcheries,  étudie  le  système 
des  engrais  liquides,  parle  pertinemment  du  fromage, 
et  son  fils  est  souvent  meilleur  rameur,  marcheur  et 
boxeur  que  ses  fermiers.  Ce  ne  sont  point  des  mécon- 
tents, arriérés  comme  les  nôtres,,  occupés  à  jouer  au 
whist  et  à  regretter  le  moyen  âge.  Ils  ont  voyagé  par 
toute  l'Europe,  et  souvent  plus  loin  ;  ils  savent  des  lan- 
gues et  des  littératures  ;  leurs  filles  lisent  couramment 
Schiller,  Manzoni  et  Lamartine.  Par  les  revues,  les  jour- 
naux, les  innombrables  volumes  de  géographie,  de  statis- 
tique et  de  voyages,  ils  ont  le  monde  sur  le  bout  du  doigt. 
Ils  soutiennent  et  président  les  Sociétés  scientifiques;  si 
les  libres  chercheurs  d'Oxford,  au  milieu  du  rigorisme  offi- 
ciel, ont  pu  expliquer  la  Bible,  c'est  parce  qu'on  les  savait 
soutenus  par  les  laïques  éclairés  et  du  premier  rang. 

Il  n'y  a  pas  de  danger  non  plus  que  cette  élite  tourne 
à  la  coterie;  elle  se  renouvelle;  un  grand  médecin,  un 
profond  légiste,  un  général  illustre  reçoivent  la  noblesse 
et  fondent  des  familles.  Quand  un  industriel  ou  un 
marchand  a  gagné  quelques  millions,  sa.  première  pen- 
sée est  d'acquérir  une  terre;  au  bout  de  deux  ou  trois 
générations,  sa  famille  a  pris  racine  et  participe  au  gou- 
vernement du  pays  :  de  cette  façon  les  meilleurs  plants 
de  la  grande  forêt  populaire  viennent  recruter  la  pépi- 
nière aristocratique. 

1.  Ce  passage  est  important,  car  Tiano  dans  ?,on  Ancien  Régime 
montrera  précisément  que  ce  qui  faisait  In  faiblesse  morale  et  l'im- 
popularité de  la  noblesse  en  1789,  c'est  quelle  avait  les  privilèges  et 
'  Tang  sans  exercer  les  charges  et  l'office  qui  les  lui  avaient  valus- 
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Notez  enfin  que  l'institution  n'est  pas  isolée.  Partout  il 
y  a  des  chefs  reconnus,  i-espectés,  qu'on  suit  avec  con- 
fiance et  déférence,  qui  se  sentent  responsables  et  por- 
tent le  poids  en  même  temps  que  les  avantages  de  leur 
dignité.  Il  y  en  a  dans  le  mariage,  où  l'homme  règne  in- 
contesté, suivi  par  sa  femme  jusqu'au  bout  du  monde, 
fidèlement  attendu  le  soir,  libre  dans  ses  affaires  qu'il  ne 
communique  pas.  11  y  en  a  dans  la  famille,  où  le  père 
peut  déshériter  ses  enfants  et  garde  avec  eux,  jusque 
dans  les  plus  minces  circonstances  de  la  vie  domestique, 
un  degré  d'autorité  et  de  dignité  que  nous  ne  connais- 
sons pas  :  tel  fils  malade,  absent  depuis  longtemps, 
n'ose  pas  venir  voir  son  père  à  la  campagne  sans  lui 
demander  d'abord  permission  ;  une  servante,  à  qui  je 
remettais  ma  carte,  refusait  de  la  porter  :  «  Oh!  je 
n'oserais  pas  maintenant.  Monsieur  dîne.  »  Le  respect 
est  à  tous  les  étages,  dans  les  ateliers  comme  aux 
champs,  dans  l'armée  comme  dans  la  famille.  Partout  il 
y  a  des  inférieurs  et  des  supérieurs,  qui  se  sentent  tels: 
le  mécanisme  du  pouvoir  établi  se  dérangerait,  qu'on  le 
verrait  bientôt  se  reformer  de  lui-même  ;  par-dessous  la 
constitution  légale  s'étend  la  constitution  sociale,  et 
l'action  humaine  entre  forcément  dans  un  moule  solide 
qui  est  tout  prêt. 

C'est  parce  que  ce  réseau  aristocratique  est  fort  que 
l'action  de  l'homme  peut  être  libre;  car,  le  gouverne- 
ment local  et  naturel  étant  enraciné  partout,  comme  un 
lierre,  par  cent  petites  attaches  toujours  renaissantes, 
les  mouvements  brusques,  si  violents  qu'ils  soient,  ne 
sont  pas  capables  de  l'arracher  tout  entier  ;  les  gens  ont 
beau  parler,  crier,  faire  des  meetings,  des  processions, 
des  ligues,  ils  ne  démoliront  pas  l'État;  ils  n'ont  point 
affaire  à  un  compartiment  de  fonctionnaires  plaqué 
extérieurement  sur  le  pays,  et  qui,  comme  tout  placage. 
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peut  être  remplacé  par  un  autre;  toujours  les  trenle  ou 
quarante  gentlemen  d'un  district,  riches,  influents,  ac- 
crédités, utiles  comme  ils  sont,  se  trouveront  les  con- 
ducteurs du  district. 

«  Comme  on  voit  le  diable  dans  les  papiers  périodi- 
ques »,  disait  Montesquieu,  «  on  croit  que  le  peuple  va 
se  révolter  demain*.  »  Point  du  tout,  c'est  leur  façon  de 
parler;  seulement  ils  parlent  haut,  et  d'un  ton  rude.  Le 
lendemain  du  jour  où  j'arrivai  à  Londres,  je  vis  marcher 
des  hommes-affiches  portant  sur  leur  ventre  et  sur  leur 
dos  cet  écriteau  en  grosses  lettres  :  «  Usurpation  énorme, 
attentat  des  Lords  dans  le  vote  du  budget  contre  les 
droits  du  peuple.  »  Il  est  vrai  que  l'affiche  ajoutait  : 
«  Compatriotes,  une  pétition  !  »  Les  choses  se  bornent 
là;  on  raisonne  en  termes  francs,  et  le  raisonnement, 
s'il  est  bon,  se  propage.  Une  autre  fois,  à  Hyde-1'ark,  des 
orateurs  en  plein  vent  déclamaient  contre  les  lords,  qui 
sont  des  coquins  (rognes).  L'auditoire  applaudissait  ou 
sifflait,  à  volonté,  a  En  somme  »,  me  disait  un  Anglais, 
«  c'est  de  cette  façon-là  que  nous  faisons  nos  affaires. 
Chez  nous,  quand  un  homme  a  une  idée,  il  l'écrit;  une 
douzaine  de  personnes  la  jugent  bonne  ;  et  là-dessus  tous 
mettent  en  commun  de  l'argent  pour  la  publier;  cela 
fait  une  petite  association,  qui  grandit,  imprime  des 
traités  à  bon  marché,  fait  des  lectures,  puis  des  pétitions, 
rallie  l'opinion, et  enfin  apporte  un  projet  au  Parlement; 
le  Parlement  refuse,  ou  remet  l'affaire;  cependant  le 
projet  prend  du  poids  ;  la  majorité  de  la  nation  pousse, 
^j^  force  les  portes,  et  voilà  une  loi  faite.  » 
^Hfiibre  à  chacun  d'agir  ainsi  ;  les  ouvriers  peuvent  se 
olfiier  contre  leurs  maîtres  ;  en  effet,  leurs  associations 
enveloppent  toute  l'Angleterre;  à  Preston,  je  crois,  il  y 

1.  Voyez  tout  ce  que  Montesquieu  dit  du  peuple  anglais:  Extraits 
de  l'Esprit  des  Lois,  p.  V3Z  et  suivantes. 


554  TAINE 

eut  une  fois  une  grève  qui  dura  plus  de  six  mois.  Ils 
feront  parfois  des  émeutes,  mais  point  de  révoltes;  ils 
savent  déjà  l'économie  politique,  et  comprennent  que 
violenter  les  capitaux,  c'est  supprimer  le  travail.  Surtout 
ils  sont  flegmatiques  ;  ici  comme  ailleurs  le  tempérament 
est  toujours  la  grande  force.  La  colère,  le  sang  ne  leur 
monte  pas  aux  yeux  d'abord  comme  chez  les  nations 
méridionales;  un  long  intervalle  sépare  toujours  l'idée 
de  l'action,  et  les  raisonnements  sages,  le  calcul  répété 
viennent  remplir  cet  intervalle.  Entrez  dans  un  meeting^ 
considérez  ces  gens  de  toute  condition,  ces  dames  qui 
viennent  pour  la  trentième  fois  entendre  la  même  dis- 
sertation, ornée  de  chiffres,  sur  l'éducation,  sur  le  coton, 
sur  les  salaires.  Ils  n'ont  pas  l'air  de  s'ennuyer;  ils 
savent  heurter  argument  contre  argument,  patienter, 
réclamer  gravement,  recommencer  leur  réclamation;  ce 
sont  les  mêmes  gens  qui  attendent  le  train  au  bord  de 
la  voie  ferrée,  sans  se  faire  écraser,  et  qui  jouent  au 
cricket  deux  heures  durant  sans  élever  la  voix  ni  se  dis- 
puter une  minute.  Deux  cochers  qui  s'accrochent  se 
dégagent  sans  tempêter  ni  s'injurier.  Ainsi  dure  leur 
association  politique  ;  ils  peuvent  être  libres  parce  qu'ils 
ont  des  conducteurs  naturels  et  des  nerfs  patients. 

Après  tout,  l'État  est  une  machine  comme  les  autres; 
tâchez  d'avoir  de  bons  rouages  et  prenez  garde  de  les 
casser;  ceux-ci  ont  le  double  avantage  d'en  posséder  de 
très  bons  et  de  les  manier  avec  sang-froid*. 


1.  Monod,  introduction  à  la  traduction  de  Green.  Histoire  du  peuple 
a/tf/tois,  t.  I,  1888,  p.  XXVII  :  «Aucun  peuple  n'a  jamais  porté  aussi 
haut  que  le  peuple  anglais  le  sentiment  de  la  dignité  humaine.  Il  a 
pu  mériter  des  haines,  il  a  toujours  commandé  l'estime.  Il  a  donné  au 
monde  des  exemples  admirables,  non  seulement  de  travail,  de  perse-, 
vérance,  d'initiative  individuelle,  mais  aussi  d'amour  de  la  liberté,  de 
résistance  à  l'oppression,  de  fidélité  inébranlable  au  devoir.  La  ruine 
de  l'Angleterre  ne  serait  pas  seulement  une  défaite  pour  la  liberté 
dans  le  monde,  le  monde  y  perdrait  quelque  chose  de  sa  noblesse.  » 
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1875-1892 


La  classe  moyenne  en  1789. 

V  ANCIEN  ESPRIT  DU  TIERS.  —  LES  AFFAIRES  PUBLIQUES  NE  REGAR- 
DENT   QUE    LE   ROI.    LIMITES    DE    l'oPPOSITION    JANSÉNISTE   ET 

PARLEMENTAIRE. 

Pendant  longtemps,  la  philosophie  nouvelle,  enfermée 
dans  un  cercle  choisi,  n'avait  été  qu'un  luxe  de  bonne 

1.  Hachette  et  Cie  ;  6  vol.  in-8.  —  Le  premier  xolume,  l'Ancien 
Régime,  a  paru  en  1875.  Les  t.  H,  III,  IV,  la  Révolution,  sont  de  1877, 
1881, 1884;  dans  ces  trois  volumes,  Taine  a  voulu  montrer  comment 
«  les  insurrections  populaires  et  les  lois  de  l'Assemblée  Constituante 
finissent  par  détruire  en  France  tout  gouvernement  »  (I,  l'Anarchie 
sj)ontanée,  l'Assemblée  Constiiuante  et  son  œuvre,  la  Constitution 
appliquée)  ;  puis,  comment  «  un  parti  se  forme  autour  d'une  doctrine 
extrême,  s'empare  du  pouvoir  et  l'exerce  conformément  à  sa  doc- 
trine »  (II,  la  Conquête  jacobitie;  III,  le  Gouvernement  révolution- 
naire). Les  t.  V  et  VI  forment  le  Régime  moderne;  le  premier,  paru 
en  1890,  est  consacré  à  Najwléon  Bonaparte  et  soti  système;  dans  le 
deuxième,  publié  en  1894,  après  la  mort  de  Taine,  l'historien  voulait 
étudier  le  milieu  moderne,  l'Eglise,  l'école,  la  famille,  «  les  facilités 
et  les  diificultés  qu'une  société  constituée  comme  la  nôtre  trouve  à 
vivre  dans  ce  nouveau  milieu  »;  la  dernière  partie,  la  famille,  et  la 
conclusion,  n'ont  pu  être  écrites  par  Taine.  Voici  enfin  quelques 
phrases  caractéristiques  de  ses  préfaces,  résumant  ses  intentions  et  sa 
méthode  : 

«  Ancien  Régime,  Révolution,  Régime  nouveau,  je  vais  tâcher 
de  décrire  ces  trois  états  avec  exactitude.  J'ose  déclarer  ici  que  je  n'ai 
point  d'autre  but  :  on  permettra  à  un  historien  d'agir  en  naturaliste; 

t'étais  devant  mon  sujet  comme  devant  la  métamorphose  d'un  insecte, 
égagée  de  tout  parti  pris,  la  curiosité  devient  scientifique  et  se  porte 
tout  entière  vers  les  forces  intimes  qui  conduisent  l'étonnante  opéra- 
tion. Ces  forces  sont  la  situation,  les  passions,  les  idées,  les  volontés 
de  chaque  groupe,  et  nous  pouvons  les  démêler,  presque  les  mesurer. 
Elles  sont  sous  nos  yeux;  nous  n'en  sommes  pas  réduits  aux  conjec- 
tures, aux  divinations  douteuses,  aux  indications  vagues  »....  «  A 
mon  sens,  le  passé  a  sa  figure  propre,  et  le  portrait  que  voici  ne  res- 
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compagnie.  Négociants,  fabricants  et  boutiquiers,  avocats, 
procureurs  et  médecins,  comédiens,  professeurs  ou  curés, 
fonctionnaires,  employés  et  commis,  toute  la  classe 
moyenne  était  à  sa  besogne.  L'horizon  de  chacun  était 
restreint;  c'était  celui  de  la  profession  ou  du  métier  qu'on 
exerçait,  de  la  corporation  dans  laquelle  on  était  compris, 
de  la  ville  où  l'on  était  né  et  tout  au  plus  de  la  province  où 
l'on  habitait.  La  disette  des  idées  et  la  modestie  du  cœur 
confinaient  le  bourgeois  dans  son  enclos  héréditaire.  Ses 
yeux  ne  se  hasardaient  guère  au  delà,  dans  le  territoire 
interdit  et  dangereux  des  choses  d'État  ;  à  peine  s'il  y 
coulait  un  regard  furtif  et  rare  ;  les  affaires  publiques 
étaient  «  les  affaires  du  roi  ». 

Point  de  fronde  alors,  sauf  dans  le  barreau,  satellite 
obligé  du  Parlement  et  entraîné  dans  son  orbite.  En  I  718, 
après  un  ht  de  justice,  les  avocats  de  Paris  s'étaient  mis 
en  grève,  le  régent  s'écriait  avec  colère  et  surprise  : 
«  Quoi!  ces  drôles-là  s'en  mêlent  aussi!  »  Encore  faut-il 
remarquer  que,  le  plus  souvent,  beaucoup  d'entre  eux 
se  tenaient  cois.  «  Mon  père  et  moi  »,  écrit  plus  tard 
l'avocat  Barbier,  «  nous  ne  nous  sommes  pas  mêlés 
dans  ces  tapages,  parmi  ces  esprits  caustiques  et  tur- 
bulents. ))  —  Et  il  ajoute  cette  profession  de  foi  signifi- 
cative :  ((  Je  crois  qu'il  faut  faire  son  emploi  avec  honneur, 
sttîîs  se  mêler  d'affaires  d'État  sur  lesquelles  on  n'a  ni 
pouvoir  ni  mission,    w 

Dans  toute  la  première  moitié  du  xvni^  siècle,  je  ne 
vois  dans  le  Tiers  État  que  ce  seul  foyer  d'opposition,  le 
Parlement,  et,  autour  de  lui,  pour  attiser  le  feu,  le  vieil 
esprit  gallican  ou  janséniste.  «  La  bonne  ville  de  Paris  », 

semble  qu'à  l'ancienne  France.  Je  l'ai  tracé  sans  me  préoccuper  de 
nos  débats  présents;  j'ai  écrit  comme  si  j'avais  eu  pour  sujet  les 
révolutions  de  Florence  ou  d'Athènes.  Ceci  est  de  l'histoire,  rien  de 
plus,  et,  s'il  faut  tout  dire,  j'estimais  trop  mon  métier  d'historien 
pour  en  faire  un  autre,  à  côté.  » 
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écrit  Barbier  en  1735,  «  est  janséniste  de  la  tète  aux 
pieds,  »  non  seulement  les  magistrats,  les  avocats,  les 
professeurs,  toute  l'élite  de  la  bourgeoisie,  «  mais  encore 
tout  le  gros  de  Paris,  hommes,  femmes,  petits  enfants, 
qui  tiennent  pour  cette  doctrine,  sans  savoir  la  matière, 
sans  rien  entendre  aux  distinctions  et  interprétations, 
par  haine  contre  Rome  et  les  jésuites.  Les  femmes, 
femmelettes  et  jusqu'aux  femmes  de  chambre,  s'y  fe- 
raient hacher....  Ce  parti  s'est  grossi  des  honnêtes  gens 
du  royaume  qui  détestent  les  persécutions  et  l'injus- 
tice. »  —  Aussi,  quand  toutes  les  chambres  de  magis- 
trature, jointes  aux  avocats,  donnent  leur  démission  et 
défilent  hors  du  palais,  «  au  milieu  d'un  monde  infini, 
le  public  dit  :  Voilà  de  vrais  Romains,  les  pères  de  la 
patrie;  on  bat  les  mains  au  passage  des  deux  conseil- 
lers Pucelle  et  Menguy  et  on  leur  jette  des  couronnes.  » 
—  Incessamment  rallumée,  la  querelle  du  Parlement  et 
de  la  Cour  sera  l'une  des  flammèches  qui  provoqueront 
la  grande  explosion  finale,  et  les  brandons  jansénistes 
qui  couvent  sous  la  cendre  trouveront  leur  emploi  en 
1791  lorsqu'on  attaquera  l'édifice  ecclésiastique. 

Mais,  dans  cet  antique  foyer,  il  ne  peut  y  avoir  que 
des  cendres  chaudes,  des  tisons  enfouis,  parfois  des 
pétillements  et  des  feux  de  paille;  par  lui-même  et  à 
lui  seul,  il  n'est  point  incendiaire.  Sa  structure  empri- 
sonne sa  flamme  et  ses  aliments  limitent  sa  chaleur.  Le 
janséniste  est  trop  fidèle  chrétien  pour  ne  pas  respecter 
les  puissances  instituées  d'en  haut.  Le  parlementaire, 
conservateur  par  état,  aurait  horreur  de  renverser  l'ordre 
établi.  Tous  les  deux  combattent  pour  la  tradition  et 
contre  la  nouveauté;  c'est  pourquoi,  après  avoir  défendu 
le  passé  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ils  le  défendront 
contre  la  violence  révolutionnaire  et  tomberont,  l'un 
dans  l'impuissance  et  l'autre  dans  l'oubli. 
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2°  CHANGEMENT  DANS  LA  CONDITION  DU  BOURGEOIS.  —  IL  s'eNRICHIT. 

—  IL  PRÊTE   A  l'État.  —  danger  de  sa   créance.  — 
IL  s'intéresse  aux  affaires  publiques. 

Aussi  bien,  l'embrasement  est  tardif  dans  la  classe 
moyenne,  et,  pour  qu'il  s'y  propage,  il  faut  qu'au 
préalable,  par  une  transformation  graduelle,  les  maté- 
riaux réfractaires  soient  devenus  combustibles. 

Un  grand  changement  s'opère  au  xvni"  siècle  dans  la 
condition  du  Tiers  État.  Le  bourgeois  a  travaillé,  fabriqué, 
commercé,  gagné,  épargné,  et,  tous  les  jours,  il  s'enrichit 
davantage.  On  peut  dater  de  Law  ce  grand  essor  des 
entreprises,  du  négoce,  de  la  spéculation  et  des  fortunes; 
arrêté  par  la  guerre,  il  reprend  plus  vif  et  plus  fort  à 
chaque  intervalle  de  paix,  après  le  traité  d'Aix-la-Cha- 
pelle en  1748,  après  le  traité  de  Paris  en  1765,  et  surtout 
à  partir  du  règne  de  Louis  XVI*.  L'exportation  française 
qui  en  1 720  était  de  06  millions,  en  1 755  de  1 24,  en  ï  748 
de  192,  est  de  257  millions  en  1755,  de  509  en  1776,  de 
554  en  1788.  En  1786,  Saint-Domingue  seul  envoie  à  la 
métropole  pour  151  millions  de  ses  produits  et  en  reçoit 
pour  44  millions  de  marchandises.  Sur  ces  échanges,  on 
voit,  à  Nantes,  à  Bordeaux,  se  fonder  des  maisons  colos- 
sales. ((  Je  tiens  Bordeaux  »,  écrit  Arthur  Young,  «  pour 
plus  riche  et  plus  commerçante  qu'aucune  ville  d'Angle- 
terre, excepté  Londres....  Dans  ces  derniers  temps,  les 
progrès  du  commerce  maritime  ont  été  plus  rapides 
en  France  qu'en  Angleterre  même.  »  Selon  un  adminis- 
trateur du  temps,  si  les  taxes  de  consommation  rapportent 

1.  Tocqueville  a  le  premier  montré  {Ancien  Régime,  p.  2<i8)  «  que 
le  règne  de  Louis  XVI  a  été  l'époque  la  plus  prospère  de  l'ancienne 
monarchie,  et  comment  cette  prospérité  même  hâta  la  Révolution  ». 
«  A  aucune  des  époques  qui  ont  suivi  la  Révolution,  la  prospérité 
publique  ne  s'est  développée  plus  rapidement  que  pendant  les  vingt 
années  qui.la  précédèrent.  » 
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tous  les  jours  davantage,  c'est  que  depuis  1774  les  divers 
genres  d'industrie  se  développent  tous  les  jours  davan- 
tage. Et  ce  progrès  est  régulier,  soutenu.  «  On  peut  comp- 
ter »,  dit  Necker  en  1 781 ,  «  que  le  produit  de  tous  les  droits 
de  consommation  augmente  de  deux  millions  par  an.  » 

Dans  ce  grand  effort  d'invention,  de  labeur  et  de 
génie,  Paris,  qui  grossit  sans  cesse,  est  l'atelier  central. 
Bien  plus  encore  qu'aujourd'hui,  il  a  le  monopole  de 
tout  ce  qui  est  œuvre  d'intelligence  et  de  goût,  livres, 
tableaux,  estampes,  statues,  bijoux,  parures,  toilettes, 
voitures,  ameublements,  articles  de  curiosité  et  de  mode, 
agréments  et  décors  de  la  vie  élégante  et  mondaine;  c'est 
lui  qui  fournit  l'Europe.  En  1774,  son  commerce  de  li- 
brairie était  évalué  à  45  millions,  et  celui  de  Londres  au 
quart  seulement.  Sur  les  bénéfices  s'élèvent  beaucoup 
de  grandes  fortunes,  encore  plus  de  fortunes  moyennes, 
et  les  capitaux  ainsi  formés  cherchent  un  emploi*. 

Justement,  voici  que  les  plus  nobles  mains  du  royaume 
s'étendent  pour  les  recevoir,  nobles,  princes  du  sang, 
états  provinciaux,  assemblées  du  clergé,  au  premier  rang 
le  roi  qui,  étant  le  plus  besogneux  de  tous,  emprunte 
à  10  pour  100  et  est  toujours  en  quête  de  nouveaux 
prêteurs.  Déjà,  sous  Fleury,  la  dette  s'est  accrue  de 
18  millions  de  rente,  et,  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans, 
de  54  autres  millions  de  rente.  Sous  Louis  XVI,  M.  Necker 
emprunte  en  capital  550  millions,  M.  Joly  de  Fleury 
500  millions,  M.  de  Galonné  800  millions,  en  tout 
1 650  millions  en  dix  ans.  L'intérêt  de  la  dette,  qui  n'était 
que  de  45  millions  en  1755,  s'élève  à  106  miUions  en 
1776,  et  monte  à  206  milHons  en  1789.  Que  de  créan- 

i.  Même  développement  chez  Tocqueville  (p.  107).  Je  crois  cepen- 
dant que  l'influence  matérielle  et  intellectuelle  de  Paris  sur  la  pro- 
vince a  plutôt  décru  depuis  1730.  A  certains  égards  le  xviii*  siècle  a 
été,  à  la  différence  du  xvii*,  une  période  de  décentralisation  indus- 
trielle et  morale.  Et  c'est  par  là  que  s'explique  en  partie  ta  Révolution. 
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ciers  indiqués  par  ce  peu  de  chiffres!  Et  remarquez  que, 
le  Tiers  Élat  étant  le  seul  corps  qui  gagne  et  épargne, 
presque  tous  ces  créanciers  sont  du  Tiers  État. 

Ajoutez-en  des  milliers  d'autres  :  en  premier  lieu,  les 
financiers  qui  font  au  gouvernement  des  avances  de  fonds, 
avances  indispensables,  puisque,  de  temps  immémorial,  il 
mange  son  blé  en  herbe,  et  que  toujours  l'année  courante 
ronge  d'avance  le  produit  des  années  suivantes  :  il  y  a 
80  millions  d'anticipations  en  1759,  et  170  en  1783.  En 
second  lieu,  tant  de  fournisseurs,  grands  et  petits,  qui, 
sur  tous  les  points  du  territoire,  sont  en  compte  avec 
l'État  pour  leurs  travaux  et  fournitures,  véritable  armée 
qui  s'accroit  tous  les  jours,  depuis  que  le  gouvernement, 
entraîné  par  la  centralisation,  se  charge  seul  de  toutes 
les  entreprises,  et  que,  sollicité  par  l'opinion,  il  multiplie 
les  ejîtreprises  utiles  au  public  :  sous  Louis  XV,  l'État  fait 
six  mille  lieues  de  route,  et,  sous  Louis  XVI,  en  1788, 
afin  de  parer  à  la  famine,  il  achète  pour  40  millions  de 
grains*. 

Par  cet  accroissement  de  son  action  et  par  cet  emprunt 
de  capitaux,  il  devient  le  débiteur  universel  ;  dès  lors  les 
affaires  publiques  ne  sont  plus  seulement  les  affaires  du 
roi 2.  Ses  créanciers  s'inquiètent  de  ses  dépenses;  car  c'est 

1.  Cf.  p.  434.  «  Le  gouvernement  avait  achevé  de  devenir  le  plus 
grand  consommateur  des  produits  de  l'industrie  et  le  plus  grand  en- 
trepreneur de  travaux  qu'il  y  eût  dans  le  royaume.  »  Tocqueville, 
p.  '261. 

2.  Taine  suit  de  très  près  Tocqueville  dans  tout  ce  développement; 
«  Le  gouvernement,  depuis  vingt  ans  qu'il  était  devenu  plus  actif  et 
qu'il  se  livrait  à  toutes  sortes  d'entreprises  auxquelles  il  n'avait  pas 
songé  jusque-là...,  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  avec  lui  des  rela- 
tions d'argent,  qui  étaient  intéressés  dans  ses  emprunts,  vivaient  de 
ses  salaires  et  spéculaient  dans  ses  marchés,  s'était  prodigieusement 
accru.  Jamais  la  fortune  de  l'Etat  et  la  fortune  particulière  n'avaient 
été  autant  entremêlées.  La  mauvaise  gestion  des  finances,  qui  n'avait 
été  longtemps  qu'un  mal  public,  devint  alors,  pour  une  multitude  de 
familles,  une  calamité  privée.  »  Les  deux  historiens  disent  exacte- 
ment la  même  chose,  Tocqueville,  en  choisissant  les  expressions  les 
plus  générales,  les  plus  abstraites,  en  évitant  de  multiplier  les  chif- 
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leur  argent  qu'il  gaspille  ;  s'il  gère  mal,  ils  seront  ruinés. 
Ils  voudraient  bien  connaître  son  budget,  vérifier  ses  li- 
vres; un  prêteur  a  toujours  le  droit  de  surveiller  son  gage. 
Voilà  donc  le  bourgeois  qui  relève  la  tête  et  qui  commence 
à  considérer  de  près  la  grande  machine  dont  le  jeu,  dé- 
robé à  tous  les  regards  vulgaires,  était  jusqu'ici  un  secret 
d'État.  II  devient  politique  et,  du  même  coup,  il  devient 
mécontent. 

Car,  on  ne  peut  le  nier,  ces  allaires  où  il  est  si  fort 
intéressé  sont  mal  conduites.  Un  fils  de  famille  qui 
mènerait  les  siennes  de  la  même  façon  mériterait  d'être 
interdit.  Toujours,  dans  l'administration  de  l'État,  la 
dépense  a  dépassé  la  recette.  D'après  les  aveux  officiels, 
le  déficit  annuel  était  de  70  millions  en  1770,  de  80  en 
1783  :  quand  on  a  tenté  de  le  réduire,  c'a  été  par  des 
banqueroutes,  l'une  de  2  milliards  à  la  fin  de  Louis  XIV, 
l'autre  presque  égale  au  temps  de  Law,  une  autre  du 
tiers  et  de  moitié  sur  toutes  les  rentes  au  temps  de 
Terray,  sans  compter  les  suppressions  de  détail,  les 
réductions,  les  retards  indéfinis  de  payement,  et  tous 
les  procédés  violents  ou  frauduleux  qu'un  débiteur  puis- 
sant emploie  impunément  contre  un  créancier  faible. 
((  On  compte  cinquante-six  violations  de  la  foi  publique 
depuis  Henri  IV  jusqu'au  ministère  de  M.  de  Loménie 
inclusivement*,  »  et  l'on  aperçoit  à  l'horizon  une  dernière 
banqueroute  plus  effroyable  que  toutes  les  autres.  Plu 
sieurs,  Bezenval,  Linguet,  la  conseillent  hautement  comme 
une  amputation  nécessaire  et  salutaire.  Non  seulement  il 
y  a  des  précédents,  et,  en  cela,  le  gouvernement  ne  fera 

frt's,  les  détails,  les  faits  précis,  en  ne  prenant  pour  ainsi  dire-que  la 
trame  de  la  synthèse  et  du  raisonnement;  Taine,  au  contraire,  en  cher- 
chant l'expression  concrète  et  l'être  visible  {le  boiin/cois,  le  gage,  le 
//îJ>v),en  créant  par  la  comparaison  la  chose  palpable  quand  les  laits  ne 
la  fournissent  pas  [la  machine)^  et  en  accunuilant  entre  deux  tableaux 
ou  deux  métaphores  les  chiffres  ou  les  citations  caractéristiques. 
1.  Chamfort,  p.  105.] 
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qiie  suivre  son  propre  exemple;  mais  (elle  est  sa  règle 
quotidienne,  puisqu'il  ne  vit  qu'au  jour  le  jour,  à  force 
d'expédients  et  de  délais,  creusant  un  trou  pour  en 
boucher  un  autre,  et  ne  se  sauvant  de  la  faillite  que 
par  la   patience  forcée  qu'il  impose  à  ses  créanciers. 

Avec  lui,  dit  un  contemporain,  ils  n'étaient  jamais  sûrs 
de  rien,  et  il  fallait  toujours  attendre,  a  Plaçaient-ils 
leurs  capitaux  dans  ses  emprunts,  ils  ne  pouvaient 
jamais  compter  sur  une  époque  fixe  pour  le  payement 
des  intérêts.  Construisaient-ils  ses  vaisseaux,  réparaient- 
ils  ses  routes,  vêtaient-ils  ses  soldats,  ils  restaient 
sans  garanties  de  leurs  avances,  sans  échéances  pour  le 
remboursement,  réduits  à  calculer  les  chances  d'un 
contrat  avec  les  ministres  comme  celles  d'un  prêt  fait  à 
la  grosse  aventure.  »  On  ne  paye  que  si  l'on  peut  et 
quand  on  peut,  même  les  gens  de  la  maison,  les  four- 
nisseurs de  la  table,  les  serviteurs  de  la  personne. 
En  1755,  les  domestiques  de  Louis  XV  n'avaient  rien  reçu 
depuis  trois  années.  On  a  vu  que  ses  palefreniers  allaient 
mendier  pendant  la  nuit  dans  les  rues  de  Versailles,  que 
ses  pourvoyeurs  «  se  cachaient  »,  que,  sous  Louis  XVI, 
en  1778,  il  était  dû  702  620  francs  au  marchand  de  vin 
et  3467  980  francs  au  fournisseur  de  poisson  et  de 
viande.  En  1788,  la  détresse  est  telle,  que  le  ministre 
de  Loménie  prend  et  dépense  les  fonds  d'une  souscription 
faite  par  des  particuliers  pour  les  hospices  ;  au  moment 
où  il  se  retire,  le  Trésor  est  vide,  sauf  400  000  francs 
dont  il  met  la  moitié  dans  sa  poche.  Quelle  administra- 
tion ! 

Devant  ce  débiteur  qui  manifestement  devient  insol- 
vable,* tous  les  gens  qui,  de  près  ou  de  loin,  sont  engagés     . 
dans  ses  affaires,  se  consultent  avec  alarme,  et  ils  sont    - 
innombrables,   banquiers,    négociants,    fabricants,    em-    j 
ployés,  préteurs  de  toute  espèce  et  de  tout  degré,  au    ' 
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premier  rang  les  rentiers  qui  ont  mis  chez  lui  tout  leur* 
avoir  en  viager  et  qui  seront  à  l'aumône  s'il  ne  leur 
paye  pas  chaque  année  les  -44  millions  qu'il  leur  doit,  les 
industriels  et  marchands  qui  lui  ont  confié  leur  honneur 
commercial  et  auraient  horreur  de  faillir  par  contre- 
coup; derrière  ceux-ci,  leurs  créanciers,  leurs  commis, 
leurs  ouvriers,  leurs  proches,  bref,  la  plus  grande  partie 
de  la  classe  laborieuse  et  paisible  qui,  jusqu'ici,  obéissait 
sans  murmure  et  ne  songeait  point  à  contrôler  le  régime 
établi.  Désormais  elle  va  le  contrôler  avec  attention,  avec 
défiance,  avec  colère;  et  malheur  à  ceux  qu'elle  prendra 
en  faute  ;  car  elle  sait  qu'ils  la  ruinent  en  ruinant  l'État. 

3°    LE    BOURGEOIS    MONTE    DANS    L'ÉCHELLE    S0CL\LE.     LE    NOBLE 

SE   RAPPROCHE    DE    LUI.    IL    SE   RAPPROCHE    DU   NOBLE.    

IL    SE    CULTIVE. IL    EST   DU    MONDE. IL    SE   SENT    l'ÉGAL 

DU    NOBLE.    IL    EST    GÈNE    PAR    LES    PRIVILÈGES. 

En  même  temps  elle  a  monté  dans  l'échelle  sociale,  et, 
par  son  éfite,  elle  rejoint  les  plus  haut  placés.  Jadis, 
entre  Dorante  et  M.  Jourdain,  entre  don  Juan  et  M.  Di- 
manche, entre  M.  de  Sotenville  lui-même  et  George  Dan- 
din,  l'intervalle  était  immense;  habits,  logis,  mœurs, 
caractère,  point  d'honneur,  idées,  langage,  tout  diffé- 
rait. Maintenant  la  distance  est  presque  insensible.  D'une 
part,  les  nobles  se  sont  rapprochés  du  Tiers  État;  d'autre 
part  le  Tiers  État  s'est  rapproché  des  nobles,  et  l'égalité 
de  fait  a  précédé  l'égalité  de  droit. 

Aux  approches  de  1789,  on  aurait  peine  à  les  distin- 
guer dans  la  rue.  A  la  ville,  les  gentilshommes  ne  por- 
tent plus  l'épée;  ils  ont  quitté  les  broderies,  les  galons, 
et  se  promènent  en  frac  uni,  ou  courent  dans  un  cabriolet 
qu'ils  conduisent  eux-mêmes.  «  La  simplicité  des  cou- 
tumes anglaises  »  et  les  usages  du  Tiers  leur  ont  paru 
plus  commodes  pour  la  vie  privée.  Leur  éclat  les  gênait, 
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ils  étaient  las  d'être  toujours  en  représentation.  Désor- 
mais ils  acceptent  la  familiarité  pour  avoir  le  sans-gêne, 
et  sont  contents  «  de  se  mêler  sans  faste  et  sans  entraves 
à  tous  leurs  concitoyens  ». 

Certes  l'indice  est  grave,  et  les  vieilles  âmes  féodales 
avaient  raison  de  gronder.  Le  marquis  de  Mirabeau, 
apprenant  que  son  fils  veut  être  son  propre  avocat,  ne 
se  console  qu'en  voyant  d'autres,  et  de  plus  grands, 
faire  pis  encore.  «  Quoique  ayant  de  la  peine  à  avaler 
l'idée  que  le  petit-fils  de  notre  grand-père,  tel  que  nous 
l'avons  vu  passer  sur  le  Cours*,  toute  la  foule,  petits  et 
grands,  ôtant  de  loin  le  chapeau,  va  maintenant  figurer 
h  la  barre  de  l'avant-cour,  disputant  la  pratique  aux 
aboyeurs  de  chicane,  je  me  suis  dit  ensuite  que  Louis  XIV 
serait  un  peu  plus  étonné,  s'il  voyait  la  femme  de  son 
arrière-successeur,  en  habit  de  paysanne  et  en  tablier, 
sans  suite,  sans  pages  ni  personne,  courant  le  palais  et 
les  terrasses,  demander  au  premier  polisson  en  frac  de 
lui  donner  la  main,  que  celui-ci  lui  prête  seulement  jus- 
qu'au bas  de  l'escalier  2.  )^ 

En  effet,  le  nivellement  des  façons  et  des  dehors  ne 
fait  que  manifester  le  nivellement  des  esprits  et  des 
âmes.  Si  l'ancien  décor  se  défait,  c'est  que  les  senti- 
ments qu'il  annonçait  se  défont.  Il  annonçait  le  sérieux, 
la  dignité,  l'habitude  de  se  contraindre  et  d'être  en 
public,  l'autorité,  le  commandement.  C'était  la  parade 
fastueuse  et  rigide  d'un  état-major  social.  A  présent,  la 
parade  tombe  parce  que  l'état-major  s'est  dissous.  Si  les 
nobles  s'habillent  en  bourgeois,  c'est  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  devenus  des  bourgeois,  je  veux  dire  des  oisifs 
qui,  retirés  des  affaires,  causent  et  s'amusent. 

Sans  doute  ils  s'amusent  en  gens  de  goût  et  causent 

1.  La  principale  pi'omonade  d'Aix. 

2.  Marie-Aaloinette  à  Versailles. 


. 
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en  gens  de  bonne  compagnie.  Mais  la  difficulté  ne  sera 
pas  grande  de  les  égaler  en  cela.  Depuis  que  le  Tiers 
s'est  enrichi,  beaucoup  de  roturiers  sont  devenus  gens 
du  monde.  Les  successeurs  de  Samuel  Bernard  *  ne  sont 
plus  des  Turcaret,  mais  des  Paris-Duverney,  des  Saint- 
James,  des  Laborde,  affinés,  cultivés  de  cœur  et  d'esprit, 
ayant  du  tact,  de  la  littérature,  de  la  philosophie,  de  la 
bienfaisance,  donnant  des  fêtes,  sachant  recevoir.  A  une 
nuance  près,  on  trouve  chez  eux  la  même  société  que 
chez  un  grand  seigneur,  les  mêmes  idées,  le  même  ton-. 
Leurs  fils,  MM.  de  Villemer,  de  Francueil,  d'Épinay,  jettent 
l'argent  par  les  fenêtres  aussi  élégamment  que  les  jeunes 
ducs  avec  lesquels  ils  soupent.  Avec  de  l'argent  et  de 
l'esprit,  un  parvenu  se  dégourdit  vite,  et  son  fils,  sinon 
lui,  sera  initié  :  quelques  années  d'exercices  à  l'académie^, 
un  maître  de  danse,  une  des  quatre  mille  charges  qui 
confèrent  la  noblesse  lui  donneront  les  dehors  qui  lui 
manquent.  Or,  en  ce  temps-là,  dès  qu'on  sait  observer 
les  bienséances,  saluer  et  causer,  on  a  son  brevet  d'en- 
trée partout.  Un  Anglais  remarque  que  l'un  des  premiers 
mots  que  l'on  emploie  pour  louer  un  homme  est  de  dire 
«  qu'il  se  présente  parfaitement  bien  ».  La  maréchale 
de  Luxembourg,  si  fière,  choisit  toujours  Laharpe  pour 
cavalier;  en  efi'et,  «  il  donne  si  bien  le  bras  !  » 

Non  seulement  le  plébéien  entre  au  salon  s'il  a  de 
l'usage,  mais  il  y  trône  s'il  a  du  talent.  La  première 
place  dans  la  conversation  et  même  dans  la  considé- 
ration publique  est  pour  Voltaire,  fils  d'un  notaire,  pour 
Diderot,  fils  d'un  coutelier,  pour  Rousseau,  fils  d'un  hor- 
loger, pour  d'Alembert,  enfant  trouvé  recueilli  par  un 

1.  Le  grand  banquier  du  temps  de  Louis  XIV,  l'homme  alors  le  plas 
riche  de  France,  et  souvent  le  créancier  du  roi  (1651-1739). 

2.  Voyez  on  particulier,  sur  la  vie  de  ces  financiers,  Delahante,  U7ie 
famille  de  finance  au  XVIH'  siècle,  1881. 

3.  A  l'école  d'équitation,  «  l'académie  à  monter  à  cheval  ». 


566  lAlISE. 

vitrier;  et  quand,  après  la  mort  des  grands  hommes,  il 
n'y  a  plus  que  des  écrivains  de  second  ordre,  les  pre- 
mières duchesses  sont  encore  contentes  d'avoir  à  leur 
table  Chamfort,  autre  enfant  trouvé,  Beaumarchais, 
autre  fils  d'horloger,  Laharpe,  nourri  et  élevé  par  cha- 
rité, Marmontel,  fils  d'un  tailleur  de  village,  quantité 
d'autres  moins  notables,  bref  tous  les  parvenus  de 
l'esprit. 

Pour  s'achever,  la  noblesse  leur  emprunte  leur  plume 
et  aspire  à  leurs  succès.  «  On  est  revenu  »,  disait  le  prince 
de  Hénin,  «  de  ces  préjugés  gothiques  et  absurdes  sur  la 
culture  des  lettres.  Quant  à  moi,  j'écrirais  demain  une 
comédie  si  j'en  avais  le  talent,  et,  si  l'on  me  mettait  un 
peu  en  colère,  je  la  jouerais.  »  Et,  de  fait,  «  le  vicomte 
de  Ségur,  fils  du  ministre  de  la  guerre,  joue  le  rôle  d'a- 
mant dans  Nina  sur  le  théâtre  de  Mlle  Guimard,  avec 
tous  les  acteurs  de  la  comédie  italienne  ».  Un  person- 
nage de  Mme  de  Genlis,  revenant  à  Paris  après  cinq  ans 
d'absence,  dit  «  qu'il  a  laissé  les  hommes  uniquement 
occupés  de  jeu,  de  chasse,  de  leurs  petites  maisons,  et 
qu'il  les  retrouve  tous  auteurs  ».  Ils  colportent  de 
salon  en  salon  leurs  tragédies,  comédies,  romans,  églo- 
gues,  dissertations  et  considérations  de  toute  espèce. 
Ils  tâchent  de  faire  représenter  leurs  pièces,  ils  subissent 
le  jugement  préalable  des  comédiens,  ils  sollicitent  un 
mot  d'éloge  au  Mercure,  ils  lisent  des  fables  aux  séances 
de  l'Académie.  Ils  s'engagent  dans  les  tracasseries,  dans 
les  glorioles,  dans  les  petitesses  de  la  vie  littéraire,  bien 
pis,  de  la  vie  théâtrale,  puisque,  sur  cent  théâtres  de 
société,  ils  sont  acteurs  et  jouent  avec  les  vrais  acteurs. 
Ajoutez  à  cela,  si  vous  voulez,  leurs  autres  petits  talents 
d'amateurs  :  peindre  à  la  gouache,  faire  des  chansons, 
jouer  de  la  flûte. 

Après  ce  mélange  des  classes  et  ce  déplacement  des 
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rôles,  quelle  supériorité  reste  à  la  noblesse?  Par  quel 
mérite  spécial,  par  quelle  capacité  reconnue  se  fera-t-elle 
respecter  du  Tiers  ?  Hors  une  fleur  de  suprême  bon  ton 
et  quelques  raffinements  dans  le  savoir-vivre,  en  quoi 
difTère-t-elle  de  lui?  Quelle  éducation  supérieure,  quelle 
habitude  des  afl'aires,  quelle  expérience  du  gouverne- 
ment, quelle  instruction  politique,  quel  ascendant  local, 
quelle  autorité  morale  peut-elle  alléguer  pour  autoriser 
ses  prétentions  à  la  première  place  ? 

En  fait  de  pratique,  c'est  déjà  le  Tiers  qui  fait  la 
besogne  et  fournit  les  hommes  spéciaux,  intendants 
premiers  commis  des  ministères,  administrateurs  laïques 
et  ecclésiastiques,  travailleurs  effectifs  de  toute  espèce 
et  de  tout  degré.  Rappelez-vous  ce  marquis,  ancien 
capitaine  aux  gardes  françaises,  homme  de  cœur  et 
loyal,  avouant  aux  élections  de  1789  que  «  les  connais- 
sances essentielles  à  un  député  se  rencontreront  plus 
généralement  dans  le  Tiers  État  dont  l'esprit  est  exercé 
aux  affaires  ». 

Quant  à  la  théorie,  le  roturier  en  sait  autant  que  les 
nobles,  et  il  croit  en  savon-  davantage;  car,  ayant  lu 
les  mêmes  livres  et  pénétré  des  mêmes  principes,  il  ne 
s'arrête  pas  comme  eux  à  mi-chemin  sur  la  pente  des 
conséquences,  mais  plonge  en  avant,  tête  baissée,  jusqu'au 
fond  de  la  doctrine,  persuadé  que  sa  logique  est  de  la 
clairvoyance  et  qu'il  a  d'autant  plus  de  lumières  qu'il  a 
moins  de  préjugés. 

Considérez  les  jeunes  gens  qui  ont  vingt  ans  aux  envi 
rons  de  1780,  nés  dans  une  maison  laborieuse,  accou- 
tumés à  l'effort,  capables  de  travailler  douze  heures  par 
](nir,  un  Barnave,  un  Carnot,  un  Rœderer,  un  Merlin  de 
Thionville,  un  Robespierre,  race  énergique  qui  sent  sa 
force,  qui  juge  ses  rivaux,  qui  sait  leur  faiblesse,  qui 
compare  son  application  et  son  instruction  à  leur  lêgè- 
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reté  et  à  leur  insuffisance,  et  qui,  au  moment  où  gronde 
en  elle  ranil)ifion  de  la  jeunesse,  se  voit  d'avance  exclue 
de  toutes  les  hautes  places,  reléguée  à  perpétuité  dans 
les  emplois  subalternes,  primée  en  toute  carrière  par  des 
supérieurs  en  qui  elle  reconnaît  à  peine  des  égaux.  Aux 
examens  d'artillerie,  où  Chérin,  généalogiste,  refuse  les 
roturiers,  et  où  l'abbé  Bossu,  mathématicien,  refuse  les 
ignorants,  on  découvre  que  la  capacité  manque  aux  élè- 
ves nobles,  et  la  noblesse  aux  élèves  capables;  gentil- 
homme et  instruit,  ces  deux  qualités  semblent  s'exclure  ; 
sur  cent  élèves,  quatre  ou  cinq  réunissent  les  deux  con- 
ditions. Or,  à  présent  que  la  société  est  mêlée,  de  pa- 
reilles épreuves  sont  fréquentes  et  faciles.  Avocat,  mé- 
decin, littérateur,  l'homme  du  Tiers  avec  lequel  un  duc 
s'entretient  familièrement,  qui  voyage  en  diligence  côte 
à  côte  avec  un  comte  colonel  de  hussards,  peut  appré- 
cier son  interlocuteur  ou  son  voisin,  compter  ses  idées, 
vérifier  son  mérite,  l'estimer  à  sa  valeur;  et  je  suis  sûr 
qu'il  ne  le  surfera  pas. 

Depuis  que  la  noblesse,  ayant  perdu  la  capacité  spé- 
ciale, et  que  le  Tiers,  ayant  acquis  la  capacité  générale, 
se  trouvent  de  niveau  par  l'éducation  et  par  les  aptitudes, 
l'inégalité  qui  les  sépare  est  devenue  blessante  en  deve- 
nant inutile.  Instituée  par  la  coutume,  elle  n'est  plus 
consacrée  par  la  conscience,  et  le  Tiers  s'irrite  à  bon 
droit  contre  des  privilèges  que  rien  ne  justifie,  ni  la 
capacité  du  noble,  ni  l'incapacité  du  bourgeois*. 


1.  Pour  bien  saisir  la  marche  déductive  et  la  logique  quasi  géomé- 
trique du  raisonnement  de  Taine,  il  suffit  de  lire  les  titres  (donnés 
par  lui)  des  paragraphes  qui  suivent  ce  morceau  :  «  Entrée  de  la  phi- 
losophie dans  les  esprits  ainsi  préparés.  A  ce  moment  celle  de  Rous- 
seau est  en  vogue.  Concordance  de  cette  philosophie  et  des  besoins 
nouveaux.  Elle  est  adoptée  par  le  Tiers.  Eftet  qu'elle  produit  sur  lui. 
Formation  des  passions  révolutionnaires.  Instincts  du  nivellement. 
Besoin  de  domination.  Le  Tiers  décrète  qu'il  est  la  nation.  Chimèi-e, 
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Danton  *. 

Il  n'y  a  rien  du  fou  chez  Danton  2;  au  contraire,  non 
seulement  il  a  l'esprit  le  plus  sain,  mais  il  possède  l'apti- 
tude politique,  et  à  un  degré  éminent,  à  un  degré  tel, 
que,  de  ce  côté,  nul  de  ses  collaborateurs  ou  de  ses  adver- 
saires n'approche  de  lui,  et  que,  parmi  les  hommes  de  la 
Révolution,  Mirabeau  seul  l'a  égalé  ou  surpassé. 

C'est  un  génie  original,  spontané,  et  non,  comme  la 
plupart  de  ses  contemporains,  un  théoricien  raisonneur  et 
scribe,  c'est-à-dire  un  fanatique  pédant,  une  créature  fac- 
tice et  fabriquée  par  les  livres,  un  cheval  de  meule  qui 
marche  avec  les  œillères  et  tourne  sans  issue  dans  un  cer- 
cle fermé.  Son  libre  jugement  n'est  point  entravé  par  les 
préjugés  abstraits  :  il  n'apporte  point  un  contrat  social, 
comme  Rousseau,  ni  un  art  social,  comme  Sieyès,  des 

ignorance,  exaltation.  »  Remarquez  ce  dernier  titre,  qui  marque  l'es- 

Erit,  presque  de  dénigrement,  avec  lequel  Taine  fait  le  portrait  de  la 
ourgcoisie,  et,  d'une  manière  générale,  tous  ses  portraits. 

Sorel  [l'Europe  et  la  Révolution,  I,  p.  220)  donne  du  tempérament 
du  Tiers  en  1789  une  idée  qui  me  parait  infiniment  juste  :  «  Ces 
démocrates  n'entendent  pas  la  liberté  à  la  manière  du  sujet  anglais 
qui  consent  à  limiter  ses  propres  droits  afin  de  limiter  ceux  d'autrui; 
ils  l'entendent  à  la  manière  du  roi  de  France  qui  ne  reconnaissait 
d'autre  droit  que  le  sien  propre  et  n'admettait  point  qu'il  existât  une 
autorité  supérieure  à  la  sienne  [cf.  Quinet,  p.  462]  Liberté  est  à  leurs 
yeux  synonyme  de  souveraineté.  C'est  ce  qu'on  nommait  la  liberté 
romaine,  et  cette  conception,  rajeunie  par  Rousseau  et  toute  l'école 
de  Genève,  s'adaptait  merveilleusement  aux  formules  classiques.  Elle 
était  dans  les  mœurs  et  dans  les  traditions  des  Français.  Chez  plu- 
sieurs, cette  fierté  romaine  s'alliait  à  la  force  du  caractère  et  à  la  plus 
vaillante  constance  de  l'âme;  ils  luttèrent  pour  leurs  principes,  suc- 
combèrent avec  une  foi  stoïque  ou  se  retirèrent  dignement  après  la 
défaite  de  leur  parti.  Chez  les  autres,  les  plus  nombreux,  c'était 
surtout  une  fierté  d'Etat,  jalouse  et  soupçonneuse  envers  les  compéti- 
teup,  implacable  à  l'égard  des  vaincus,  arrogante  avec  les  étrangers, 
mais  parfaitement  souple  devant  la  force  et  très  capable  de  se  con- 
cilier avec  la  soumission  à  un  maître  quel  qu'il  fût,  une  foule,  une 
faction,  un  dictateur,  un  chef  d'année,  qu'on  le  nommât  le  peuple 
ou  le  comité,  Robespierre  ou  Bonaparte.  » 

1.  Voir,  sur  Danton,  les  livres  du  docteur  Robinet  (de  1865  à  1887). 

'i.  Allusion  à  Marat,  dont  Taine  vient  de  faire  le  portraH. 
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principes  ou  des  combinaisons  de  cabinet;  il  s'en  est 
écarté  par  instinct,  peut-être  aussi  par  mépris  :  il  n'en 
avait  pas  besoin,  il  n'aurait  su  qu'en  faire.  Les  systèmes 
sont  des  béquilles  à  l'usage  des  impotents,  et  il  est  va- 
lide ;  les  formules  sont  des  lunettes  à  l'usage  des  myopes, 
et  il  a  de  bons  yeux.  «  11  avait  lu,  peu  médité,  »  dit  un 
témoin  lettré  et  philosophe;  «  il  ne  savait  presque  rien, 
et  il  n'avait  l'orgueil  de  rien  deviner;  mais  il  regar- 
dait et  voyait.  Sa  capacité  naturelle,  qui  était  très  grande 
et  qui  n'était  remplie  de  rien,  se  fermait  naturellement 
aux  notions  vagues,  compUquées  et  fausses,  et  s'ouvrait 
naturellement  à  toutes  les  notions  d'expérience  dont  la 
vérité  était  manifeste....  »  Partant,  «  son  coup  d'œil  sur 
ies  hommes  et  les  choses,  subit,  net,  impartial  et  vrai, 
avait  la  prudence  soUde  et  pratique  )). 

Se  représenter  exactement  les  volontés  divergentes  ou 
concordantes,  superficielles  ou  profondes,  actuelles  ou 
possibles  des  différents  partis  et  de  vingt-six  millions 
d'âmes,  évaluer  juste  la  grandeur  des  résistances  pro- 
bables et  la  grandeur  des  puissances  disponibles,  aper- 
cevoir et  saisir  le  moment  décisif  qui  est  unique,  combiner 
les  moyens  d'exécution,  trouver  les  hommes  d'action, 
mesurer  l'effet  produit,  prévoir  les  contre-coups  prochains 
et  lointains,  ne  pas  se  repentir  et  ne  pas  s'entêter, 
accepter  les  crimes  à  proportion  de  leur  efficacité  poli- 
tique, louvoyer  devant  les  obstacles  trop  forts,  s'arrêter 
ou  biaiser,  même  au  mépris  des  maximes  qu'on  étale,  ne 
considérer  les  choses  et  les  hommes  qu'à  la  façon  d'un 
mécanicien,  constructeur  d'engins  et  calculateur  de 
forces,  voilà  les  facultés  dont  il  a  fait  preuve  au  40  août, 
au  2  septembre,  pendant  la  dictature  effective  qu'il  s'est 
arrogée  entre  le  10  août  et  le  21  septembre,  puis  dans 
la  Convention,  dans  le  premier  Comité  de  Salut  Public, 
au  31  mai  et  au  2  juin  ;  on  )'a  vu  à  l'œuvre.  Jusqu'au 
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bout,  en  dépit  de  ses  partisans,  il  a  Icàché  de  diminuer 
ou  du  moins  de  ne  pas  accroître  les  résistances  que  le 
gouvernement  devait  surmonter.  Presque  jusqu'au  bout, 
en  dépit  de  ses  adversaires,  il  a  tâché  d'accroître  ou  »u 
moins  de  ne  pas  détruire  les  puissances  que  le  gouver- 
nement pouvait  employer.  A  travers  les  vociférations 
des  clubs  qui  exigeaient  l'extermination  des  Prussiens, 
la  capture  du  roi  de  Prusse,  le  renversement  de  tous  les 
trônes  et  le  meurtre  de  Louis  XVI,  il  a  négocié  la  retraite 
presque  pacifique  de  Brunswick,  il  a  travaillé  à  séparer 
la  Prusse  de  la  coalition,  il  a  voulu  changer  la  guerre 
de  propagande  en  une  guerre  d'intérêt,  il  a  fait  décréter 
par  la  Convention  que  «  la  France  ne  s'immiscerait  en 
aucune  manière  dans  le  gouvernement  des  autres  puis- 
sances »,  il  a  obtenu  l'alliance  de  la  Suède,  il  a  posé 
d'avance  les  bases  du  traité  de  Bàle,  il  a  songé  à  sauver 
le  roi.  A  travers  les  défiances  et  les  attaques  des  Giron- 
dins qui  veulent  le  déshonorer  et  le  perdre,  il  s'obstine 
à  leur  tendre  la  main,  il  ne  leur  déclare  la  guerre  que 
parce  qu'ils  lui  refusent  la  paix,  et  il  s'efforce  de  les  pré- 
server quand  ils  sont  à  terre. 

Au  milieu  de  tant  de  bavards  et  d'écrivailleurs  dont 
la  logique  est  verbale  ou  dont  la  fureur  est  aveugle,  qui 
sont  des  serinettes  à  phrases  ou  des  mécaniques  à  meur- 
tres, son  intelligence,  toujours  large  et  souple,  va  droit 
aux  faits,  non  pour  les  défigurer  et  les  tordre,  mais  pour 
s'y  soumettre,  s'y  adapter  et  les  comprendre.  Avec  un 
esprit  de  cette  qualité,  on  va  loin,  n'importe  dans  quelle 
voie  :  reste  à  choisir  la  voie.  Mandrin  aussi,  sous  l'ancien 
régime,  fut,  dans  un  genre  voisin,  un  homme  supérieur; 
seulement,  pour  voie,  il  avait  choisi  le  grand  chemin*. 

1.  A  côté  de  l'observation  juste,  du  fait  exact  (et  tout  ce  qui  précède 
est  fort  beau),  voici  la  comparaison  fausse,  doublement  fausse,  parce 
qu'elle  ne  ressort  pas  des  textes  et  des  faits  allégués,  parce  qu'elle 
nous  transporto  dans  un  milieu  entièrement  opposé  à  celui  où  nous 
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Entre  le  démagogue  et  le  brigand,  la  ressemblance  est 
intime  •.  tous  les  deux  sont  des  chefs  de  bande,  et  chacun 
d'eux  a  besoin  d'une  occasion  pour  former  sa  bande  ;  pour 
former  la  sienne,  Danton  avait  besoin  de  la  Révolution. 

«  Sans  naissance,  sans  protection  »,  sans  fortune,  trou- 
vant les  places  prises  et  «  le  barreau  de  Paris  inabor- 
dable »,  reçu  avocat  après  «  des  efforts  »,  il  a  longtemps 
vagué  et  attendu  sur  le  pavé  ou  dans  les  cafés,  comme 
aujourd'hui  ses  pareils  dans  les  brasseries.  Au  café  de 
l'École,  le  patron,  bonhomme  «  en  petite  perruque  ronde, 
en  habit  gris,  la  serviette  sous  le  bras  »,  circulait  autour 
des  tables  avec  un  sourire,  et  sa  fille  siégeait  au  fond 
comme  demoiselle  de  comptoir.  Danton  a  causé  avec 
elle,  et  l'a  demandée  en  mariage  ;  pour  l'obtenir,  il  a 
dû  se  ranger,  acheter  une  charge  d'avocat  au  Conseil  du 
Roi,  trouver  dans  sa  petite  ville  natale  des  répondants  et 
des  bailleurs  de  fonds.  Une  fois  marié,  logé  dans  le  triste 
passage  du  Commerce,  «  chargé  de  dettes  plus  que  de 
causes  »,  confiné  dans  une  profession  sédentaire  où 
l'assiduité,  la  correction,  le  ton  modéré,  le  style  décent 
et  la  tenue  irréprochable  étaient  de  rigueur,  confiné 
dans  un  ménage  étroit  qui,  sans  le  secours  d'un  louis 
avancé  chaque    semaine    par  le   beau-père  limonadier, 

sommes  jusqu'ici.  Les  faits  n'autorisaient  pas  l'auteur  à  conclure 
contre  Danton,  bien  loin  de  là  :  mais  la  passion  l'anime  et  la  compa- 
raison lui  servira,  par  une  brusquerie  imprévue,  de  raison. 

Voici  le  portrait  fait  par  Sorel  {Révolution,  t.  III,  1891,  p.  9  et  s.). 
Vous  saisirez,  en  même  temps  que  l'influence  de  Taine,  plus  de  mo- 
dération et  plus  de  justesse  :  «  La  patrie  n'est  pas  pour  lui  la  cité 
cosmopolite  d'une  utopie,  c'est  la  France  dont  ses  pieds  foulent  le 
sol  et  dont  il  respire  l'air.  Il  parle  comme  il  sent,  méprisant  les 
rhéteurs  autant  que  les  sophistes.  Point  de  phrases.  Rien  de  préparé  : 
l'expression  rapide,  en  imafjes  saillantes,  tour  à  tour  triviale,  terrible, 
superbe,  toujours  efficace.  Il  considère  la  Révolution  comme  une 
guerre.  Mais  il  lui  manque  l'harmonie  des  facultés,  la  tension  de 
l'esprit,  l'impulsion  sourde  et  continue  de  la  volonté,  cette  persis- 
tance de  vues  et  de  moyens  que  donne  l'ambition  personnelle  et  concen- 
trée. Dans  le  péril,  il  a  toutes  les  audaces;  dans  le  courant  de  la  vie, 
jl  a  toutes  les  paresses,  » 
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n'aurait  pu  joindre  les  deux  bouts,  ses  goûts  larges,  ses 
besoins  alternatifs  de  fougue  et  d'indolence,  ses  appétits 
de  jouissance  et  de  domination,  ses  rudes  et  violents 
instincts  d'expansion,  d'initiative  et  d'action  se  sont 
révoltés  :  il  est  impropre  à  la  routine  paisible  de  nos 
carrières  civiles  ;  ce  qui  lui  convient,  ce  n'est  pas  la  disci- 
pline régulière  d'une  vieille  société  qui  dure,  mais  la 
brutalité  tumultueuse  d'une  société  qui  se  défait  ou  d'une 
société  qui  se  fait.  Par  tempérament  et  par  caractère,  il 
est  un  Barbare^,  et  un  barbare  né  pour  commander  à  ses 
pareils,  comme  tel  leude  du  vi°  siècle  ou  tel  baron  du  x^ 
Un  colosse  à  tête  de  «  Tartare  »  couturée  de  petite  vé- 
role, d'une  laideur  tragique  et  terrible,  un  masque  convulsé 
de  ((  bouledogue  »  grondant,  de  petits  yeux  enfoncés  sous 
les  énormes  plis  d'un  front  menaçant  qui  remue,  une  voix 
tonnante,  des  gestes  de  combattant,  une  surabondance 
et  un  bouillonnement  de  sang,  de  colère  et  d'énergie, 
les  débordements  d'une  force  qui  semble  illimitée  comme 
celles  de  la  nature,  une  déclamation  elfrénée,  pareille 
aux  mugissements  d'un  taureau,  et  dont  les  éclats  portent 
à  travers  les  fenêtres  fermées  jusqu'à  cinquante  pas  dans 
la  rue,  des  images  démesurées,  une  emphase  sincère, 
des  tressaillements  et  des  cris  d'indignation,  de  ven- 
geance, de  patriotisme,  capables  de  réveiller  les  instincts 
féroces  dans  l'àme  la  plus  pacifique  et  les  instincts 
généreux  dans  l'âme  la  plus  abrutie,  des  jurons  et  des 
gros  mots,  un  cynisme,  non  pas  monotone  et  voulu 
comme  celui  d'Hébert,  mais  jaillissant,  spontané  et  de 
source  vive,  des  crudités  énormes  et  dignes  de  Rabelais, 

1.  Expression  fondamentale  de  ce  portrait.  Marat  est  le  fou,  Danton 
le  Barbare,  Robespierre  le  cuistre .  C'est  là  leur  qualité  maîtresse. 
Je  n'aime  pas  mieux  ces  comparaisons  que  celles  qu'on  faisait  de  leur 
temps  :  3Iarat,  disait-on,  était  le  vauUmr,  Danton  le  doque,  Robes- 
pierre le  loup-cervicr.  Avec  tontes  ces  catégories,  nous 'perdons  de 
vue  la  métiiode  scitenilique  de  l'iiistoire. 
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un  fond  dé  sensualité  joviale  et  de  bonhomie  gouailleuse, 
des  façons  cordiales  et  familières,  un  ton  de  franchise 
et  de  camaraderie,  bref  le  dedans  et  les  dehors  les  plus 
propres  à  capter  la  confiance  et  les  sympathies  d'une 
plèbe  gauloise  et  parisienne,  tout  concourt  à  composer 
«  sa  popularité  infuse  et  pratique  »  et  à  faire  de  lui  «  un 
grand  seigneur  de  la  sans-culotterie*  ». 

Avec  de  telles  dispositions  pour  jouer  un  rôle,  on  est 
bien  tenté  de  le  jouer,  sitôt  que  le  théâtre  s'ouvre,  quel 
que  soit  le  théâtre,  interlope  et  fangeux,  quels  que  soient 
les  acteurs,  polissons,  chenapans  et  filles  perdues,  quel 
que  soit  le  rôle,  ignoble,  meurtrier  et  finalement  mortel 
pour  celui  qui  le  prendra. 

Pour  résister  à  la  tentation,  il  faudrait  les  répu- 
gnances que  la  culture  fine  ou  profonde  développe  dans 
les  sens  et  dans  l'âme;  et,  chez  Danton,  ces  répugnances 
manquent.  Ni  au  physique,  ni  au  moral,  il  n'a  de  dé- 
goûts :  il  peut  embrasser  Marat,  fraterniser  avec  des 
ivrognes,  féliciter  des  septembriseurs,  répondre  en  style 
de  cocher  aux  injures  des  femmes  de  la  rue,  vivre  de 
pair  à  compagnon  avec  des  drôles,  des  voleurs  et  des 
repris  de  justice,  avec  Carra,  Westermann,  Huguenin  et 
Rossignol,  avec  les  scélérats  avérés  qu'il  expédie  dans 
les  départements  après  le  2  septembre.  —  «  Eh!  f... 
croyez-vous  donc  qu'on  enverra  des  demoiselles?  ))  — 
Il  faut  des  boueux  pour  travailler  dans  les  boues;  on  ne 
doit  pas  se  boucher  le  nez,  quand  ils  viennent  réclamer 
leur  salaire;  on  est  tenu  de  les  bien  payer,  de  leur  dire 
un  mot  d'encouragement,  de  leur  laisser  les  coudées 
franches.  Danton  consent  à  faire  la  part  du  feu  et  s'ac- 

1.  Mots  de  Fabre  d'Eglantine  et  de  Garât.]  —  Le  portrait  est  mer- 
veilleusement enlevé,  mais  je  ne  retrouve  ni  Mandrin,  ni  le  Barbare. 

Sorel,  p.  12  :  «  A  défaut  de  la  vertu  qui  s'impose  aux  hommes  et 
du  caractère  qui  les  soumet,  il  n'a  ni  l'hypocrisie  qui  les  frappe,  ni 
le  fanatisme  qui  les  aveugle.  » 
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commode  aux  vices;  il  n'a  pas  de  scrupules,  il  laisse 
gratter  et  prendre. 

Lui-même  il  a  pris,  autant  pour  donner  que  pour 
garder,  autant  pour  soutenir  son  rôle  que  pour  en  jouir, 
quitte  à  dépenser  contre  la  cour  l'argent  de  la  cour, 
probablement  avec  un  rire  intérieur  et  narquois,  avec 
ce  rire  qu'on  devine  chez  le  paysan  en  blouse  lorsqu'il 
vient  de  duper  son  propriétaire  en  redingote,  avec  ce 
rire  que  les  vieux  historiens  décrivent  chez  le  Franc  lors- 
qu'il empochait  l'or  romain  pour  mieux  faire  la  guerre  à 
Rome.  Sur  le  sauvageon  plébéien,  la  greffe  n'a  pas  pris; 
dans  notre  jardin  moderne,  il  est  le  même  que  dans  la 
vieille  forêt;  sa  sève  intacte  a  gardé  l'âpreté  primitive, 
et  ne  produit  point  les  bons  fruits  de  notre  civilisation, 
le  sens  moral,  l'honneur  et  la  conscience.  Danton  n'a 
ni  le  respect  de  lui-même,  ni  le  respect  d'autrui  ;  les  déli- 
mitations précises  et  délicates  qui  circonscrivent  la  per- 
sonne humaine  lui  semblent  une  convention  de  légistes 
et  une  bienséance  de  salon  :  comme  un  Clovis,  il  marche 
dessus,  et,  comme  un  Clovis,  avec  des  facultés  égales, 
avec  des  expédients  pareils,  avec  une  bande  pire,  il  se 
lance  à  travers  la  société  chancelante  pour  la  démolir 
et  la  reconstruire  à  son  profit. 

Dés  l'origine,  il  a  compris  le  caractère  propre  et  le 
procédé  normal  de  la  Révolution,  c'est-à-dire  l'emploi 
de  la  brutaUté  populaire  :  en  1788,  il  figurait  déjà  dans 
les  émeutes.  Dès  l'origine,  il  a  compris  l'objet  final  et 
l'effet  définitif  de  la  Révolution,  c'est-à-dire  la  dictature 
de  la  minorité  violente  :  au  lendemain  du  14  juillet  1789, 
il  a  fondé  dans  son  quartier  une  petite  république  indé- 
pendante, agressive  et  dominatrice,  centre  de  la  faction, 
asile  des  enfants  perdus,  rendez-vous  des  énergumènes, 
pandémonium  de  tous  les  cerveaux  incendiés  et  de  tous 
les  coquins  disponibles,  visionnaires  et  gens  à  poigne. 
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harangueurs  de  gazette  ou  de  carrefour,  meurtriers  de 
cabinet  ou  de  place  publique,  Camille  Desmoulins,  Fré- 
ron,  llébert,  Chaumette,  Clootz,  Théroigne,  Marat,  et, 
dans  cet  État  plus  que  jacobin,  modèle  anticipé  de  celui 
qu'il  établira  plus  tard,  il  règne,  comme  il  régnera  plus 
tard,  président  perpétuel  du  district,  chef  du  bataillon, 
orateur  du  club,  machinateur  des  coups  de  main.  Là, 
l'usurpation  est  de  règle  :  on  ne  reconnaît  aucune  auto- 
rité légale;  on  brave  le  roi,  les  ministres,  les  juges, 
l'Assemblée,  la  municipalité,  le  maire,  le  commandant 
de  la  garde  nationale.  De  par  la  nature  et  les  principes, 
on  s'est  mis  au-dessus  des  lois  :  le  district  prend  Marat 
sous  sa  protection,  place  deux  sentinelles  à  sa  porte 
pour  le  garantir  des  poursuites,  et  résiste  en  armes  à  la 
force  armée  chargée  d'exécuter  le  mandat  d'arrêt.  Bien 
mieux,  au  nom  de  Paris,  «  première  sentinelle  de  la 
nation  »,  on  prétend  gouverner  la  France  :  Danton 
vient  déclarer  à  l'Assemblée  nationale  que  les  citoyens  de 
Paris  sont  les  représentants  naturels  des  quatre-vingt- 
trois  départements,  et  la  somme,  sur  leur  injonction,  de 
rétracter  un  décret  rendu. 

Toute  la  pensée  jacobine  est  là;  avec  son  coup  d'œil 
supérieur,  Danton  l'a  pénétrée  jusqu'au  fond,  et  l'a  pro- 
clamée en  termes  propres;  à  présent,  pour  l'appliquer 
grandement,  il  n'a  plus  qu'à  passer  du  petit  théâtre  au 
grand,  des  Cordeliers  à  la  Commune,  au  ministère,  au 
Comité  de  Salut  Public,  et,  sur  tous  ces  théâtres,  il  joue 
le  même  rôle  avec  le  même  objet  et  les  mêmes  effets.  Un 
despotisme  institué  par  la  conquête  et  maintenu  par  la 
crainte,  le  despotisme  de  la  plèlje  jacobine  et  parisienne, 
voilà  son  but  et  ses  moyens;  c'est  lui  qui,  adaptant  les 
moyens  au  but  et  le  but  aux  moyens,  conduit  les 
grandes  journées  et  provoque  les  mesures  décisives  de 
l'a  Révolution,  le  10  août,  le  2  septembre,  le  51  mai,  le 
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2  juin*,  le  décret  qui  lève  dans  chaque  grande  ville  une 
armée  de  sans-culottes  salariés  «  pour  tenir  les  aristo- 
crates sur  leurs  piques  )>,  le  décret  qui,  dans  chaque 
commune  où  les  grains  sont  chers,  taxe  les  riches  pour 
mettre  le  prix  du  pain  à  la  portée  des  pauvres,  le  décret 
qui  alloue  aux  ouvriers  quarante  sous  par  séance  pour 
assister  aux  assemblées  de  section,  l'institution  du  Tri- 
bunal Révolutionnaire,  la  proposition  «  d'ériger  le  Comité 
de  Salut  Public  en  gouvernement  provisoire  »,  la  pro- 
clamation de  la  Terreur,  l'application  du  zèle  jacobin  à 
des  œuvres  etrectives,  l'emploi  des  sept  mille  délégués 
des  assemblées  primaires  renvoyés  chez  eux  pour  y 
devenir  les  agents  du  recrutement  et  de  l'armement 
universels,  les  paroles  enflammées  qui  lancent  toute  la 
jeunesse  sur  la  frontière,  les  motions  sensées  qui 
limitent  la  levée  en  masse  à  la  réquisition  des  hommes 
de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  et  qui  mettent  fm  aux  scan- 
daleuses carmagnoles  chantées  et  dansées  par  la  popu- 
lace dans  la  salle  môme  de  la  Convention. 

Pour  édifier  la  machine,  il  a  déblayé  le  terrain,  fondu 
le  métal,  forgé  les  grandes  pièces,  limé  les  boursouflures, 
dessiné  le  moteur  central,  ajusté  les  rouages  secondaires, 
imprimé  le  premier  élan  et  le  branle  final,  fabriqué  la  cui- 
rasse qui  protège  l'œuvre  contre  l'étranger  et  contre  les 
chocs  du  dehors^  La  machine  est  de  lui  :  pourquoi,  après 


1.  La  plèbe  jacobine  de  Paris  a  en  réalité  gouverné  la  France  dc- 

Çuis  le  2  juin  jusqu'au  \)  tliermidor,  et  c'est  là  une  des  thèses  que 
aine  développe  avec  le  plus  d'ardeur  et  de  vérité  dans  le 
1. 111  de  la  Révolution.  Remaniuons  qu'elle  est  en  germe  clie/  'fooque- 
ville,  l'Ancien  Régime^  p.  112  :  «  Des  causes  nombreuses  attiraient  les 
ouvriers  vei"s  Paris,  et  les  a<;gloméraient  peu  à  peu  dans  certains 

Iuartiers  qu'ils  finissaient  par  occuper  presque  seuls.  »  Par  exemple 
^ns  les  faubourgs  du  Temple  et  Saint-Antoine:  Louis  XVI  lit  en  jiar- 
culier  beaucoup  en  faveur  de  ce  dernier  faubourg  «  et  travailla  de 
m  mieux  à  accumuler  là  une  immense  population  ouvrière.  Ainsi, 
*€iris  était  devenu  le  maître  de  la  France,  et  déjà  s'assemblait  l'ar- 
lée  qui  devait  se  rendre  maîtresse  de  Paris  ». 
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qu'il  l'a  construite,  ne  se  charge-t-il  pas  de  la  manœuvrer? 

C'est  que,  s'il  était  capable  de  la  construire,  il  n'est 
pas  propre  à  la  manœuvrer.  Aux  jours  de  crise,  il  peut 
bien  doinier  un  coup  d'épaule,  emporter  les  volontés 
d'une  assemblée  ou  d'une  foule,  mener  de  haut  et  pen- 
dant quelques  semaines  un  comité  d'exécution.  Mais  le 
travail  régulier,  assidu,  lui  répugne;  il  n'est  pas  fait 
pour  les  écritures,  pour  les  paperasses  et  la  routine 
d'une  besogne  administrative.  Homme  de  police  et  de 
bureau,  comme  Robespierre  et  Billaud,  lecteur  minu- 
tieux de  rapports  quotidiens,  annotateur  de  listes  mor- 
tuaires, professeur  d'abstractions  décoratives,  menteur 
à  froid,  inquisiteur  appliqué  et  convaincu,  il  ne  le  sera 
jamais  ;  surtout  il  ne  sera  jamais  bourreau  méthodique. 

D'une  part,  il  n'a  point  sur  les  yeux  le  voile  gris  de 
la  théorie  :  il  voit  les  hommes,  non  pas  à  travers  le 
contrat  social,  comme  une  somme  d'unités  arithmé- 
tiques, mais  tels  qu'ils  sont  en  effet,  vivants,  souffrants 
et  saignants,  surtout  ceux  qu'il  connaît,  chacun  avec  sa 
physionomie  et  son  geste.  A  ce  spectacle,  les  entrailles 
s'émeuvent  quand  on  a  des  entrailles,  et  il  en  a;  il  a 
même  du  cœur,  une  large  et  vive  sensibilité,  la  sensibilité 
de  l'homme  de  chair  et  de  sang  en  qui  subsistent  tous 
les  instincts  primitifs,  les  bons  à  côté  des  mauvais,  que 
la  culture  n'a  point  desséché  ni  racorni,  qui  a  pu  faire 
et  laisser  faire  les  massacres  de  septembre,  mais  qui 
ne  se  résigne  pas  à  pratiquer  de  ses  mains,  tous  les 
jours,  à  l'aveugle,  le  meurtre  systématique  et  illimité. 
Déjà  en  septembre,  «  couvrant  sa  pitié  sous  ses  rugis- 
sements »,  il  a  dérobé  ou  arraché  aux  égorgeurs  plu- 
sieurs vies  illustres.  Quand  la  hache  approche  des 
Girondins,  il  en  est  «  malade  de  douleur  »  et  de  désespoir. 
«  Je  ne  pourrai  pas  les  sauver  »,  s'écriait-il,  «  et  de 
grosses  larmes  tombaient  le  long  de  son  visage.  » 
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D'autre  part,  il  n'a  pas  sur  les  yeux  le  bandeau  épais 
de  l'incapacité  et  de  l'imprévoyance.  Il  a  démêlé  le  vice 
intérieur  du  système,  le  suicide  inévitable  et  prochain  de 
la  Révolution.  «  Les  Girondins  nous  ont  forcés  de  nous 
jeter  dans  le  sans-culottisme  qui  les  a  dévorés,  qui  nous 
dévorera  tous,  et  qui  se  dévorera  lui-même.  »  —  «  Lais- 
sez faire  Robespierre  et  Saint-Just  ;  bientôt  il  ne  restera 
plus  en  France  qu'une  Thébaïde  avec  une  vingtaine  de 
Trappistes  politiques.  ))  —  A  la  fin,  il  voit  plus  clair 
encore  :  «  A  pareil  jour,  j'ai  fait  instituer  le  Tribunal 
Révolutionnaire  :  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes.  —  Dans  les  révolutions,  l'autorité  reste  aux 
plus  scélérats.  —  Il  vaut  mieux  être  un  pauvre  pêcheur 
que  de  gouverner  les  hommes  )) . 

Mais  il  a  prétendu  les  gouverner,  il  a  construit  le 
nouvel  engin  de  gouvernement,  et,  sourde  à  ses  cris,  sa 
machine  opère  conformément  à  la  structure  et  à  l'im- 
pulsion qu'il  lui  a  données.  Elle  est  là  debout  devant  lui, 
la  sinistre  machine,  avec  son  énorme  roue  qui  pèse  sur 
la  France  entière,  avec  son  engrenage  de  fer  dont  les 
dents  multipliées  compriment  chaque  portion  de  chaque 
vie,  avec  son  couperet  d'acier  qui  incessamment  tombe 
et  retombe;  son  jeu,  qui  s'accélère,  exige  chaque  jour 
une  plus  large  fourniture  de  vies  humaines,  et  ses  four- 
nisseurs sont  tenus  d'être  aussi  insensibles,  aussi  stupides 
qu'elle.  Danton  ne  le  peut  pas,  ne  le  veut  pas.  —  Il 
s'écarte,  se  distrait,  jouit,  oublie;  il  suppose  que  les 
coupe-tête  en  titre  consentiront  peut-être  à  l'oubHer; 
certainement,  ils  ne  s'attaqueront  point  à  lui.  «  Ils 
n'oseraient....  »  «  On  ne  me  touche  pas,  moi  :  je  suis 
l'arche.  »  Au  pis,  il  aime  mieux  «  être  guillotiné  que 
guillotineur  )).  —  Ayant  dit  ou  pensé  cela,  il  est  mûr 
pour  l'échafaud. 
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Le  Comité  de  Salut  Public  au  travail. 

Quand  un  homme  devient  esclave,  disait  le  vieil  Homère, 
les  dieux  lui  ôtent  la  moitié  de  son  âme;  la  même  chose 
arrive  quand  un  homme  devient  tyran.  —  Dans  le  pavillon 
de  Flore,  à  côté  et  au-dessus  de  la  Convention  tombée  en 
servitude,  les  douze  rois  qu'elle  s'est  donnés  siègent  deux 
fois  par  jour,  et  lui  commandent  ainsi  qu'à  la  France. 
Bien  entendu,  pour  occuper  cette  place,  ils  ont  donné 
des  gages;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  révolution- 
naire d'ancienne  date,  régicide  impénitent,  fanatique  par 
essence  et  despote  par  principes  ;  mais  le  vin  fumeux  de 
la  toute-puissance  ne  les  a  pas  tous  enivrés  au  même 
degré. 

Trois  ou  quatre,  Robert  Lindet,  Jean  Bon  Saint-André, 
Prieur  de  la  Côte-d'Or  et  Carnot,  se  cantonnent  chacun 
dans  un  office  utile  et  secondaire;  cela  suffit  pour  les 
préserver  à  demi.  Hommes  spéciaux  et  chargés  d'un 
service  nécessaire,  ils  veulent  d'abord  que  ce  service 
soit  accompli;  c'est  pourquoi  ils  subordonnent  le  reste, 
même  les  exigences  de  la  théorie  et  les  cris  des  clubs. 
Avant  tout,  il  s'agit,  pour  Lindet,  de  nourrir  les  départe- 
ments qui  n'ont  pas  de  blé  et  les  villes  qui  vont  manquer 
de  pain,  pour  Prieur,  de  fabriquer  et  convoyer  des  bis- 
cuits, de  l'eau-de-vie,  des  habits,  des  souhers,  de  la  poudre 
et  des  armes,  pour  Jean  Bon,  d'équiper  des  vaisseaux  et 
de  disciphner  des  équipages,  pour  Carnot,  de  dresser  des 
plans  de  campagne  et  de  diriger  des  mouvements  d'ar- 
mées :  tant  de  sacs  de  grains  à  fournir  pour  la  quinzaine 
suivante  à  telle  ville  et  à  ramasser  dans  tels  districts, 
tant  de  rations  à  confectionner  dans  la  semaine  et  à  faire 
transporter  dans  le  mois  à  tel  endroit  de  la  frontière, 
tant  de  pêcheurs  à  transformer  en  artilleurs  ou  en  gabiers 
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et  tant  de  vaisseaux  à  mettre  à  flot  dans  les  trois  mois, 
tant  de  cavalerie,  infanterie,  artillerie  à  faire  marcher 
par  tels  chemins  pour  arriver  tel  jour  à  tel  gué  ou  à  tel 
col,  voilà  des  combinaisons  précises  qui  purgent  l'esprit 
des  phrases  dogmatiques,  qui  rejettent  sur  l'arrière-plan 
le  jargon  révolutionnaire,  qui  maintiennent  un  homme 
dans  le  bon  sens  et  dans  la  raison  pratique;  d'autant 
plus  que  trois  d'entre  eux,  Jean  Bon,  ancien  capitaine 
de  navire  marchand,  Prieur  et  Carnot,  officiers  du  génie, 
sont  des  gens  du  métier,  et  vont  sur  place  pour  mettre 
eux-mêmes  la  main  à  l'ouvrage.  Jean  Bon,  toujours  en 
mission  sur  les  côtes,  monte  un  vaisseaji  dans  la  flotte 
qui  sort  de  Brest  pour  sauver  le  grand  convoi  d'Amé- 
rique; Carnot,  à  Wattignies,  impose  à  Jourdan  la  ma- 
nœuvre décisive,  et,  le  fusil  à  la  main,  marche  avec  les 
colonnes  d'assaut. 

Naturellement,  ils  n'ont  point  de  loisirs  pour  venir 
bavarder  aux  Jacobins  ou  intriguer  dans  la  Convention  : 
Carnot  vit  au  Comité  et  dans  ses  bureaux,  ne  prend  pas 
le  temps  d'aller  manger  avec  sa  femme,  dîne  d'unpetit 
pain  et  d'un  carafon  de  limonade,  et  travaille  seize, 
dix-huit  heures  par  jour;  Lindet,  surchargé  plus  que 
personne,  parce  que  la  faim  n'attend  pas,  lit  de  ses 
yeux  tous  les  rapports  et  «  y  passe  les  jours  et  les  nuits  »  ; 
Jean  Bon,  en  sabots  et  carmagnole  de  laine,  avec  un 
morceau  de  gros  pain  et  un  verre  de  mauvaise  bière, 
écrit  et  dicte,  jusqu'à  ce  que,  les  forces  lui  manquant,  il 
se  jette,  pour  dormir,  sur  un  matelas  étalé  par  terre. 

Naturellement  encore,  quand  on  les  dérange  et  qu'on 
leur  casse  en  main  leurs  outils,  ils  ne  sont  pas  contents; 
ils  savent  trop  bien  le  prix  d'un  bon  outil,  et,  pour  le 
service  tel  qu'ils  le  comprennent,  il  faut  des  outils  effi- 
caces, des  employés  compétents  et  laborieux,  assidus 
au  bureau,  non  au  club.  Quand  un  subordonné  est  de 
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celte  espèce,  ils  sont  loyaux  envers  lui,  ils  le  défendent, 
parfois  au  péril  de  leur  propre  vie,  jusqu'à  encourir 
l'inimitié  de  Robespierre.  Cambon  qui,  dans  son  comité 
des  finances,  est,  lui  aussi,  une  sorte  de  souverain,  garde 
à  la  trésorerie  cinq  ou  six  cents  employés  qui  n'ont  pu 
obtenir  leur  certificat  de  civisme  et  que  les  Jacobins 
dénoncent  incessamment  pour  avoir  leurs  places.  Carnot 
sauve  et  emploie  des  ingénieurs  éminents,  d'Arçon,  de 
Montalembert,  d'Obenheim,  tous  nobles,  plusieurs  anti- 
jacobins, sans  compter  nombre  d'officiers  accusés  qu'il 
justifie,  replace  ou  maintient. 

Par  ces  actes  de  courage  et  d'humanité,  ils  se  soula- 
gent de  leurs  scrupules,  du  moins  provisoirement  et  à 
peu  près  ;  d'ailleurs  ils  ne  sont  hommes  d'État  que  par 
occasion  et  force  majeure,  plutôt  conduits  que  conduc- 
teurs, terroristes  de  rencontre  et  de  nécessité  plutôt  que 
d'instinct  et  de  système.  Si,  de  concert  avec  les  dix  autres, 
Prieur  et  Carnot  commandent  le  vol  et  le  meurtre  en 
grand,  s'ils  signent,  par  vingtaines  et  par  centaines,  des 
ordres  qui  sont  des  assassinats,  c'est  parce  qu'ils  sont 
d'un  corps.  Quand  tout  le  Comité  délibère,  ils  sont  tenus, 
pour  les  arrêtés  importants,  de  se  soumettre  à  l'avis  pré- 
pondérant de  la  majorité,  après  avoir  voté  contre.  Pour 
les  arrêtés  secondaires,  quand  il  n'y  a  point  eu  de  déli- 
bération commune  et  préalable,  le  seul  membre  respon- 
sable est  le  signataire  en  premier;  la  signature  qu'ils 
apposent  en  second  et  sans  lire  n'est  «  qu'une  formalité 
exigée  par  la  loi  »,  un  simple  visa,  forcément  machinal; 
avec  ((  quatre  ou  cinq  cents  affaires  à  expédier  par  jour  », 
impossible  de  faire  autrement;  lire  tout,  et  voter  surtout 
serait  «  d'une  impossibilité  physique*  ».  Enfin,   à  tout 

1.  Charavay,  la  Révolution  française,  XIX,  1890,  p.  494:  «  On  signait 
sans  lire.  Ainsi  faisait  Carnot  et  il  obtenait  de  ses  collègues  la  même 
réciprocité.  J'en  citerai  pour  preuve  une  anecdote  plaisante.  Un  jour, 
ne  voyant  pas  venir  à  l'heure  du  travail  son  secrétaire,  il  le  lit  deman- 
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prendre,  est-ce  que  la  volonté  générale,  du  moins  la 
volonté  générale  apparente,  la  seule  sur  laquelle  un 
gouvernement  puisse  prononcer,  n'est  pas  elle-même 
ultra-révolutionnaire*?  »  En  d'autres  termes,  est-ce  que, 
dans  un  État,  cinq  ou  six  coquins  qui  crient  ne  doivent 
pas  être  écoutés  plutôt  que  cent  honnêtes  gens  qui  se 
taisent  ? 

Avec  ce  sophisme,  si  grossier  qu'il  soit,  mais  de  pure 
fabrique  jacobine,  Cariiot  finit  par  aveugler  son  honneur 
et  sa  conscience;  intact  du  resie  et  bien  plus  que  ses 
collègues,  il  subit  aussi  sa  mutilation  morale  et  mentale; 
sous  la  contrainte  de  son  emploi  et  sous  le  prestige  de  sa 
doctrine,  il  a  réussi  à  décapiter  en  lui  les  deux  meilleures 
facultés  humaines,  la  plus  utile,  qui  est  le  sens  commun, 
et  la  plus  haute,  qui  est  le  sens  moral. 


Napoléon  Bonaparte  :  les  facultés  maîtresses. 

1"  l'intelligence 

Tâchons  de  nous  figurer  un  instant  l'étendue  et 
^e  contenu  de  cette  intelligence;  probablement  il  faudrait 
remonter  jusqu'à  César  pour  en  découvrir  une  égale; 
mais,  faute  de  documents,  on  n'a,  de  César,  que  des 
linéaments  généraux,  un  contour  sommaire;  de  Napo- 
léon, outre  la  silhouette  d'ensemble,  nous  avons  le  détail 
des  traits.  Lisons,  jour  par  jour,  puis  chapitre  par  cha- 
pitre, sa  correspondance,  par  exemple  en  1806,  après  la 
bataille  d'Austerlitz,  ou,  mieux  encore,  en  1809,  depuis 
son  retour  d'Espagne  jusqu'à  la  paix  de  Vienne;  quelle 
que  soit  notre  insuffisance  technique,  nous  comprendrons 

der  et  on  lui  répondit,  à  «a  grande  stuixîfaction,  que  ce  secrétaire 
avait  été  arrêté   dans  la  nuit  sur  un  mandat  revêtu  de  sa  propre  si- 
gnature, à  lui  Carnot.  » 
1.  Phrase  de  Carnot. 
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que  son  esprit,  par  sa  compréhension  et  sa  plénitude, 
déborde  au  delà  de  toutes  les  proportions  connues  ou 
même  croyables. 

Il  y  a  trois  atlas  principaux  en  lui,  à  demeure,  chacun 
d'eux  composé  «  d'une  vingtaine  de  gros  livrets  »,  dis- 
tincts et  perpétuellement  tenus  à  jour. 

Le  premier  est  militaire  et  forme  un  recueil  énorme 
de  cartes  topographiques  aussi  minutieuses  que  celles 
d'un  état-major,  avec  le  plan  circonstancié  de  toutes 
les  places  fortes,  avec  la  désignation  spécifique  et  la  dis- 
tribution locale  de  toutes  les  forces  de  terre  et  de  mer, 
équipages,  régiments,  batteries,  arsenaux,  magasins, 
ressources  actuelles  et  futui'es  en  hommes,  chevaux, 
voitures,  armes,  munitions,  vivres  et  vêtements. 

Le  second,  qui  est  civil,  ressemble  à  ces  gros  volumes 
où,  chaque  année,  nous  lisons  aujourd'hui  l'état  du  bud- 
get, et  comprend,  d'abord  les  innombrables  articles  de 
la  recette  et  de  la  dépense  ordinaire  et  extraordinaire, 
impôts  à  l'intérieur,  contributions  à  l'étranger,  produit 
des  domaines  en  France  et  hors  de  France,  service  de  la 
dette,  des  pensions,  des  travaux  publics  et  du  reste, 
ensuite  toute  la  statistique  administrative,  la  hiérarchie 
des  fonctions  et  des  fonctionnaires,  sénateurs,  députés, 
ministres,  préfets,  évêques,  professeurs,  juges  et  leurs 
sous-ordres,  chacun  dans  sa  résidence,  avec  son  rang, 
ses  attributions  et  ses  appointements. 
.  Le  troisième  est  un  gigantesque  dictionnaire  biogra- 
phique et  moral,  où,  comme  en  un  casier  de  haute  police, 
chaque  individu  notable,  chaque  groupe  local,  chaque 
classe  professionnelle  ou  sociale,  et  même  chaque  peuple 
a  sa  fiche,  avec  l'indication  abréviative  de  sa  situation, 
de  ses  besoins,  de  ses  antécédents,  partant  de  son  carac- 
tère prouvé,  de  ses  dispositions  éventuelles  et  de  sa  con- 
duite probable. 
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Toute  fiche,  carte  ou  feuillet  a  son  résumé;  tous  ces 
résumés  partiels,  méthodiquement  classés,  aboutissent 
à  des  totaux,  et  les  totaux  des  trois  atlas  se  combinent 
pour  fournir  à  leur  possesseur  la  mesure  de  sa  force 
disponible. 

Or,  en  1800,  si  grossis  qne  soient  les  trois  atlas,  ils 
sont  imprimés  en  entier  dans  l'esprit  de  Napoléon;  il  en 
sait,  non  seulement  le  résumé  total  et  les  résumés  par- 
tiels, mais  aussi  les  derniers  détails;  il  y  lit  couramment 
et  à  toute  heure  ;  il  perçoit  en  bloc  et  par  le  menu  les 
diverses  nations  qu'il  gouverne  directement  ou  par 
autrui,  c'est-à-dire  soixante  millions  d'hommes,  les 
diverses  contrées  qu'il  a  conquises  ou  parcourues, 
c'est-à-dire  soixante-dix  mille  lieues  carrées,  d'abord  la 
France,  accrue  de  la  Belgique  et  du  Piémont,  ensuite 
l'Espagne  d'où  il  revient  et  où  il  a  mis  son  frère  Joseph, 
ritalie  du  sud  où,  après  Joseph,  il  a  mis  Murât,  l'Italie 
du  centre  où  il  occupe  Rome,  lltalie  du  nord  où  Eugène 
est  son  délégué,  la  Dalniatie  et  l'Istrie  qu'il  a  jointes  à 
son  empire,  l'Autriche  qu'il  envahit  pour  la  seconde 
fois,  la  Confédération  du  Rhin  qu'il  a  faite  et  qu'il  dirige, 
la  Wesiphalie  et  la  Hollande  où  ses  frères  ne  sont  que 
ses  lieutenants,  la  Prusse  qu'il  a  soumise,  qu'il  a  mutilée, 
qu'il  exploite  et  dont  il  détient  encore  les  plus  fortes 
places;  ajoutez  un  dernier  tableau  intérieur,  celui  qui 
lui  représente  les  mers  du  Nord,  l'Atlantique  et  la  Médi- 
terranée, toutes  les  escadres  du  continent  au  large  et 
dans  les  ports,  depuis  Dantzig  jusqu'à  Flessingue  et 
Rayonne,  depuis  Cadix  jusqu'à  Toulon  et  Gaëfe,  depuis 
Tarente  jusqu'à  Venise,  Corfou  et  Constantinople. 

Dans  l'atlas  psychologique  et  moral,  outre  une  lacune 
primitive  qu'il  ne  comblera  jamais,  parce  qu'elle  tient  à 
son  caractère,  il  y  a  quelques  résumés  faux,  notamment 
à  l'endroit   du  pape    et  des   consciences    catholiques; 
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pareillement,  il  cote  trop  bas  l'énergie  du  sentiment 
national  en  Espagne  et  en  Allemagne'  ;  il  cote  trop  haut, 
en  France  et  dans  les  pays  annexés  et  sujets,  son  pres- 
tige, le  reliquat  de  confiance  et  de  zèle  sur  lequel  il  peut 
compter.  Mais  ces  erreurs  sont  l'œuvre  de  sa  volonté 
plutôt  que  de  son  intelligence;  par  intervalles,  il  les 
reconnaît;  s'il  a  des  illusions,  c'est  qu'il  se  les  forge; 
laissé  à  lui-même,  son  bon  sens  resterait  infaillible;  il 
n'y  a  que  ses  passions  qui  puissent  troubler  sa  lucidité. 
Quant  aux  deux  autres  allas,  surtout  l'atlas  topogra- 
phique et  militaire,  ils  sont  aussi  complets  et  aussi 
exacts  que  jamais;  la  réalité  qu'ils  figurent  a  eu  beau 
s'enfïer  et  se  compliquer,  toute  monstreuse  qu'elle  soit 
à  cette  date,  par  leur  ampleur  et  leur  précision,  ils  lui 
correspondent  encore,  trait  pour  trait. 

2°  l'imagination 

Mais  cette  multitude  de  notations  n'est  que  la  moindre 
partie  de  la  population  mentale  qui  pullule  dans  cette  cer- 
velle immense;  car,  sur  l'idée  qu'il  a  du  réel,  germent  et 
fourmillent  les  conceptions  qu'il  se  fait  du  possible  ;  sans 
ces  conceptions,  nul  moyen  de  manier  et  de  transformer 
les  choses,  et  l'on  sait  s'il  les  manie,  s'il  les  transforme. 
Avant  d'agir,  il  a  choisi  son  plan,  et,  s'il  a  choisi  ce  plan, 
c'est  entre  plusieurs  autres,  après  examen,  comparaison 
et  préférence  ;  il  a  donc  conçu  tous  les  autres.  Derrière 
chaque  combinaison  adoptée,  on  entrevoit  la  foule  des 

1.  Il  le  «  cote  bas  »  à  dessein  peut-être.  Au  fond  il  le  redoute 
comme  un  obstacle  à  la  domination  universelle,  et  je  crois  que  Quinet 
a  bien  vu  chez  Kapoléon  l'homme  ennemi  et  jaloux  des  nationalités 
{Révolution,  t.  III,  p.  270)  :  «  Il  entrait  dans  son  plan  que  la  Prusse 
digérât  une  partie  de  la  Pologne;  l'Autriche,  la  Hongrie;  la  Russie, 
les  provinces  Danubiennes.  L'échiquier  était  ainsi  simplifié.  Restaient, 
en  Europe,  deux  ou  trois  unités.  La  soustraction  pouvait  être  faite  à 
un  moment  donné,  et  la  monarchie  universelle  surgit  naturellement 
comme  le  dernier  résultat  de  cette  réduction  des  forces  vives  et  de 
cette'  élimination  d.es  nationalités.  » 
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combinaisons  rejetées;  il  y  en  a  par  dizaines  derrière 
chaque  décision  prise,  manœuvre  effectuée,  traité  signé, 
décret  promulgué,  ordre  expédié,  et,  je  dirai  même, 
derrière  presque  toute  action  ou  parole  improvisée  ;  car 
il  met  du  calcul  dans  tout  ce  qu'il  fait,  dans  ses  expansions 
apparentes  et  jusque  dans  ses  explosions  sincères;  quand 
il  s'y  abandonne,  c'est  de  parti  pris,  avec  prévision  de 
leur  efîet,  afin  d'intimider  ou  d'éblouir  ;  il  exploite  tout 
d'autrui,  et  aussi  de  lui-même,  sa  passion,  ses  emporte- 
ments, ses  défauts,  son  besoin  de  parler,  et  il  exploite 
tout  pour  l'avancement  de  l'édifice  qu'il  bâtit. 

Certainement,  parmi  ses  diverses  facultés,  si  grandes 
qu'elles  soient,  celle-ci,  Vimagination  constructive,  est  la 
plus  forte.  Dés  le  commencement,  on  en  sentait  la  cha- 
leur intense  et  les  bouillonnements,  sous  la  froideur  et 
la  raideur  de  ses  instructions  techniques  et  positives  : 
«  Quand  je  fais  un  plan  militaire  »,  disait-il  à  Rœderer, 
«  il  n'y  a  pas  d'homme  plus  pusillanime  que  moi.  Je  me 
grossis  tous  les  dangers  et  tous  les  maux  possibles  dans 
les  circonstances.  Je  suis  dans  une  agitation  tout  à  fait 
pénible.  Cela  ne  m'empêche  pas  de  paraître  fort  serein 
devant  les  personnes  qui  m'entourent;  je  smw  comme  une 
fille  qui  accouche.  »  Passionnément,  avec  des  frémisse- 
ments de  créateur,  il  s'absorbe  ainsi  dans  sa  création 
future;  par  anticipation  et  de  cœur,  il  habite  déjà  sa 
bàtissse  imaginaire  :  «  Général  »,  lui  disait  un  jour 
Mme  de  Clermont-Tonnerre,  «  vous  construisez  derrière 
un  échafaudage  que  vous  ferez  tomber  quand  vous  aurez 
fini.  »  —  «  Oui,  madame,  c'est  bien  cela  »,  répond  Bona- 
parte, «  vous  avez  raison,  je  ne  vis  jamais  que  dans  deux 
ans....  ))  Sa  réponse  est  partie  avec  a  une  vivacité 
incroyable  »,  comme  un  sursaut;  c'est  le  sursaut  de 
l'àme  touchée  dans  sa  fibre  vitale,  au  centre. 

Aussi  bien,  de  ce  côté,  la  puissance,  la  rapidité,  la 
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fécondité,  le  jeu  et  le  jet  de  sa  pensée  semblent  sans 
limites.  Ce  qu'il  a  fait  est  surprenant;  mais  il  a  entrepris 
bien  davantage,  et,  quoi  qu'il  ait  entrepris,  il  a  rêvé  bien 
au  delà.  Si  vigoureuses  que  soient  ses  facultés  pratiques, 
sa  faculté  poétique  est  plus  forte  ;  même,  elle  l'est  trop 
pour  un  homme  d'État  :  la  grandeur  s'y  exagère  jusqu'à 
l'énormité,  et  l'énormité  y  dégénère  en  folie.  En  Italie, 
après  le  18  fructidor,  il  disait  déjà  à  Bourrienne  : 
«  L'Europe  est  une  taupinière;  il  n'y  a  jamais  eu  de 
grands  empires  et  de  grandes  révolutions  qu'en  Orient 
où  vivent  six  cents  millions  d'hommes.  »  L'année  sui- 
vante, devant  Saint-Jean-d'Acre,  la  veille  du  dernier 
assaut,  il  ajoutait  :  «  Si  je  réussis,  je  trouverai  dans 
la  ville  les  trésors  du  pacha  et  des  armes  pour  trois  cent 
mille  hommes.  Je  soulève  et  j'arme  toute  la  Syrie...,  je 
marche  sur  Damas  et  Alep;  je  grossis  mon  armée,  en 
avançant  dans  le  pays,  de  tous  les  mécontents.  J'annonce 
au  peuple  l'abolition  de  la  servitude  et  du  gouvernement 
tyrannique  des  pachas.  J'arrive  à  Constantinople  avec 
des  masses  armées;  je  renverse  l'Empire  Turc;  je  fonde 
dans  l'Orient  un  nouvel  et  grand  empire,  qui  fixera  ma 
place  dans  la  postérité,  et  peut-être  je  retournerai  à 
Paris  par  Andrinople  ou  par  Vienne,  après  avoir  anéanti 
la  maison  d'Autriche.  » 

Devenu  consul,  puis  empereur,  il  se  reportera  souvent 
vers  cette  époque  heureuse  où,  «  débarrassé  des  freins 
d'une  civilisation  gênante  »,  il  pouvait  imaginer  et 
construire  à  discrétion,  a  Je  créais  une  rehgion;  je  me 
voyais  sur  le  chemin  de  l'Asie,  monté  sur  un  éléphant, 
le  turban  sur  ma  tête,  et  dans  ma  main  un  nouvel  Alco- 
ran  que  j'aurais  composé  à  mon  gré.  » 

Confiné  en  Europe,  il  songe,  dès  1804,  à  y  refaire 
l'empire  de  Charlemagne.  «  L'Empire  Français  deviendra 
la  mère  patrie  des  autres  souverainetés....  Je  veux  que 
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chaque  roi  d'Europe  soit  forcé  de  bâtir  à  Paris  un  grand 
palais  à  son  usage  ;  lors  du  couronnement  de  l'empereur 
des  Français,  ces  rois  viendront  l'habiter;  ils  orneront 
de  leur  présence  et  salueront  de  leurs  hommages  cette 
imposante  cérémonie.  »  Le  Pape  y  sera  ;  il  est  venu  à  la 
première  ;  il  faudra  bien  qu'il  revienne  à  Paris,  qu'il  s'y 
installe  à  poste  fixe;  où  le  Saint-Siège  serait-il  mieux 
que  dans  la  nouvelle  capitale  de  la  chrétienté,  sous  la 
main  de  Napoléon,  héritier  de  Charlemagne,  et  souverain 
temporel  du  souverain  pontife?  Par  le  temporel,  l'Em- 
pereur tiendra  le  spirituel,  et,  par  le  Pape,  les  conscience». 
En  novembre  1811,  dans  un  accès  de  verve,  il  dit  à 
de  Pradt  :  «  Dans  cinq  ans  je  serai  le  maître  du  monde; 
il  ne  reste  que  la  Russie,  mais  je  l'écraserai....  Paris 
ira  jusqu'à  Saint-Cloud....  » 

Faire  de  Paris  la  capitale  physique  de  l'Europe,  cela 
est,  de  son  propre  aveu,  «  un  de  ses  rêves  perpétuels  )). 
—  «  Parfois  »,  dit-il,  a  je  voulais  qu'elle  devint  une  tille  de 
deux,  trois,  quatre  millions  d'habitants,  quelque  chose 
de  fabuleux,  de  colossal,  d'inconnu  jusqu'à  nos  jours, 
et  dont  les  établissements  pubhcs  eussent  répondu  à  la 
population....  Archimède  proposait  de  soulever  le  monde 
si  on  lui  laissait  poser  son  levier;  pour  moi,  je  l'eusse 
changé  partout  où  l'on  m'eût  laissé  poser  mon  énergie, 
ma  persévérance  et  mes  budgets.  » 

Du  moins,  il  le  croit  ;  car,  si  haut  et  si  mal  appuyé  que 
doive  être  le  prochain  étage  de  sa  bâtisse,  toujours  il  y 
superpose  d'avance  un  nouvel  étage  plus  élevé  et  plus 
chancelant.  Quelques  mois  avant  de  se  lancer,  avec  toute 
l'Europe  à  dos,  dans  la  Russie,  il  disait  à  Narbonne  : 
((  Après  tout,  mon  cher,  cette  longue  route  est  la  route 
de  l'Inde.  Alexandre  était  parti  d'aussi  loin  que  Moscou 
pour  atteindre  le  Gange  ;  je  me  le  suis  dit  depuis  Saint- 
Jean-d'Acre....   Aujourd'hui,    c'est   d'"iie    extrémité   de 
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l'Europe  qu'il  me  faut  reprendre  l'Asie  à  revers,  pour  y 
atteindre  l'Angleterre....  Supposez  Moscou  pris,  la  Russie 
abattue,  le  tsar  réconcilié  ou  mort  de  quelque  complot 
de  palais,  peut-être  un  autre  trône  nouveau  et  dépen- 
dant; et  dites-moi  si,  pour  une  armée  de  Français  et 
d'auxiliaires  partis  de  Tiflis,  il  n'y  a  pas  d'accès  possible 
jusqu'au  Gange,  qu'il  suffit  de  toucher  d'une  épée  fran- 
çaise pour  faire  tomber  dans  toute  l'Inde  cet  échafaudage 
de  grandeur  mercantile.  Ce  serait  l'expédition  gigan- 
tesque, j'en  conviens,  mais  exécutable  du  xix*  siècle.  Par 
là,  du  même  coup,  la  France  aurait  conquis  l'indépen- 
dance de  l'Occident  et  la  liberté  des  mers.  »  En  disant 
cela,  ses  yeux  brillent  d'un  éclat  étrange,  et  il  continue, 
accumulant  les  motifs,  pesant  les  difficultés,  les  moyens, 
les  chances;  il  a  été  saisi  par  l'inspiration  et  il  s'y  hvre. 
Subitement,  la  faculté  maîtresse  s'est  dégagée  et 
déployée;  l'artiste,  enfermé  dans  la  pohtique,  est  sorti 
de  sa  gaine  ;  il  crée  dans  l'idéal  et  l'impossible.  On  le 
reconnaît  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  frère  posthume  de 
Dante  et  de  Michel-Ange;  effectivement,  par  les  contours 
arrêtés  de  sa  vision,  par  l'intensité,  la  cohérence  et  la 
logique  interne  de  son  rêve,  par  la  profondeur  de  sa 
méditation,  par  la  grandeur  surhumaine  de  ses  concep- 
tions, il  est  leur  pareil  et  leur  égal  ;  son  génie  a  la  même 
taille  et  la  même  structure;  il  est  un  des  trois  esprits 
souverains  de  la  Renaissance  italienne.  —  Seulement,  les 
deux  premiers  opéraient  sur  le  papier  ou  le  marbre  ;  c'est 
sur  l'homme  vivant,  sur  la  chair  sensible  et  souffrante 
que  celui-ci  a  travaillé. 
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Le  culte  des  morts. 

Les  morts  passaient  pour  des  êtres  sacrés.  Les  anciens 
leur  donnaient  les  épithétes  les  plus  respectueuses  qu'ils 

1.  Hachette;  1  vol.  in-12,  15*  édit.  —  Paru  en  octobre  I86i,  tiré  à 
660  exemplaires.  C'est  le  sujet  du  cours  qu'il  traita  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Strasbourg  en  1862-1863. 

Voici  comment  Fustel  de  Coulanges  a,  dans  son  introduction, 
analysé  lui-même  son  livre  :  «  La  comparaison  des  croyances  et  des 
lois  montre  qu'une  religion  primitive  a  constitué  la  famille  grecque 
et  romaine,  a  établi  le  mariage  et  l'autorité  paternelle,  a  lixé  les 
rangs  de  la  parenté,  a  consacré  le  droit  de  propriété  et  le  droit  d'hé- 
ritage. Cette  même  religion,  après  avoir  élargi  et  étendu  la  famille, 
a  formé  une  association  plus  grande,  la  cité,  et  a  régné  en  elle 
comme  dans  la  famille.  D'elle  sont  venues  toutes  les  institutions 
tomme  tout  le  droit  privé  des  anciens.  C'est  d'elle  que  la  cité  a  tenu 
ses  principes,  ses  règles,  ses  usages,  ses  magistratures.  Mais  avec  le 
temps  ces  vieilles  croyances  se  sont  modifiées  ou  effacées;  le  droit 
privé  et  les  institutions  politiques  se  sont  modifiées  avec  elles.  Alors 
s'est  déroulée  la  série  des  révolutions,  et  les  transformations  sociales 
ont  suivi  régulièrement  les  transformations  de  l'intelligence.  » 

L'ouvrage  comprend  cinq  parties:  \.  Antiques  Croyances-.  11.  La 
Famille;  111.  La  Cité;  IV.  Les  Révolutions;  V.  Le  Régime  niunicipal  dis- 
parait. Et  en  voici  les  dernières  lignes  :  «  Par  cela  seul  que  la  famille 
n'avait  plus  sa  religion  domestique,  sa  constitution  et  son  droit 
furent  transformés;  de  même  <^ue,  par  cela  seul  que  l'Etat  n'avait 
plus  .sa  religion  officielle,  les  règles  du  gouvernement  des  hommes 
lurent  changées  pour  toujours.  Notre  étude  doit  s'arrêter  à  celte 
limite  qui  sépare  la  politique  ancienne  de  la  politique  moderne.  Nous 
avons  fait  l'histoire  d'une  croyance.  Elle  s'établit  :  la  société  humaine 
se  constitue.  Elle  se  modifie  :  la  société  traverse  une  série  de  révo- 
lutions. Elle  disparait  :  la  société  change  de  face.  Telle  a  été  la  loi  des 
temps  antiques.  » 
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pussent  trouver;  ils  les  appelaient  bons,  saints,  l>ien- 
hcureux.  Ils  avaient  pour  eux  toute  la  vénération  que 
l'homme  peut  avoir  pour  la  divinité  qu'il  aime  ou  qu'il 
redoute.  Dans  leur  pensée  chaque  mort  était  un  dieu. 

Cette  sorte  d'apothéose  n'était  pas  le  privilège  des 
grands  hommes;  on  ne  faisait  pas  de  distinction  entre 
les  morts.  Gicéron  dit  :  a  INos  ancêtres  ont  voulu  que  les 
honunes  qui  avaient  quitté  celle  vie  fussent  comptés  au 
nombre  des  dieux.  »  11  n'était  même  pas  nécessaire 
d'avoir  été  un  homme  vertueux;  le  méchant  devenait 
un  dieu  autant  que  l'homme  de  bien;  seulement  il  gar- 
dait dans  cette  seconde  existence  tous  les  mauvais  pen- 
chants qu'il  avait  eus  dans  la  première. 

Les  Grecs  donnaient  volontiers  aux  morts  le  nom  de 
dieux  souterrains.  Dans  Eschyle,  un  fils  invoque  ainsi 
son  père  mort  :  a  0  toi  qui  es  un  dieu  sous  la  terre  ». 
Euripide  dit  en  parlant  d'AIceste  :  «  Près  de  son  tombeau 
le  passant  s'arrêtera  et  dira  :  «  Gelle-ci  est  maintenant 
une  divinité  bienheureuse.  »  Les  Romains  donnaient 
aux  morts  le  nom  de  Dieux  Mânes,  a  Rendez  aux  Dieux 
Mânes  ce  qui  leur  est  dû  »,  dit  Gicéron;  «  ce  sont  des 
hommes  qui  ont  quitté  la  vie  ;  teuez-les  pour  des  être  . 
divins.  » 

Les  tombeaux  étaient  les  temples  de  ces  divinité. 
Aussi  portaient-ils  l'inscription  sacramentelle  Dis  Mani- 
bus,  et  en  grec  &eoi;  Xôovîotç.  C'était  là  que  le  dieu  vivait 
enseveli,  Manesque  sepulti,  dit  Virgile.  Devant  le  tombeau 
il  y  avait  un  autel  pour  les  sacrifices,  comme  devant  les 
temples  des  dieux. 

On  trouve  ce  cwlte  des  morts  chez  les  Hell'^nf^s.  chez 
les  Latins,  chez  les  Sabins,  chez  les  Étrusques;  on  le 
trouve  aussi  chez  les  Aryas  de  l'Inde.  Les  hymnes  du 
Rig-Véda  en  font  mention.  Le  livre  des  Lois  de  Manou 
parle  de  ce  culte  comme  du  plus  ancien  que  les  hommes 
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aient  eu.  Déjà  l'on  voit  dans  ce  livre  que  l'idée  de  la 
métempsycose  a  passé  par-dessus  cette  vieille  croyance; 
déjà  même  auparavant,  la  religion  de  Brahma  s'était 
établie,  et  pourtant,  sous  le  culte  de  Brahma,  sous  la 
doctrine  de  la  métempsycose,  la  religion  des  âmes  des 
ancêtres  subsiste  encore,  vivante  et  indestructible,  et 
elle  force  le  rédacteur  des  Lois  de  Manou  à  tenir  compte 
d'elle  et  à  admettre  encore  ses  prescriptions  dans  le 
livre  sacré.  Ce  n'est  pas  la  moindre  singularité  de  ce 
livre  si  bizarre  que  d'avoir  conservé  les  règles  relatives 
à  ces  antiques  croyances,  tandis  qu'il  est  évidemment 
rédigé  à  une  époque  où  des  croyances  tout  opposées 
avaient  pris  le  dessus.  Cela  prouve  que  s'il  faut  beaucoup 
de  temps  pour  que  les  croyances  humaines  se  transfor- 
ment, il  en  faut  encore  bien  davantage  pour  que  les 
pratiques  extérieures  et  les  lois  se  modifient.  Aujourd'hui 
même,  après  tant  de  siècles  et  de  révolutions,  les  Hin- 
dous continuent  à  faire  aux  ancêtres  leurs  offrandes. 
Ces  idées  et  ces  rites  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  vieux  dans 
la  race  indo-européenne*,  et  sont  aussi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  persistant. 

Ce  culte  était  le  même  dans  l'Inde  qu'en  Grèce  et  en 
Italie.  L'Hindou  devait  procurer  aux  mânes  le  repas  qu'on 
appelait  sraddha.  a  Que  le  maître  de  maison  fasse  le 
sraddha  avec  du  riz,  du  lait,  des  racines,  des  fruits,  afin 
d'attirer  sur  lui  la  bienveillance  des  Mânes.  »  L'Hindou 
croyait  qu'au  moment  où  il  offrait  ce  repas  funèbre,  les 
Mânes  des  ancêtres  venaient  s'asseoir  près  de  lui  et 
l)renaient  la  nourriture  (|ui  leur  était  offerte.  Il  croyait 
encore  que  ce  repas  procurait  aux  morts  une  grande 
jouissance  :  «  Lorscpie  le  sraddha  est  fait  suivant  les 
rites,  les^  ancêtres  de  ^'elui  qui  offre  le  repas  éprouvent 
une  satisfaction  inaltérable.  » 

1.  Ilb  ne  sont  point  particuliers  à  celte  raco. 

£Xr.    ULS    HIST.    FR.  38 
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Ainsi  les  Aryas  de  l'Orient,  à  l'origine,  ont  pensé 
comme  ceux  de  l'Occident  relativement  au  mystère  de 
la  destinée  aprôs  la  mort.  Avant  de  croire  à  la  métem- 
psycose, ce  qui  supposait  une  distinction  absolue  de 
l'âme  et  du  corps,  ils  ont  cru  à  l'existence  vague  et  indé- 
cise de  l'être  humain,  invisible  mais  non  immatériel, 
et  réclamant  des  mortels  une  nourriture  et  des  breu 
vages. 

L'Hindou,  comme  le  Grec,  regardait  les  morts  comme 
des  êtres  divins  qui  jouissaient  d'une  existence  bienheu 
reuse.  Mais  il  y  avait  une  condition  à  leur  bonheur  :  il 
fallait  que  les  offrandes  leur  fussent  régulièrement  por- 
tées par  les  vivants.  Si  l'on  cessait  d'accomphr  le  sraddha 
pour  un  moit,  l'âme  de  ce  mort  sortait  de  sa  demeure 
paisible  et  devenait  une  âme  errante  qui  tourmentait 
les  vivants  ;  en  sorte  que  si  les  Mânes  étaient  vraiment 
des  dieux,  ce  n'était  qu'autant  que  les  vivants  les  hono- 
raient d'un  culte. 

Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  exactement  les 
mômes  opinions.  Si  l'on  cessait,  d'offrir  aux  morts  le 
repas  funèbre,  aussitôt  les  morts  sortaient  de  leurs  tom- 
beaux; ombres  errantes,  on  les  entendait  gémir  dans  la 
nuit  silencieuse.  Ils  reprochaient  aux  vivants  leur  négli- 
gence impie;  ils  cherchaient  à  les  punir,  ils  leur  en- 
voyaient des  maladies  ou  frappaient  le  sol  de  stérilité. 
Ils  ne  laissaient  enfin  aux  vivants  aucun  repos  jusqu'au 
jour  où  les  repas  funèbres  étaient  rétablis.  Le  sacrifice, 
l'offrande  de  la  nourriture  et  la  libation  les  faisaient 
rentrer  dans  le  tombeau  et  leur  rendaient  le  repos  et 
les  attributs  diviiis.  L'homme  était  alors  en  paix  avec 
eux. 

Si  le  mort  qu'on  négligeait  était  un  être  malfaisant, 
celui  qu'on  honorait  était  un  dieu  tutélaire.  11  aimait 
ceux  qui  lui  apportaient  la  nourriture.  Pour  les  proté- 
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ger,  il  continuait  à  prendre  part  aux  affaires  humaines; 
il  y  jouait  fréquemment  son  rôle.  Tout  mort  qu'il  éfait, 
il  savait  être  fort  et  actif.  On  le  priait;  on  lui  demandait 
son  appui  et  ses  faveurs.  Lorsqu'on  rencontrait  un  tom- 
beau, on  s'arrêtait,  et  l'on  disait  :  «  Toi  qui  es  un  dieu 
sous  la  terre,  sois-moi  propice.  )) 

On  peut  juger  de  la  puissance  que  les  anciens  attri- 
buaient aux  morts  par  cette  prière  qu'Electre  adresse 
aux  3lànes  de  son  père  :  «  Prends  pitié  de  moi  et  de 
mon  frère  Oreste  ;  fais-le  revenir  en  cette  contrée  ; 
entends  ma  prière,  ô  mon  père  ;  exauce  mes  vœux  en 
recevant  mes  libations  »  Ces  dieux  puissants  ne  donnent 
pas  seulement  les  biens  matériels;  car  Electre  ajoute  : 
((  Donne-moi  un  cœur  plus  chaste  que  celui  de  ma  mère 
et  des  mains  plus  pures.  »  Ainsi  l'Hindou  demande  aux 
Mânes  «  que  dans  sa  famille  le  nombre  des  hommes  de 
bien  s'accroisse,  et  qu'il  ait  beaucoup  à  donner  ». 

Ces  âmes  humaines  divinisées  par  la  mort  étaient  ce 
que  les  Grecs  appelaient  des  démons  ou  des  héros.  Les 
Latins  leur  donnaient  le  nom  de  Lares,  Mânes,  Génies. 
((  Nos  ancêtres  ont  cru  »,  dit  Apulée,  «  que  les  Mânes, 
lorsqu'ils  étaient  malfaisants,  devaient  être  appelés 
Larves,  et  ils  les  appelaient  Lares  lorsqu'ils  étaient  bien- 
veillants et  propices.  »  On  lit  ailleurs  :  «  Génie  et  Lare, 
c'est  le  même  être;  ainsi  l'ont  cru  nos  ancêtres  »;  et 
dans  Cicéron  :  «  Ceux  que  les  Grecs  nomment  Démons, 

us  les  appelons  Lares  *.  » 


ijou 


.  On  peut  1res  bien  suivre,  dans  la  fin  de  ce  développement,  la 
hi'''re  dont  procède  Fustel  de  Coulantes.  Dans  tout  cet  alinéa, 
cliiique  phrase,  c'est-à-dire  chaque  assertion,  s'appuie  sur  un 
ou  plusieurs  textes:  1°  (a's  âmes  humaines,  etc.,  s'explique  par  des 
inscri|)lions  funéraires  K'ecques  :  2°  les  Latins,  etc.,  par  des  épi- 
taphcs  romaines  ;  3"  Puis  vient  la  traduction  littérale  d'Apulée; 
i'  Ailleurs,  etc.,  c'est  un  passage  de  Censorinus  ;  5'  Et  enfin  une 
phrase  de  Cicéron.  Tout  cela  est  rigoureusement  déduit  d'un  texte,  et 
parfaitement  présenté.  Voici  maintenant  l'intervention  personnelle 
de  l'auteur  :  Celte  religion  des  morts  paraIt  la  plus  ancienne  :  cela 
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Cette  religion  des  morts  paraît  être  la  plus  ancienne 
qu'il  y  ait  eu  dans  cette  race  d'hommes.  Avant  de  conce- 
voir et  d'adorer  Indra  ou  Zeus,  l'homme  adora  les  morts; 
il  eut  peur  d'eux,  il  leur  adressa  des  prières.  11  semble 
que  le  sentiment  religieux  ait  commencé  par  là.  C'est 
peut-être  à  la  vue  de  la  mort  que  l'homme  a  eu  pour  la 
première  fois  l'idée  du  surnaturel  et  qu'il  a  voulu  espé- 
rer au  delà  de  ce  qu'il  voyait.  La  mort  fut  le  premier 
mystère;  elle  mit  l'homme  sur  la  voie  des  autres  mys- 
tères. Elle  éleva  sa  pensée  du  visible  à  l'invisible,  du 
passager  à  l'éternel,  de  l'humain  au  divin. 


La  religion  a  été  le  principe  constitutif 
de  la  famille  ancienne. 

Si  nous  nous  transportons  par  la  pensée  au  milieu  de 
ces  anciennes  générations  d'iiommes,  nous  trouvons 
dans  chaque  maison  un  autel  et  autour  de  cet  autel  la 
famille  assemblée.  Elle  se  réunit  chaque  matin  pour 
adresser  au  foyer  ses  premières  prières,  chaque  soir 
pour  l'invoquer  une  dernière  fois.  Dans  le  courant  du 
jour,  elle  se  réunit  encore  auprès  de  lui  pour  le  repas 
qu'elle  se  partage  pieusement  après  la  prière  et  la  liba- 
tion. Dans  tous  ses  actes  rehgieux,  elle  chante  en  com- 
mun des  hymnes  que  ses  pères  lui  ont  légués. 

Hors  de  la  maison,  tout  près,  dans  le  champ  voisin,  il 
y  a  un  tombeau.  C'est  la  seconde  demeure  de  cette 
famille.  Là  reposent  en  comnmn  plusieurs  générations 


doci 


'st  l'hypothèse,  laquelle  sert  de  transition  entre  le  développement 
locuinenté,  analytique,  et  le  développement  synthétique,  lait  uni- 
piement  à  l'aide  "de  réflexions  de  l'auteur,  par'lequel  il  termine  et 
conclut  ce  chapitre.  Mais  ici  on  a  le  droit  de  se  séiiarer  de  lui,  et  de 
douter  si  le  sentiment  religieux  a  réellement  cuminencé  par  le  mystère 
de  la  mort. 
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d'ancêtres;  la  mort  ne  les  a  pas  séparés.  Ils  restent 
groupés  dans  cette  seconde  existence,  et  continuent  à 
former  une  famille  indissoluble. 

Entre  la  partie  vivante  et  la  partie  morte  de  la  famille, 
il  n'y  a  que  cette  distance  de  quelques  pas  qui  sépare  la 
maison  du  tombeau.  A  certains  jours,  qui  sont  détermi- 
nés pour  chacun  par  sa  religion  domestique,  les  vivants 
se  réunissent  auprès  des  ancêtres.  Ils  leur  portent  le 
repas  funèbre,  leur  versent  le  lait  et  le  vin,  déposent 
les  gâteaux  et  les  fruits,  ou  brûlent  pour  eux  les  chairs 
d'une  victime.  En  échange  de  ces  offrandes,  ils  récla- 
ment leur  protection;  ils  les  appellent  leurs  dieux,  et 
leur  demandent  de  rendre  le  champ  fertile,  la  maison 
prospère,  les  cœurs  vertueux. 

Le  principe  de  la  famille  antique  n'est  pas  uniquement 
la  génération.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  la  sœur  n'est 
pas  dans  la  famille  ce  qu'y  est  le  frère,  c'est  que  le  fils 
émancipé  ou  la  fdle  mariée  cesse  complètement  d'en 
faire  partie,  ce  sont  enfin  plusieurs  dispositions  impor- 
tantes des  lois  grecques  et  romaines  que  nous  aurons 
'occasion  d'examiner  plus  loin. 

Le  principe  de  la  famille  n'est  pas  non  plus  dans  l'af- 
fection naturelle.  Car  le  droit  grec  et  le  droit  romain  ne 
tiennent  aucun  compte  de  ce  sentiment.  Il  peut  exister 
au  fond  des  cœurs,  il  n'est  rien  dans  le  droit.  Le  père 
peut  chérir  sa  fille,  mais  non  pas  lui  léguer  son  bien. 
Les  lois  de  succession,  c'est-à-dire  parmi  les  lois  celles 
qui  témoignent  le  plus  fidèlement  des  idées  que  les 
hommes  se  faisaient  de  la  famille,  sont  en  contradiction 
llagrante,  soit  avec  l'ordre  de  la  naissance,  soit  avec 
l'affection  naturelle*. 

Les  historiens  du  droit  romain,  avant  fort  justement 

1.  11  est  bien  entendu  que  nous  parlons  ici  du  droit  le  plus  ancien. 
Nous  verrons  dans  la  suite  que  ces  vieilles  lois  ont  été  modifiées.] 
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remarqué  cpie  ni  la  naissance  ni  l'afiection  n'étaient  le 
fondement  de  la  famille  romaine,  ont  cru  que  ce  fonde- 
ment devait  se  trouver  dans  la  puissance  paternelle  ou 
maritale.  Ils  font  de  cette  puissance  une  sorte  d'institu- 
tion primordiale.  Mais  ils  n'expliquent  pas  comment  elle 
s'est  formée,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  la  supériorité 
de  force  du  uiari  sur  la  femme,  du  père  sur  les  enfants. 
Or  c'est  se  tromper  gravement  que  de  placer  ainsi  la 
force  à  l'origine  du  Droit.  Nous  verrons  d'ailleurs  plus 
loin  que  l'autorité  paternelle  ou  maritale,  loin  d'avoir 
été  une  cause  première,  a  été  elle-même  un  efl'et;  elle 
est  dérivée  de  la  religion  et  a  été  établie  par  elle  :  elle 
n'est  donc  pas  le  principe  qui  a  constitué  la  famille. 

Ce  qui  unit  les  membres  de  la  famille  antique,  c'est 
quelque  chose  de  plus  puissant  que  la  naissance,  que  le 
sentiment,  que  la  force  physique  :  c'est  la  religion  du 
foyer  et  des  ancêtres.  Elle  fait  que  la  famille  forme  un 
corps  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  La  famille  antique 
est  une  association  religieuse  plus  encore  qu'une  asso- 
ciation de  nature.  Aussi  verrons-nous  plus  loin  que  la 
femme  n'y  sera  vraiment  comptée  qu'autant  que  la  céré- 
monie sacrée  du  mariage  l'aura  initiée  au  culte;  que  le 
tils  n'y  comptera  plus,  s'il  a  renoncé  au  culte  ou  s'il  a 
été  émancipé;  que  l'adoplé  y  sera,  au  contraire,  un  véri- 
table tils,  parce  que,  s'il  n'a  pas  le  heu  du  sang,  il  aura 
quelque  chose  de  mieux,  la  communauté  du  culte;  que 
le  légataire  qui  refusera  d'adopter  le  culte  de  cette 
famille  n'aura  pas  la  succession;  qu'enlin  la  parenté  et 
le  droit  à  l'héritage  seront  réglés,  non  d'après  la  nais- 
sance, mais  d'après  les  droits  de  participation  au  culte 
tels  que  la  religion  les  a  établis.  Ce  n'est  sans  doute  pas 
la  religion  qui  a  créé  la  famille,  mais  c'est  elle  assuré- 
ment qui  lui  a  donné  ses  règles,  et  de  là  est  venu  que 
la  famille  antique  a  reçu  une  constitution  si  différente 


LA  CITÉ  ANTIQUE.  599 

de  celle  qu'elle  aurait  eue,  si  les   sentiments  naturels 
avaient  été  seuls  à  la  fonder. 

L'ancienne  langue  grecque  avait  un  mot  bien  signifi- 
catif pour  désigner  une  famille  :  on  disait  èutaTtov,  mot 
qui  signifie  littéralement  ce  qui  est  auprès  cVun  foyer' 
Une  famille  était  un  groupe  de  personnes  auxquelles  la 
religion  permettait  d'invoquer  le  même  foyer  et  d'offrir 
le  repas  funèbre  aux  mêmes  ancêtres. 


L'antique  morale  de  la  famille. 

L'histoire  n'étudie  pas  seulement  les  faits  matériels  et 
les  institutions;  son  véritable  objet  d'étude  est  l'âme 
humaine  ;  elle  doit  aspirer  à  connaître  ce  que  cette  âme 
a  cru,  a  pensé,  a  senti  aux  différents  âges  de  la  vie  du 
genre  humain. 

Nous  avons  montré,  au  début  de  ce  livre,  d'antiques 
croyances  que  l'homme  s'était  faites  sur  sa  destinée  après 
la  mort.  Nous  avons  dit  ensuite  comment  ces  croyances 
avaient  engendré  les  institutions  domestiques  et  le  droit 
privé.  Il  reste  à  chercher  quelle  a  été  l'action  de  ces 
croyances  sur  la  morale  dans  les  sociétés  primitives.  Sans 
prétendre  que  cette  vieille  religion  ait  créé  les  sentiments 
moraux  dans  le  cœur  de  l'homme,  on  peut  croire  du 
moins  qu'elle  s'est  associée  à  eux  pour  les  fortifier,  pour 
leur  donner  une  autorité  plus  grande,  pour  assurer  leur 
empire  et  leur  droit  de  direction  sur  la  conduite  de  l'homme, 
quelquefois  aussi  pour  les  fausser. 

La  religion  de  ces  premiers  âges  était  exclusivement 
domestique  ;  la  morale  l'était  aussi.  La  religion  ne  di- 
sait pas  à  l'homme,  en  lui  montrant  un  autre  homme  : 
Voilà  ton  frère.  Elle  lui  disait  :  Voilà  un  étranger;  il  ne 
peut  pas  participer  aux  actes  religieux  de  ton  foyer;  il 
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ne  peut  pas  approcher  du  tombeau  de  ta  famille,  il  a 
d'autres  dieux  que  toi  et  il  ne  peut  pas  s'unir  à  loi  par 
une  prière  commune  ;  tes  dieux  repoussent  son  adoration 
et  le  regardent  comme  leur  ennemi;  il  est  ton  ennemi 
aussi. 

Dans  cette  religion  du  foyer,  l'homme  ne  prie  jamais 
la  divinité  en  faveur  des  autres  hommes  ;  il  ne  l'invoque 
que  pour  soi  et  les  siens.  Un  proverbe  grec  est  resté 
comme  un  souvenir  et  un  vestige  de  cet  ancien  isolement 
de  l'homme  dans  la  prière.  Au  temps  de  Plutarque  on  di- 
sait encore  à  l'égoïste  :  Tu  sacrifies  au  foyer.  Cela  signi- 
fiait :  Tu  t'éloignes  de  tes  concitoyens,  tu  n'as  pas  d'amis, 
les  semblables  ne  sont  rien  pour  toi,  tu  ne  vis  que  pour 
toi  et  les  tiens.  Ce  proverbe  était  l'indice  d'un  temps  où, 
toute  religion  étant  autour  du  foyer,  l'horizon  de  la  mo- 
rale et  de  l'afTection  ne  dépassait  pas  non  plus  le  cercle 
étroit  de  la  famille. 

Il  est  naturel  que  l'idée  morale  ail  eu  son  commen- 
cement et  ses  progrès  comme  l'idée  religieuse.  Le  dieu 
des  premières  générations,  dans  cette  race,  était  bien 
petit;  peu  à  peu  les  hommes  l'ont  fait  plus  grand  :  ainsi 
la  morale,  fort  étroite  d'abord  et  fort  incomplète,  s'est 
insensiblement  élargie  jusqu'à  ce  que,  de  progrès  en  pro- 
grès, elle  arrivât  à  proclamer  le  devoir  d'amour  envers 
tous  les  hommes.  Son  point  de  départ  fut  la  famille,  et 
c'est  sous  l'action  des  croyances  de  la  religion  domestique^ 
que  les  devoirs  ont  apparu  d'abord  aux  yeux  de  l'homme 

Qu'on  se  figure  cette  religion  du  foyer  et  du  tombeau, 
à  l'époque  de  sa  pleine  vigueur.  L'hommo  voit  tout  près 
de  lui  la  divinité.  Elle  est  présente,  comme  la  conscience 
même,  à  ses  moindres  actions.  Cet  être  fragile  se  trouve 
sous  les  yeux  d'un  témoin  qui  ne  le  quitte  pas.  Il  ne  se 
sent  jamais  seul.  A  côté  de  lui,  dans  sa  maison,  dans 
son  champ,  il  a  des  protecteurs  pour  le  soutenir  dans 
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les  labeurs  de  la  vie  et  des  juges  pour  punir  ses  actions 
coupables.  «  Les  Lares  »,  disent  les  Romains,  «  sont  des 
divinités  redoutables  qui  sont  chargées  de  châtier  les 
humains  et  de  veiller  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  des  maisons.  »  —  «  Les  Pénates  »,  disent-ils 
encore,  a  sont  les  dieux  qui  nous  font  vivre;  ils  nour- 
rissent notre  corps  et  règlent  notre  àme.  » 

On  aimait  k  donner  au  foyer  l'épithéte  de  chaste  et 
l'on  croyait  qu'il  commandait  aux  hommes  la  chasteté. 
Aucun  acte  matériellement  ou  moralement  impur  ne  de- 
vait être  commis  à  sa  vue. 

Les  premières  idées  de  faute,  de  châtiment,  d'expiation, 
semblent  être  venues  de  là.  L'homme  qui  se  sent  cou- 
pable ne  peut  plus  approcher  de  son  propre  foyer;  son 
dieu  le  repousse.  Pour  quiconque  a  versé  le  sang,  il  n'y 
a  plus  de  sacrifice  permis,  plus  de  libation,  plus  de  prière, 
plus  de  repas  sacré.  Le  dieu  est  si  sévère  qu'il  n'admet 
aucune  excuse;  il  ne  distingue  pas  entre  un  meurtre 
involontaire  et  (ui  crime  prémédité.  La  main  tachée  de 
sang  ne  peut  plus  toucher  les  objets  sacrés.  Pour  que 
l'homme  puisse  reprendre  son  culte  et  rentrer  en  pos- 
session de  son  dieu,  il  faut  au  moins  qu'il  se  purifie  i)ar 
une  cérémonie  expiatoire.  Cette  religion  connaît  la  misé- 
ricorde; elle  a  des  rites  pour  effacer  les  souillures  de 
l'âme;  si  étroite  et  si  grossière  qu'elle  soit,  elle  sait 
consoler  l'homme  de  ses  fautes  mêmes. 

Si  elle  ignore  absolument  les  devoirs  de  charité,  du 
moins  elle  trace  à  l'homme  avec  une  admirable  netteté 
ses  devoirs  de  famille.  Elle  rend  le  mariage  obligatoire; 
le  cc'libat  est  un  crime  aux  yeux  d'une  religion  qui  fait 
de  la  continuité  de  la  famille  le  premier  et  le  plus  saint 
des  devoirs.  Mais  l'union  qu'elle  prescrit  ne  peut  s'accom- 
plir qu'en  présence  des  divinités  domestiques;  c'est 
l'union  religieuse,  sacrée,  indissoluble,  de  l'époux  et  de 
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l'épouse.  Que  l'homme  ne  se  croie  pas  permis  de  laisser 
de  côté  les  rites  et  de  faire  du  mariage  un  simple  con- 
trat consensuel,  comme  il  l'a  été  à  la  lin  de  la  société 
grecque  et  romaine.  (ïetfc  antique  religion  le  lui  défend, 
et  s'il  ose  le  faire,  elle  l'en  punit.  Car  le  fils  qui  vient  à 
naître  d'une  telle  union  est  considéré  comme  un  bâtard, 
c'est-à-dire  connue  un  être  qui  n'a  pas  place  au  foyer;  il 
n'a  droit  d'accomplir  aucun  acte  sacré;  il  ne  peut  pas 
prier. 

Cette  même  religion  veille  avec  soin  sur  la  pureté  de 
la  famille.  A  ses  yeux,  la  plus  grave  faute  qui  puisse  être 
commise  est  l'adultère.  Car  la  première  règle  du  culte  est 
que  le  foyer  se  transmette  du  père  au  fils;  or  l'adultère 
trouble  l'ordre  de  la  naissance.  Une  autre  règle  est  que 
le  toml>eau  ne  contienne  que  les  membres  de  la  famille; 
or  le  fils  de  l'adultère  est  un  étranger  qui  sera  enseveli 
dans  le  tombeau.  Tous  les  principes  de  la  religion  sont 
violés;  le  culte  est  souillé,  le  foyer  devient  impur,  chaque 
offrande  au  tombeau  devient  une  impiété.  Il  y  a  plus  :  ]!ar 
l'adultère  la  série  des  descendants  est  brisée;  la  famillo, 
même  à  l'insu  des  hommes  vivants,  est  éteinte,  et  il  n'y 
a  plus  de  bonheur  divin  pour  les  ancêtres.  Aussi  l'Hindou 
dit-il  :  ((  Le  fils  de  l'adultère  anéantit  dans  cette  vie  et 
dans  l'autre  les  offrandes  adressées  aux  Mânes.  » 

A^oilà  pourquoi  les  lois  de  la  Grèce  et  de  Rome  donnent 
au  père  le  droit  de  repousser  l'enfant  qui  vient  de  naître. 
Voilà  aussi  pourquoi  elles  sont  si  rigoureuses,  si  inexo- 
rables pour  l'adultère.  A  Athènes  il  est  permis  au  mari 
de  tuer  le  coupable.  A  Rome  le  mari,  juge  de  la  femme, 
la  condamne  à  mort.  Cette  religion  était  si  sévère  que 
l'homme  n'avait  pas  même  le  droit  de  pardonner  complè- 
tement et  qu'il  était  au  moins  forcé  de  répudier  sa 
femme. 

Voilà  donc  les  premières  lois  de  la  morale  domestique 
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trouvées  et  sanctionnées.  Voilà,  outre  le  sentiment  natu- 
rel, une  religion  impérieuse  qui  dit  à  l'homme  et  à  la 
femme  qu'ils  sont  unis  pour  toujours  et  que  de  cette 
union  découlent  des  devoirs  rigoureux  dont  l'oubli 
entraînerait  les  conséquences  les  plus  graves  dans  cette 
vie  et  dans  l'autre.  De  là  est  venu  le  caractère  sérieux  et 
sacré  de  l'union  conjugale  chez  les  anciens  et  la  pureté 
que  la  famille  a  conservée  longtemps. 

Cette  morale  domestique  prescrit  encore  d'autres 
devoirs.  Elle  dit  à  l'épouse  qu'elle  doit  obéir,  au  mari 
qu'il  doit  commander.  Elle  leur  apprend  à  tous  les  deux 
à  se  respecter  l'un  l'autre.  La  femme  a  des  droits,  car 
elle  a  sa  place  au  foyer;  c'est  elle  qui  a  la  charge  de 
veiller  à  ce  qu'il  ne  s'éteigne  pas.  C'est  elle  surtout  qui 
doit  être  attentive  à  ce  qu'il  reste  pur  ;  elle  l'invoque, 
elle  lui  offre  le  sacrifice.  Elle  a  donc  aussi  son  sacerdoce. 
Là  où  elle  n'est  pas,  le  culte  domestique  est  incomplet  et 
insuffisant.  C'est  un  grand  malheur  pour  un  Grec  que 
d'avoir  a  un  foyer  privé  d'épouse  ».  Chez  les  Romains, 
la  présence  de  la  femme  est  si  nécessaire  dans  le  sacrifice, 
que  le  prêtre  perd  son  sacerdoce  en  devenant  veuf. 

On  peut  croire  que  c'est  à  ce  partage  du  sacerdoce 
domestique  que  la  mère  de  famille  a  dû  la  vénération 
dont  on  n'a  jamais  cessé  de  l'entourer  dans  la  société 
grecque  et  romaine.  De  là  vient  que  la  femme  porte  dans 
la  famille  le  même  titre  que  son  mari  :  les  Latins  disent 
paterfamilias  et  materfamilias,  les  Grecs  olv.ooear.ô'zr,!;  et 
olxooÉCTzoïva,  les  Hindous  grihapali,  grihapalni.  De  là  vient 
aussi  cette  formule  que  la  femme  prononçait  dans  le 
mariage  romain  :  Ubi  iu  Caius,  ego  Caia,  formule  qui 
nous  dit  que,  si  dans  la  maison  il  n'y  a  pas  égale  autorité, 
il  y  a  au  moins  dignité  égale. 

Quant  au  fils,  nous  l'avons  vu  soumis  à  l'autorité  d'un 
père  qui  peut  le  vendre  et  le  condamner  à  mort.  Mais  ce 
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fils  a  son  rôle  aussi  dans  le  culte;  il  remplit  une  fonction 
dans  les  cérémonies  religieuses  ;  sa  présence,  à  certains 
jours,  est  tellement  nécessaire  que  le  Romain  qui  n'a 
pas  de  fils  est  forcé  d'en  adopter  un  fictivement  pour 
ces  jours-là,  afin  que  les  rites  soient  accomplis.  Et  voyez 
quel  lien  puissant  la  religion  établit  entre  le  père  et  le 
fils!  On  croit  à  une  seconde  vie  dans  le  tombeau,  vie 
heureuse  et  calme,  si  les  repas  funèbres  sont  régulière- 
ment offerts.  Ainsi  le  père  est  convaincu  que  sa  destinée 
après  cette  vie  dépendra  du  soin  que  son  fils  aura  de 
son  tombeau,  et  le  fils,  de  son  côté,  est  convaincu  que 
son  père  mort  deviendra  un  dieu  et  qu'il  aura  à  l'invo- 
quer. 

On  peut  deviner  tout  ce  que  ces  croyances  mettaient 
de  respect  et  d'affection  réciproque  dans  la  famille.  Les 
anciens  donnaient  aux  vertus  domestiques  le  nom  de 
piété  :  l'obéissance  du  fils  envers  le  père,  l'amour  qu'il 
portait  à  sa  mère,  c'était  de  la  piété,  pieias  erga  parentes; 
l'attachement  du  père  pour  son  enfant,  la  tendresse  de 
la  mère,  c'était  encore  de  la  piété,  pietas  erga  liberos. 
Tout  était  divin  dans  la  famille.  Sentiment  du  devoir, 
affection  naturelle,  idée  religieuse,  tout  cela  se  confondait, 
ne  faisait  qu'un,  et  s'exprimait  par  un  même  mot. 

Il  paraîtra  peut-être  bien  étrange  de  compter  l'amour 
de  la  maison  parmi  les  vertus;  c'en  était  une  chez  les 
anciens.  Ce  sentiment  était  profond  et  puissant  dans  leurs 
âmes.  Voyez  Anchise  qui,  à  la  vue  de  Troie  en  flammes, 
ne  veut  pourtant  pas  quitter  sa  vieille  demeure.  Voyez 
Ulysse  à  qui  l'on  offre  tous  les  trésors  et  l'immortalité 
même,  et  qui  ne  veut  que  revoir  la  flamme  de  son  foyer. 
Avançons  jusqu'à  Cicéron;  ce  n'est  plus  un  poète,  c'est  .| 
un  homme  d'Élat  qui  parle  :  «  Ici  est  ma  religion,  ici  f 
est  ma  race,  ici  les  traces  de  mes  pères;  je  ne  sais  quel 
charme  se  trouve  ici  qui  pénètre  mon  cœur  et  mes  sens.  » 
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il  faut  nous  placer  par  la  pensée  au  milieu  des  plus 
antiques  générations,  pour  comprendre  combien  ces  sen- 
timents, aflaiblis  déjà  au  temps  de  Cicéron,  avaient  été 
vifs  et  puissants.  Pour  nous  la  maison  est  seulement  un 
domicile,  un  abri;  nous  la  quittons  et  l'oublions  sans 
trop  de  peine,  ou,  si  nous  nous  y  attachons,  ce  n'est  que 
par  la  force  des  habitudes  et  des  souvenirs.  Car  pour 
nous  la  religion  n'est  pas  là  ;  notre  dieu  est  le  Dieu  de 
l'univers  et  nous  le  trouvons  partout.  Il  en  était  autre- 
ment chez  les  anciens;  c'était  dans  l'intérieur  de  leur 
maison  qu'ils  trouvaientleur  principale  divinité,  leur  pro- 
vidence, celle  qui  les  protégeait  individuellement,  qui 
écoutait  leurs  prières  et  exauçait  leurs  vœux.  Hors  de  sa 
demeure,  l'homme  ne  se  sentait  plus  de  dieu;  le  dieu  du 
du  voisin  était  un  dieu  hostile.  L'homme  aimait  alors  sa 
maison  comme  il  aime  aujourd'hui  son  église. 

Ainsi  les  croyances  des  premiers  âges  n'ont  pas  été 
étrangères  au  développement  moral  de  cette  partie  de 
l'humanité.  Ces  dieux  prescrivaient  la  pureté  et  défen- 
daient de  verser  le  sang  ;  la  notion  de  justice,  si  elle  n'est 
pas  née  de  cette  croyance,  a  du  moins  été  fortifiée  par 
elle.  Ces  dieux  appartenaient  en  commun  à  tous  les 
membres  d'une  même  famille;  la  famille  s'est  ainsi 
trouvée  unie  par  un  lien  puissant,  et  tous  ses  membres 
ont  appris  à  s'aimer  et  à  se  respecter  les  uns  les  autres. 
Ces  dieux  vivaient  dans  l'intérieiir  de  chaque  maison  : 
l'homme  a  donc  aimé  sa  maison,  sa  demeure  fixe  et 
durable,  qu'il  tenait  de  ses  aïeux  et  qu'il  léguait  à  ses 
enfants  comme  un  sanctuaire. 

L'antique  morale,  réglée  par  ces  croyances,  ignorait  la 
charité,  mais  elle  enseignait  du  moins  les  vertus  domes- 
tiques. L'isolement  de  la  famille  a  été,  chez  cette  race,  le 
commencement  de  la  morale.  Là  les  devoirs  ont  apparu, 
clairs,  précis,  impérieux,  mais  resserrés  dans  un  cercle 
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restreiiU.  Et  il  faudra  nous  rappeler,  dans  la  suite  de  ce 
livre,  ce  caractère  étroit  de  la  morale  primitive  :  car  la 
société  civile,  fondée  plus  tard  sur  les  mêmes  principes. 
a  revêtu  le  même  caractère,  et  plusieurs  traits  singuliers 
de  l'ancienne  politique  s'expliqueront  par  là. 


Le  Romain;  l'Athénien. 

Cette  même  religion,  qui  avait  fondé  les  sociétés  et  qui 
les  gouverna  longtemps,  façonna  aussi  Tàme  humaine  et 
fit  à  l'homme  son  caractère.  Par  ses  dogmes  et  par  ses 
pratiques  elle  donna  au  Romain  et  au  Grec  une  certaine 
manière  de  penser  et  d'agir,  et  de  certaines  habitudes 
dont  ils  ne  purent  de  longtemps  se  défaire.  Elle  montrait 
à  l'homme  des  dieux  partout,  dieux  petits,  dieux  facile- 
ment irritables  et  malveillants.  Elle  écrasait  l'homme 
sous  la  crainte  d'avoir  toujours  des  dieux  contre  soi  et 
ne  lui  laissait  aucune  liberté  dans  ses  actes. 

r    LE    ROMAIN 

Il  faut  voir  quelle  place  la  religion  occupe  dans  la,  vie 
d'un  Romain.  Sa  maison  est  pour  lui  ce  qu'est  pour  nous 
un  temple;  il  y  trouve  son  culte  et  ses  dieux.  C'est  un 
dieu  que  son  foyer;  les  murs,  les  portes,  le  seuil,  sont 
des  dieux;  les  bornes  qui  entourent  son  champ  sont  en- 
core des  dieux.  Le  tombeau  est  un  autel,  et  ses  ancêtres 
sont  des  êtres  divins. 

Chacune  de  ses  actions  de  chaque  jour  est  un  rite; 
toute  sa  journée  appartient  à  sa  religion.  Le  matin  et  le 
soir  il  invoque  son  foyer,  ses  pénates,  ses  ancêtres;  en 
sortant  de  sa  maison,  en  y  rentrant,  il  leur  adresse  une 
prière.  Chaque  repas  est  un  acte  religieux  qu'il  partage 
avec  ses  divinités  domestiques.  La  naissance,  l'initiation, 
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la  prise  de  la  toge,  le  mariage  et  les  anniversaires  de 
tous  ces  événements  sont  les  actes  solennels  de  son 
culte. 

Il  sort  de  chez  lui  et  ne  peut  presque  faire  un  pas  sans 
Rencontrer  un  objet  sacré;  ou  c'est  une  chapelle,  ou  c'est 
un  lieu  jadis  frappé  de  la  foudre,  ou  c'est  un  tombeau; 
tantôt  il  faut  qu'il  se  recueille  et  prononce  une  prière  ; 
tantôt  il  doit  détourner  les  yeux  et  se  couvrir  le  visage 
pour  éviter  la  vue  d'un  objet  funeste. 

Chaque  jour  il  sacrifie  dans  sa  maison,  chaque  mois 
dans  sa  curie,  plusieurs  fois  par  an  dans  sa  gens  ou  dans 
sa  tribu.  Par-dessus  tous  ces  dieux,  il  doit  encore  un 
culte  à  ceux  de  la  cité.  Il  y  a  dans  Rome  plus  de  dieux 
que  de  citoyens. 

Il  fait  des  sacrifices  pour  remercier  les  dieux;  il  en 
fait  d'autres,  et  en  plus  grand  nombre,  pour  apaiser  leur 
colère.  Un  jour  il  figure  dans  une  procession  en  dansant 
suivant  un  rythme  ancien  au  son  de  la  flûte  sacrée.  Un 
autre  jour  il  conduit  des  chars  dans  lesquels  sont  cou- 
chées les  statues  des  divinités.  Une  autre  fois  c'est  un 
h'clkicrmum  :  une  table  est  dressée  dans  une  rue  et 
chargée  de  mets  ;  sur  des  lits  sont  couchées  les  statues 
des  dieux,  et  chaque  Romain  passe  en  s'inclinant,  une 
couronne  sur  la  tête  et  une  branche  de  laurier  à  la 
main. 

Il  a  une  fête  pour  les  semailles,  une  pour  la  moisson, 
une  pour  la  taille  de  la  vigne.  Avant  que  le  blé  soit  venu 
en  épi,  il  a  fait  plus  de  dix  sacrifices  et  invoqué  une 
dizaine  de  divinités  particulières  pour  le  succès  de  sa 
récolte.  Il  a  surtout  un  grand  nombre  de  fêtes  pour  les 
morts,  parce  qu'il  a  peur  d'eux. 

Il  ne  sort  jamais  de  chez  lui  sans  regarder  s'il  ne  pa- 
rait pas  quelque  oiseau  de  mauvais  augure.  Il  y  a  des 
mots  qu'il  n'ose  prononcer  de  sa  vie.  Forme-t-il  quelque 
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désir,  il  inscrit  son  vœu  sur  une  tablette  qu'il  dépose  aux 
pieds  de  la  statue  d'un  dieu. 

A  tout  moment  il  consulte  les  dieux  et  veut  savoir  leur 
volonté.  Il  trouve  toutes  ses  résolutions  dans  les  en- 
trailles des  victimes,  dans  le  vol  des  oiseaux,  dans  les 
avis  de  la  foudre.  L'annonce  d'une  pluie  de  sang  ou 
d'un  bœuf  qui  a  parlé  le  trouble  et  le  fait  trembler;  il 
ne  sera  tranquille  que  lorsqu'une  cérémonie  expiatoire 
l'aura  mis  en  paix  avec  les  dieux. 

Il  ne  sort  de  sa  maison  que  du  pied  droit.  Il  ne  se  fait 
couper  les  cheveux  que  pendant  la  pleine  lune*.  Il  porte 
sur  lui  des  amulettes.  Contre  l'incendie,  il  couvre  les 
murs  de  sa  maison  d'inscriptions  magiques.  Il  sait  des 
formules  pour  éviter  la  maladie,  et  d'autres  pour  la 
guérir;  mais  il  faut  les  répéter  vingt-sept  fois  et  cracher 
à  chaque  fois  d'une  certaine  façon. 

Il  ne  délibère  pas  au  Sénat,  si  les  victimes  n'ont  pas 
donné  les  signes  favorables.  Il  quitte  l'assemblée  du 
peuple,  s'il  a  entendu  le  cri  d'une  souris.  Il  renonce  aux 
desseins  les  mieux  arrêtés,  s'il  a  perçu  un  mauvais  pré- 
sage ou  si  une  parole  funeste  a  frappé  son  oreille.  Il  est 
brave  au  combat,  mais  à  condition  que  les  auspices  lui 
assurent  la  victoire. 

Ce  Romain  que  nous  présentons  ici  n'est  pas  l'homme 
du  peuple,  l'homme  à  l'esprit  faible  que  la  misère  et 
l'ignorance  retiennent  dans  la  superstition.  Nous  parlons 
du  patricien,  de  l'homme  noble,  puissant  et  riche.  Ce 
patricien  est  tour  à  tour  guerrier,  magistrat,  consul, 
agriculteur,  commerçant;  mais  partout  et  toujours  il  est 
prêtre  et  sa  pensée  est  tixée  sur  les  dieux.  Patriotisme, 
amour  de  la  gloire,  amour  de  l'or,  si  puissants  que 
soient  ces  sentiments  sur  son  âme,  la  crainte  des  dieux 

1.  La  plupart  de  ces  suuerstitioaij  durent  encore. 


LA  CITÉ  ANTIQUE.  600 

domine  tout.  Horace  a  dit  le  mot  le  plus  vrai  sur  le  Rc- 
maiu  :  c'est  en  redoutant  les  dieux  qu'il  est  devenu  le 
maître  de  la  terre, 

Dis  te  minorejn  quod  geris,  imperas. 

On  a  dit  que  c'était  une  religion  de  politique'.  Mais  pou- 
vons-nous supposer  qu'un  sénat  de  trois  cents  membres, 
un  corps  de  trois  mille  patriciens  se  soit  entendu  avec 
une  telle  unanimité  pour  tromper  le  peuple  ignorant?  et 
cela  pendant  des  siècles,  sans  que,  parmi  tant  de  riva- 
lités, de  luttes,  de  haines  personnelles,  une  seule  voix  se 
soit  jamais  élevée  pour  dire  :  Ceci  est  un  mensonge.  Si 
un  patricien  eût  trahi  les  secrets  de  sa  caste,  si,  s'adres- 
sant  aux  plébéiens  qui  supportaient  impatiemment  le 
joug  de  cette  religion,  il  les  eût  tout  à  coup  débarrassés 
et  aftranchis  de  ces  auspices  et  de  ces  sacerdoces,  cet 
homme  eût  acquis  immédiatement  un  tel  crédit  qu'il  fût 
devenu  le  maître  de  l'État.  Croit-on  que,  si  les  patriciens 
n'eussent  pas  cru  à  la  religion  qu'ils  pratiquaient,  une 
telle  tentation  n'aurait  pas  été  assez  forte  pour  déter- 
miner au  moins  un  d'entre  eux  à  révéler  le  secret?  On 
se  trompe  gravement  sur  la  nature  humaine  si  l'on  sup- 
pose qu'une  religion  puisse  s'établir  par  convention  et  se 
soutenir  par  imposture.  Que  l'on  compte  dans  Tite-Live 
combien  de  fois  cette  religion  gênait  les  patriciens  eux- 
mêmes,  combien  de  fois  elle  embarrassa  le  Sénat  et  en- 
trava son  action,  et  que  l'on  dise  ensuite  si  cette  religion 
avait  été  inventée  pour  la  commodité  des  politiques. 
C'est  au  temps  de  Cicéron  que  l'on  a  commencé  de  croire 
que  la  religion  était  utile  au  gouvernement;  mais  déjà  la 
religion  était  morte  dans  les  âmes. 

1.  C'était  la  théorie  des  philosophes  du  xviii'  siècle.  Cf.  Montesquieu, 
Considérations  sur  les  Romains,  notre  édition,  p.  xi. 
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CAMILLE 


Prenons  nn  Romain  des  premiers  siècles;  choisissons  nn 
des  plus  grands  guerriers,  Camille,  qui  fut  cinq  fois  dic- 
tateur et  qui  vainquit  dans  plus  de  dix  batailles.  Pour 
être  dans  le  vrai,  il  faut  se  le  représenter  autant  comme 
un  prèlre  que  comme  un  guerrier.  Il  appartient  à  la  gens 
Furia  ;  son  surnom  est  un  mot  qui  désigne  une  fonction 
sacerdotale.  Enfant,  on  lui  a  fait  porter  la  robe  prétexte 
qui  indique  sa  caste,  et  la  bulle  qui  détourne  les  mauvais 
sorts.  Il  a  grandi  en  assistant  chaque  jour  aux  cérémo- 
nies du  culte;  il  a  passé  sa  jeunesse  à  s'instruire  des 
rites  de  la  religion.  Il  est  vrai  qu'une  guerre  a  éclaté  et 
que  le  prêtre  s  est  fait  soldat;  on  l'a  vu,  blessé  à  la  cuisse 
dans  un  combat  de  cavalerie,  arracher  le  fer  de  la  bles- 
sure et  continuer  à  combattre.  Après  plusieurs  cam- 
pagnes, il  a  été  élevé  aux  magistratures  ;  comme  magistrat, 
il  a  fait  les  sacrifices  publics,  il  a  jugé,  il  a  commandé 
l'armée.  Un  jour  vient  où  l'on  songe  à  lui  pour  la  dicta- 
ture. Ce  jour-là,  le  magistrat  en  charge,  après  s'être  re- 
cueilli pendant  une  nuit  claire,  a  consulté  les  dieux  :  sa 
pensée  était  attachée  à  Camille  dont  il  prononçait  tout 
bas  le  nom,  et  ses  yeux  étaient  fixés  au  ciel  où  ils  cher- 
chaient les  présages.  Les  dieux  n'en  ont  envoyé  que  de 
bons;  c'est  que  Camille  leur  est  agréable;  il  est  nommé 
dictateur. 

Le  voilà  chef  d'armée;  il  sort  de  la  ville,  non  sans 
avoir  consulté  les  auspices  et  immolé  force  victimes.  Il  a 
sous  ses  ordres  beaucoup  d'officiers,  presque  autant  de 
prêtres,  un  pontife,  des  augures,  des  aruspices,  des  pul- 
laires,  des  victimaires,  un  porte-foyer. 

On  le  charge  de  terminer  la  guerre  contre  Yen  que 
l'on  assiège  sans  succès  depuis  neuf  ans.  Veii  est  une 
\iile  étrusque,  c'est-à-dire  presque  une  ville  sainte;  c'est 
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lie  piété  plus  que  de  courage  qu'il  faut  lutter.  Si  depuis 
neuf  ans  les  Romains  ont  le  dessous,  c'est  que  les 
Étrusques  connaissent  mieux  les  rites  qui  sont  agréables 
aux  dieux  et  les  formules  magiques  qui  gagnent  leur  fa- 
veur. Rome,  de  son  côté,  a  ouvert  ses  livres  Sibyllins  et 
y  a  cherché  la  volonté  des  dieux.  Elle  s'est  aperçue  que 
ses  fériés  latines  avaient  été  souillées  par  quelque  vice  de 
forme  et  elle  a  renouvelé  le  sacrifice.  Pourtant  les  Étrus- 
ques ont  encore  la  supériorité;  il  ne  reste  qu'une  res- 
source, s'emparer  d'un  prêtre  étrusque  et  savoir  par  lui 
le  secret  des  dieux.  Un  prêtre  véien  est  pris  et  mené  au 
Sénat  :  «  Pour  que  Rome  l'emporte  »,  dit-il,  a  il  faut 
qu'elle  abaisse  le  niveau  du  lac  albain,  en  se  gardant 
bien  d'en  faire  écouler  l'eau  dans  la  mer.  »  Rome  obéit, 
on  creuse  une  infinité  de  canaux  et  de  rigoles,  et  l'eau 
du  lac  se  perd  dans  la  campagne. 

C'est  à  ce  moment  que  Camille  est  élu  dictateur.  Il  se 
rend  à  l'armée  près  de  Veii.  Il  est  sûr  du  succès;  car 
tous  les  oracles  ont  été  révélés,  tous  les  ordres  des  dieux 
accomplis;  d'ailleurs,  avant  de  quitter  Rome,  il  a  promis 
aux  dieux  prolecteurs  des  fêtes  et  des  sacrifices.  Pour 
vaincre,  il  ne  néglige  pas  les  moyens  humains;  il  aug- 
mente l'armée,  raffermit  la  discipline,  fait  creuser  une 
galerie  souterraine  pour  pénétrer  dans  la  citadelle.  Le 
jour  de  l'attaque  est  arrivé;  Camille  sort  de  sa  tente;  il 
prend  les  auspices  et  immole  des  victimes.  Les  ponlifes, 
les  augures  l'entourent;  revêtu  du  paludamenlum,  il  in- 
voque les  dieux  :  «  Sous  ta  conduite,  ô  Apollon  et  par  ta 
volonté  qui  m'inspire,  je  marche  pour  prendre  et  dé- 
truire la  ville  de  Veii;  à  toi,  si  je  suis  vainqueur,  je  pro- 
mets et  je  voue  la  dixième  partie  du  butin.  »  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  des  dieux  pour  soi  ;  l'ennemi  a  aussi 
une  divinité  puissante  qui  le  protège.  Camille  l'évoque 
par  cette  formule  :  «  Junou  Reine,  qui  pour  le  présent 
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habites  à  Veii,  je  le  prie,  viens  avec  nous  vainqueurs; 
suis-nous  dans  notre  ville,  reçois  notre  culte;  que  notre 
ville  devienne  la  tienne,  w  Puis,  les  sacrifices  accomplis, 
les  prières  dites,  les  formules  récitées,  quand  les  Ro- 
mains sont  sûrs  que  les  dieux  sont  pour  eux  et  qu'aucun 
dieu  ne  défend  plus  l'ennemi,  l'assaut  est  donné  et  la 
ville  est  prise. 

Tel  est  Camille.  Un  général  romain  est  un  homme  qui 
sait  admirablement  combattre,  qui  sait  surtout  l'art  de  se 
faire  obéir,  mais  qui  croit  fermement  aux  augures,  qui 
accomplit  chaque  jour  des  actes  religieux  et  qui  est  con- 
vaincu que  ce  qui  importe  le  plus,  ce  n'est  pas  le  courage, 
ce  n'est  pas  même  la  discipline,  c'est  l'énoncé  de  quelques 
formules  exactement  dites  suivant  les  rites.  Ces  formules 
adressées  aux  dieux  les  déterminent  et  les  contraignent 
presque  toujours  à  lui  donner  la  victoire.  Pour  un  tel 
général,  la  récompense  suprême  est  que  le  Sénat  lui  per- 
mette d'accomplir  le  sacrifice  triomphal.  Alors  il  monte 
sur  le  char  sacré  qui  est  attelé  de  quatre  chevaux  blancs, 
les  mêmes  qui  traînent  la  statue  de  Jupiter  le  jour  de  la 
grande  procession:  il  est  vêtu  de  la  robe  sacrée,  la  même 
dont  on  revêt  le  dieu  aux  jours  de  fête;  sa  tête  est  cou- 
ronnée, sa  main  droite  tient  une  branche  de  laurier,  sa 
gauche  le  sceptre  d'ivoire  ;  ce  sont  exactement  les  attri- 
buts et  le  costume  que  porte  la  statue  de  Jupiter.  Sous 
cette  majesté  presque  divine  il  se  montre  à  ses  conci- 
toyens, et  il  va  rendre  hommage  à  la  majesté  vraie  du 
plus  grand  des  dieux  romains.  11  gravit  la  pente  du  Capi- 
tole,  et  arrivé  devant  le  temple  de  Jupiter,  il  immole  des 
victimes. 

2°  l'athénien 

La  peur  des  dieux  n'était  pas  un  sentiment  propre  au 
Romain;  elle  régnait  aussi  bien  dans  le  cœur  d'un  Grec. 
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Ces  peuples,  constitués  à  l'origine  par  la  religion, 
nourris  et  élevés  par  elle,  conservèrent  très  longtemps 
la  marque  de  leur  éducation  première.  On  connait  les 
scrupules  du  Spartiatef  qui  ne  commence  jamais  une 
expédition  avant  que  la  lune  soit  dans  son  plein,  qui 
immole  sans  cesse  des  victimes  pour  savoir  s'il  doit  com- 
battre et  qui  renonce  aux  entreprises  les  mieux  conçues 
et  les  plus  nécessaires  parce  qu'un  mauvais  présage 
relïraye.  L'Athénien  s'éloigne  du  Romain  et  du  Spartiate 
par  mille  traits  de  caractère  et  d'esprit;  mais  il  leur  res- 
semble par  la  crainte  des  dieux.  Une  armée  athénienne 
n'entre  jamais  en  campagne  avant  le  septième  jour  du 
mois,  et,  quand  une  flotte  va  prendre  la  mer,  on  a  grand 
soin  de  redorer  les  statues  de  Pallas. 

Xénophon  assure  que  les  Athéniens  ont  plus  de  fêtes 
religieuses  qu'aucun  autre  peuple  grec.  «  Que  de  vic- 
times offertes  aux  dieux!  »  dit  Aristophane,  «  que  de 
temples  !  que  de  statues  !  que  de  processions  sacrées  ! 
A  tout  moment  de  l'année  on  voit  des  festins  religieux 
et  des  victimes  couronnées.  »  «  C'est  nous  »,  dit  Platon, 
((  qui  offrons  les  plus  nombreux  sacrifices  et  qui  faisons 
pour  les  dieux  les  processions  les  plus  brillantes  et  les 
plus  saintes.  »  La  ville  d'Athènes  et  son  territoire  sont 
couverts  de  temples  et  de  chapelles;  il  y  en  a  pour  le 
culte  de  la  cité,  pour  le  culte  des  tribus  et  des  dèmes, 
pour  le  culte  des  familles.  Chaque  maison  est  elle-même 
un  temple  et  presque  dans  chaque  champ  il  y  a  un  tom- 
beau sacré. 

L'Athénien  qu'on  se  figure  si  inconstant,  si  capricieux, 
si  libre  penseur,  a,  au  contraire,  un  singulier  respect 
pour  les  vieilles  traditions  et  les  vieux  rites.  Sa  principale 
religion,  celle  qui  obtient  de  lui  la  dévotion  la  plus  fer- 
vente, c'est  la  religion  des  ancêtres  et  des  héros.  II  a  le 
culte  des  morts  et  il  les  craint.  Une  de  ses  lois  TobUge 
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à  leur  ofTrir  chaque  année  les  prémices  de  sa  récolte; 
une  autre  lui  défend  de  prononcer  un  seul  mot  qui  puisse 
provoquer  leur  colère.  Tout  ce  qui  touche  à  l'antiquité 
est  sacré  pour  un  Athénien.  Il  a  de  vieux  recueils  où  sont 
consignés  ses  rites  et  jamais  il  ne  s'en  écarte  ;  si  un  prêtre 
introduisait  dans  le  culte  la  plus  légère  innovation,  il 
serait  puni  de  mort.  Les  rites  les  plus  bizarres  sont  obser- 
vés de  siècle  en  siècle.  Un  jour  de  l'année,  l'Athénien  fait 
un  sacrifice  en  l'honneur  d'Ariane,  et  parce  qu'on  dit 
que  l'amante  de  Thésée  est  morte  en  couches,  il  faut  qu'on 
imite  les  cris  et  les  mouvements  d'une  femme  en  travail. 
Il  célèbre  une  autre  fête  annuelle  qu'on  appelle  Oscho- 
phories  et  qui  est  comme  la  pantomime  du  retour  de 
Thésée  dans  l'Attique;  on  couroime  le  caducée  d'un 
héraut,  parce  que  le  héraut  de  Thésée  a  couronné  son 
caducée;  on  pousse  un  certain  cri  que  l'on  suppose  que 
le  héraut  a  poussé,  et  il  se  fait  une  procession  où  chacun 
porte  le  costume  qui  était  en  usage  au  temps  de  Thésée. 
Il  y  a  un  autre  jour  où  l'Athénien  ne  manque  pas  de  faire 
bouillir  des  légumes  dans  une  marmite  de  forme  déter- 
minée; c'est  un  rite  dont  l'origine  se  perd  dans  une  anti- 
quité lointaine,  dont  on  ne  connaît  plus  le  sens,  mais 
qu'on  renouvelle  pieusement  chaque  année. 

L'Athénien  comme  le  Romain,  a  des  jours  néfastes; 
ces  jours-là,  on  ne  se  marie  pas,  on  ne  commence  aucune 
entreprise,  on  ne  tient  pas  d'assemblée,  on  ne  rend  pas 
la  justice.  Le  dix-huitième  et  le  dix-neuvième  jour  de 
chaque  mois  sont  employés  à  des  purifications.  Le  jour 
des  Plyntéries,  jour  néfaste  entre  tous,  on  voile  la  statue 
de  la  grande  divinité  poliade.  Au  contraire,  le  jour  des 
Panathénées,  le  voile  de  la  déesse  est  porté  en  grande 
procession,  et  tous  les  citoyens,  sans  distinction  d'âge  ni 
de  rang,  doivent  lui  faire  cortège.  L'Athénien  fait  des  sa- 
crifices pour  les  récoltes  ;  il  en  fait  pour  le  retour  de  la 
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pluie  ou  le  retour  du  beau  temps  ;  il  en  fait  pour  guérir 
It  s  maladies  et  chasser  la  famine  ou  la  peste. 

Athènes  a  ses  recueils  d'antiques  oracles,  comme  Rome 
a  ses  hvres  Sibyllins,  et  elle  nourrit  au  Prytanée  des 
hommes  qui  lui  annoncent  l'avenir.  Dans  ses  rues  on 
rencontre  à  chaque  pas  des  devins,  des  prêtres,  des 
interprètes  des  songes.  L'Athénien  croit  aux  présages; 
un  éternùment  ou  un  tintement  des  oreilles  l'arrête 
dans  une  entreprise.  Il  ne  s'embarque  jamais  sans  avoir 
interrogé  les  auspices.  Avant  de  se  marier  il  ne  manque 
pas  de  consulter  le  vol  des  oiseaux.  Il  croit  aux  paroles 
magiques,  et,  s'il  est  malade,  il  se  met  au  cou  des 
amulettes.  L'assemblée  du  peuple  se  sépare  dès  que 
quelqu'un  assure  qu'il  a  paru  dans  le  ciel  un  signe  funeste. 
Si  un  sacrifice  a  été  troublé  par  l'annonce  d'une  mau- 
vaise nouvelle,  il  faut  le  recommencer. 

L'Athénien  ne  commence  guère  une  phrase  sans  invo- 
quer d'abord  la  Bonne  Fortune.  A  la  tribune,  l'orateur 
débute  volontiers  par  une  invocation  aux  dieux  et  aux 
héros  qui  habitent  le  pays.  On  mène  le  peuple  en  lui 
débitant  des  oracles.  Les  orateurs,  pour  faire  prévaloir 
leur  avis,  répètent  à  tout  moment  :  La  déesse  ainsi  l'or- 
donne. 

NICIAS 

Nicias  appartient  à  une  grande  et  riche  famille.  Tout 
jeune,  il  conduit  au  sanctuaire  de  Délos  une  théorie, 
c'est-à-dire  des  victimes  et  un  chœur  pour  chanter  les 
louanges  du  dieu  pendant  le  sacrifice.  Revenu  à  Athènes, 
il  fait  hommage  aux  dieux  d'une  partie  de  sa  fortune, 
dt'diant  une  statue  à  Athéné,  une  chapelle  à  Dionysos. 
Tour  à  tour  il  est  hcsliateur  et  fait  les  frais  du  repas 
sacré  de  sa  tribu  ;  il  est  chorège  et  entretient  un  chœur 
pour  les  fêtes  rehgieuses.  Il  ne  passe  pas  nu  jour  sans 
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olîrir  un  sacrifice  à  quelque  dieu.  Il  a  un  devin  attaché 
à  sa  maison,  qui  ne  le  quille  pas  et  qu'il  consulte  sur  les 
affaires  publiques  aussi  bien  que  sur  ses  intérêts  parti- 
culiers. Nommé  général,  il  dirige  une  expédition  contre 
Corintlie;  tandis  qu'il  revient  vainqueur  à  Athènes,  il 
s'aperçoit  que  deux  de  ses  soldats  morts  sont  restés  sans 
sépulture  sur  le  territoire  ennemi;  il  est  saisi  d'un  scru- 
pule religieux;  il  arrête  sa  flotte,  et  envoie  un  héraut 
demander  aux  Corinthiens  la  permission  d'ensevelir  les 
deux  cadavres.  Quelque  temps  après,  le  peuple  athé- 
nien délibère  sur  l'expédition  de  Sicile.  Nicias  monte  à  la 
.  tribune  et  déclare  que  ses  prêtres  et  son  devin  annoncent 
des  présages  qui  s'opposent  à  l'expédition.  Il  est  vrai 
qu'Alcibiade  a  d'autres  devins  qui  débitent  des  oracles  en 
sens  contraire.  Le  peuple  est  indécis.  Surviennent  des 
hommes  qui  arrivent  d'Egypte  ;  ils  ont  consulté  le  dieu 
d'Ammon,  qui  commence  à  être  déjà  fort  en  vogue,  et 
ils  en  rapportent  cet  oracle  :  Les  Athéniens  prendront 
tous  les  Syracusains.  Le  peuple  se  décide  aussitôt  pour 
la  guerre. 

Nicias,  bien  malgré  lui,  commande  l'expédition.  Avant 
de  partir,  il  accomplit  un  sacrifice,  suivant  l'usage.  Il 
emmène  avec  lui,  comme  fait  tout  général,  une  troupe 
de  devins,  de  sacrificateurs,  d'aruspices  et  de  hérauts.  La 
flotte  emporte  son  foyer  ;  chaque  vaisseau  a  un  emblème 
qui  représente  quelque  dieu. 

Mais  Nicias  a  peu  d'espoir.  Le  malheur  n'est-il  pas 
annoncé  par  assez  de  prodiges?  Des  corbeaux  ont  endom- 
magé une  statue  de  Pallas;  un  homme  s'est  mutilé  sur 
un  autel  ;  et  le  départ  a  lieu  pendant  les  jours  néfastes 
des  Plyntéries!  Nicias  ne  sait  que  trop  que  cette  guerre 
sera  fatale  à  lui  et  à  la  patrie.  Aussi  pendant  tout  le 
cours  de  cette  campagne  le  voit-on  toujours  craintif  et 
circonspect  ;  il  n'ose  presque  jamais  donner  le  signal 
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d'un  combat,  lui  que  l'on  connaît  pour  être  si  brave  sol- 
dat et  si  habile  général. 

On  ne  peut  pas  prendre  Syracuse,  et  après  des  pertes 
cruelles  il  faut  se  décider  à  revenir  à  Athènes.  Nicias 
prépare  sa  flotte  pour  le  retour;  la  mer  est  libre  encore. 
Mais  il  survient  une  éclipse  de  lune.  Il  consulte  son  devin; 
le  devin  répond  que  le  présage  est  contraire  et  qu'il  faut 
attendre  trois  fois  neuf  jours.  Nicias  obéit;  il  passe  tout 
ce  temps  dans  l'inaction,  offrant  force  sacrifices  pour 
apaiser  la  colère  des  dieux.  Pendant  ce  temps,  les  enne- 
mis lui  ferment  le  port  et  détruisent  sa  flotte.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  faire  retraite  par  terre;  chose  impossible;  ni 
lui  ni  aucun  ne  ses  soldats  n'échappe  aux  Syracusains. 

Que  dirent  les  Athéniens  à  la  nouvelle  du  désastre  ?  Ils 
savaient  le  courage  personnel  de  ÎSicias  et  son  admirable 
constance.  Ils  ne  songèrent  pas  non  plus  à  le  blâmer 
d'avoir  suivi  les  arrêts  de  la  religion.  Ils  ne  trouvèrent 
qu'une  chose  à  lui  reprocher,  c'était  d'avoir  emmené  un 
devin  ignorant.  Car  le  devin  s'était  trompé  sur  le  présage 
de  l'éclipsé  de  lune;  il  aurait  dû  savoir  que,  pour  une 
armée  qui  veut  faire  retraite,  la  lune  qui  cache  sa 
lumière  est  un  présage  favorable. 


Le  christianisme  change  les  conditions 
du  gouvernement. 

Avec  le  christianisme,  non  seulement  le  sentiment 
religieux  fut  ravivé,  il  prit  encore  une  expression  plus 
haute  et  moins  matérielle.  Tandis  qu'autrefois  on  s'était 
fait  des  dieux  de  l'âme  humaine  ou  des  grandes  forces 
physiques,  on  commença  à  concevoir  Dieu  comme  vérita- 
blement étranger,  par  son  essence,  à  la  nature  humaine 
d'une  part,  au  monde  de  l'autre.  Le  divin  fut  décidément 
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placé  en  dehors  de  la  nature  visible  et  au-dessns  d'elle. 
Tandis  qu'autrefois  chaque  homme  s'était  fait  son  dieu, 
et  qu'il  y  en  avait  eu  autant  que  de  familles  et  de  cités, 
Dieu  apparut  alors  comme  un  être  unique,  immense, 
universel,  seul  animant  les  mondes,  et  seul  devant  rem- 
plir le  besoin  d'adoration  qui  est  en  l'homme.  Au  lieu 
(pi'autrefois  la  religion,  chez  les  peuples  de  la  Grèce  et 
de  l'Italie,  n'était  guère  autre  chose  qu'un  ensemble 
de  pratiques,  une  série  de  rites  que  l'on  répétait  sans  y 
voir  aucun  sens,  une  suite  de  formules  que  souvent  on 
ne  comprenait  plus,  parce  que  la  langue  en  avait  vieilli, 
une  tradition  qui  se  transmettait  d'âge  en  âge  et  ne 
tenait  son  caractère  sacré  que  de  son  antiquité,  au  lieu 
de  cela,  la  religion  fut  un  ensemble  de  dogmes  et  un 
grand  objet  proposé  à  la  foi.  Elle  ne  fut  plus  extérieure; 
elle  siégea  surtout  dans  la  pensée  de  l'homme.  Elle  ne 
fut  plus  matière  ;  elle  devint  esprit.  Le  christianisme 
changea  la  nature  et  la  forme  de  l'adoration  :  l'homme 
ne  donna  plus  à  Dieu  l'aliment  et  le  breuvage  ;  la  prière 
ne  fut  plus  une  formule  d'incantation;  elle  fut  un  acte 
de  foi  et  une  humble  demande.  L'àme  fut  dans  une 
autre  relation  avec  la  divinité  :  la  crainte  des  dieux  fut 
remplacée  par  l'amour  de  Dieu. 

Le  christianisme  apportait  encore  d'autres  nouveautés. 
Il  n'était  la  religion  domestique  d'aucune  famille,  la 
religion  nationale  d'aucune  cité  ni  d'aucune  race.  Il 
n'appartenait  ni  à  une  caste  ni  à  une  corporation.  Dès 
son  début,  il  appelait  à  lui  l'humanité  entière.  Jésus- 
Christ  disait  à  ses  disciples  :  a  Allez  et  instruisez  tous  les 
peuples.  )) 

Ce  principe  était  si  extraordinaire  et  si  hiattendu  que 
les  premiers  disciples  eurent  un  moment  d'hésitation; 
on  peut  voir  dans  les  Actes  des  Apôtres  que  plusieurs  se 
refusèrent  d'abord  à  propager  la  nouvelle  doctrine  en 
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dehors  du  peuple  chez  qui  elle  avait  pris  naissance.  Ces 
disciples  pensaient,  comme  les  anciens  Juifs,  que  le  Dieu 
des  Juifs  ne  voulait  pas  être  adoré  par  des  étrangers  ; 
comme  les  Romains  et  les  Grecs  des  temps  anciens,  ils 
croyaient  que  chaque  race  avait  son  dieu,  que  propager 
le  nom  et  le  culte  de  ce  dieu  c'était  se  dessaisir  d'un 
bien  propre  et  d'un  protecteur  spécial,  et  qu'une  telle 
propagande  était  à  la  fois  contraire  au  devoir  et  à  l'inté- 
rêt. Mais  Pierre  répliqua  à  ces  disciples  :  «  Dieu  ne  fait 
pas  de  différence  entre  les  gentils  et  nous.  »  Saint  Paul 
se  plut  à  répéter  ce  grand  principe  en  toute  occasion  et 
sous  toute  espèce  de  forme  :  «  Dieu  »,  dit-il,  «  ouvre  aux 
gentils  les  portes  de  la  foi.  Dieu  n'est-il  Dieu  que  des 
Juifs?  non,  certes,  il  l'est  aussi  des  gentils...  Les  gentils 
sont  appelés  au  même  héritage  que  les  Juifs.  )) 

Il  y  avait  en  tout  cela  quelque  chose  de  très  nouveau. 
Car  partout,  dans  le  premier  âge  de  l'humanité,  on  avait 
conçu  la  divinité  comme  s'attachant  spécialement  à  une 
race.  Les  Juifs  avaient  cru  au  Dieu  des  Juifs,  les  Athé- 
niens à  la  Pallas  athénienne,  les  Romains  au  Jupiter 
capitolin.  Le  droit  de  pratiquer  un  culte  avait  été  un 
privilège.  L'étranger  avait  été  repoussé  des  temples;  le 
non-Juif  n'avait  pas  pu  entrer  dans  le  temple  des  Juifs; 
le  Lacédémonien  n'avait  pas  eu  le  droit  d'invoquer  Pallas 
athénienne.  Il  est  juste  de  dire  que,  dans  les  cinq  siècles 
qui  précédèrent  le  christianisme,  tout  ce  qui  pensait 
s'insurgeait  déjà  contre  ces  règles  étroites.  La  philoso- 
phie avait  enseigné  /naintes  fois,  depuis  Anaxagore,  que 
le  Dieu  de  l'Univers  recevait  indistinctement  les  hom- 
mages de  tous  les  hommes.  La  religion  d'Eleusis  avait 
admis  des  initiés  de  toutes  les  villes.  Les  cultes  de 
Cybèle,  de  Sérapis  et  quelques  autres  avaient  accepté 
indifféremment  des  adorateurs  de  toutes  nations.  Les 
Juifs  avaient  commencé  à  admettre  l'étranger  dans  leur 
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religion,  les  Grecs  et  les  Romains  l'avaient  admis  dans 
leurs  cités.  Le  christianisme,  venant  après  tous  ces 
progrès  de  la  pensée  et  des  institutions,  présenta  à 
l'adoration  de  lous  les  hommes  un  Dieu  unique,  un  Dieu 
universel,  un  Dieu  qui  était  à  tous,  qui  n'avait  pas  de 
peuple  choisi,  et  qui  ne  distinguait  ni  les  races,  ni  les 
familles,  ni  les  États. 

Pour  ce  Dieu  il  n'y  avait  plus  d'étrangers.  L'étranger 
ne  profanait  plus  le  temple,  ne  souillait  plus  le  sacrifice 
par  sa  seule  présence.  Le  temple  fut  ouvert  à  quiconque 
crut  en  Dieu.  Le  sacerdoce  cessa  d'être  héréditaire,  parce 
que  la  religion  n'était  plus  un  patrimoine.  Le  culte  ne 
fut  plus  tenu  secret;  les  rites,  les  prières,  les  dogmes  ne 
furent  plus  cachés;  au  contraire,  il  y  eut  désormais  un 
enseignement  religieux,  qui  ne  se  donna  pas  seulement, 
mais  qui  s'offrit,  qui  se  porta  au-devant  des  plus  éloi- 
gnés, qui  alla  chercher  les  plus  indiflerents.  L'esprit  de 
propagande  remplaça  la  loi  d'exclusion. 

Cela  eut  de  grandes  conséquences,  tant  pour  les  rela- 
tions entre  les  peuples  que  pour  le  gouvernement  des  États. 

Entre  les  peuples,  la  religion  ne  commanda  plus  la 
haine;  elle  ne  fit  plus  un  devoir  au  citoyen  de  détester 
l'étranger,  il  fut  de  son  essence,  au  contraire,  de  lui 
enseigner  qu'il  avait  envers  l'étranger,  envers  l'ennemi, 
des  devoirs  de  justice  et  même  de  hienveillance.  Les 
barrières  entre  les  peuples  et  les  races  furent  ainsi 
abaissées;  le  pomoerium  disparut;  «  Jésus-Christ  »,  dit 
l'apôtre,  «  a  rompu  la  muraille  de  séparation  et  d'inimi- 
tié. »  —  «  Il  y  a  plusieurs  membres  »,  dit-il  encore;  «  mais 
tous  ne  font  qu'un  seul  corps.  11  n'y  a  ni  gentil,  ni  Juif; 
ni  circoncis,  ni  incirconcis  ;  ni  Barbare,  ni  Scythe.  Tout  le 
genre  humain  est  ordonné  dans  l'unité.  »  On  enseigna 
même  aux  peuples  qu'ils  descendaient  tous  d'un  même 
père  commun.  Avec  l'unité  de  Dieu,  l'unité  de  la  race 


LA  CITE  ANTIQUE.  621 

humaine  apparut  aux  esprits;  et  ce  fut  dés  lors  une 
nécessité  de  la  religion  de  défendre  à  l'homme  de  haïr 
es  autres  hommes. 

Pour  ce  qui  est  du  gouvernement  de  l'État,  on  peut 
dire  que  le  christianisme  l'a  transformé  dans  son  essence, 
précisément  parce  qu'il  ne  s'en  est  pas  occupé.  Dans  les 
vieux  âges,  la  religion  et  l'État  ne  faisaient  qu'un;  chaque 
peuple  adorait  son  dieu,  et  chaque  dieu  gouvernait  son 
peuple;  le  même  code  réglait  les  relations  entre  les 
hommes  et  les  devoirs  envers  les  dieux  de  la  cité.  La 
religion  commandait  alors  à  l'État,  et  lui  désignait  ses 
chefs  par  la  voix  du  sort  ou  par  celle  des  auspices; 
l'État,  à  son  tour,  intervenait  dans  le  domaine  de  la 
conscience  et  pimissait  toute  infraction  aux  rites  et  au 
culte  de  la  cité.  Au  lieu  de  cela,  Jésus-Christ  enseigne 
que  son  empire  n'est  pas  de  ce  monde.  Il  sépare  la  reli- 
gion du  gouvernement.  La  rehgion,  n'étant  plus  terrestre, 
ne  se  mêle  plus  que  le  moins  qu'elle  peut  aux  choses  de 
la  terre.  Jésus-Christ  ajoute  :  «  Rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  C'est  la  pre- 
mière fois  que  l'on  distinguait  si  nettement  Dieu  de 
l'Étal.  Car  César,  à  celte  époque,  était  encore  le  grand 
pontifç,  le  chef  et  le  principal  organe  de  la  rehgion 
romaine;  il  était  le  gardien  et  l'interprète  des  croyances; 
il  tenait  dans  ses  mains  le  culte  et  le  dogme.  Sa  personne 
même  était  sacrée  et  divine;  car  c'était  précisément  un 
des  traits  de  la  politique  des  empereurs,  que,  voulant 
reprendre  les  attributs  de  la  royauté  antique,  ils  n'avaient 
garde  d'oublier  ce  caractère  divin  que  l'antiquité  avait 
attaché  aux  rois-pontifes  et  aux  prêtres-fondateurs.  Mais 
voici  que  Jésus-Christ  brise  cette  alliance  que  le  paga- 
nisvne  et  l'empire  voulaient  renouer;  il  proclame  que  la 
religion  n'est  plus  l'État,  et  qu'obéir  à  César  n'est  plus  la 
même  chose  qu'obéir  à  Dieu. 
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mSTOlRE  DES   INSTITUTIONS  POLITIQUES 
DE  L'ANCIENNE  FRANCE» 

1875-1889 


Introduction. 


Nous  n'avons  songé  en  écrivant  ce  livre  ni  à  loiu^r  ni 
à  décrier  les  anciennes  institutions  de  la  France;  nous 

1.  Hachette;  6  vol.  in-8.  —  En  1873  parut  le  t.  I",  renfermant  trois 
livres  :  l'Empire  romain,  les  Germains,  la  Royauté  mérovingienne; 
ce  volume  fut  réimprimé  en  2*  édit.,  avec  de  nombreux  change- 
ments, en  1877.  A  partir  de  ce  moment,  Fuslel  de  Coulantes  remania 
de  fond  en  comble  son  ouvrage,  donnant  plus  d'étendue  aux  notes, 
aux  discussions,  lui  enlevant  son  apparence  de  résumé  pour  lui 
donner  celle  d'un  travail  d'érudition.  C'est  ainsi  que  la  3*  partie  du 
t.  I  forma  à  elle  seule  un  volume  (t.  III).  Ce  volume  est  le  seul  qu'il 
ait  publié  de  son  vivant;  le  t.  IV  parut  quelques  jours  après  sa 
mort;  les  autres,  les  deux  années  suivant  es.  T.  1,  la  Gaule  romaine; 
t.  11,  l'Invasion  germanique  et  la  fin  de  l'Empire;  t.  III,  la  Monar- 
chie franque;  t.  IV,  l'Alleu  et  le  domaine  rural;  t.  V,  les  Origines  du 
système  féodal,  le  Bénéfice  et  le  Patronat  à  l'époque  mérovingienne; 
t.  VI,  les  Transformations  de  la  royauté  pendant  l'époque  carolin- 
gienne. L'ouvrage,  écourté  à  partir  de  Charlemagne,  sarrète  à  l'avè- 
nement de  Hugues  Gapet,  où  il  semble  bien  que  Fustel  de  Coulanges 
voulut  le  linir.  —  Voici  de  quelle  manière  on  peut  le  résumer  :  La 
conquête  romaine  établit  en  Gaule  le  principe  de  l'autorité  imblique, 
c'est-à-dire  de  la  subordination  de  l'homme  à  l'Etat.  Mais,  à  partir  du 
IV'  siècle  et  jusqu'au  x%  l'autorité  politique  ne  cessa  de  s'affaiblir, 
et  en  même  temps  se  développa  un  ordre  d'institutions,  non  pas  nou- 
velles, mais  déjà  existantes  dans  la  Gaule  indépendante,  en  partie 
acceptées  par  Rome,  et  que  n'ignoraient  pas  les  Germains  établis  dans 
lEmpire  :  le  patronage,  c'est-à-dire  la  subordination  de  l'homme 
(cf.  p.  652);  le  bénéfice,  c'est-à-dire  la  dépendance  de  la  terre.  Quand 
cette  évolution  fut  achevée,  il  se  trouva  que  la  société,  au  lieu  d'être 
gouvernée  par  des  lois  politiques,  le  fut  par  les  lois  qui  régissaient  la 
propriété  et  par  les  habitudes  qui  réglaient  les  relations  personnelles  . 
d'homme  à  homme.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  le  régime  féodal.  Il  n'est 
pas  la  conséquence  directe  de  l'invasion  seulement,  qui  ne  changea 
rien  aux  lois  romaines  :  il  est  né  tout  naturellement,  par  l'effet  de 
l'invasion,  par  celui  de  la  faiblesse  du  pouvoir  royaj  et  des  désordres 
intérieurs,  du  germe  que  la  clientèle  avait  laissé  déposer  dans  l'Etat 
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nous  sommes  uniquement  proposé  de  les  décrire  et  d'en 
marquer  l'enchaînement. 

Elles  sont  à  tel  point  opposées  à  celles  que  nous  voyons 
autour  de  nous,  qu'on  a  d'abord  quelque  peine  à  les 
juger  avec  un  parlait  désintéressement.  H  est  difficile  à 
un  homme  de  notre  temps  d'entrer  dans  le  courant  des 
idées  et  des  faits  qui  leur  ont  donné  naissance.  Si  l'on 
peut  espérer  d'y  réussir,  ce  n'est  que  par  une  étude 
patiente  des  écrits  et  des  documents  que  chaque  siècle  a 
laissés  de  lui.  Il  n'existe  pas  d'autre  moyen  qui  permette 
à  notre  esprit  de  se  détacher  assez  des  préoccupations 
présentes  et  d'échapper  assez  à  toute  espèce  de  parti 
pris  pour  qu'il  puisse  se  représenter  avec  quelque  exac- 
titude la  vie  des  hommes  d'autrefois. 

Au  premier  regard  qu'on  jette  sur  ces  anciennes  insti- 
tutions, elles  paraissent  singulières,  anormales,  violentes 
surtout  et  tyranniques.  Parce  qu'elles  sont  en  dehors  de 
nos  mœurs  et  de  nos  habitudes  d'esprit  on  est  d'abord 
porté  à  croire  qu'elles  étaient  en  dehors  de  tout  droit  et 
de  toute  raison,  en  dehors  de  la  ligne  régulière  qu'il 
semble  que  les  peuples  devraient  suivre,  en  dehors  pour 
ainsi  dire  des  lois  ordinaires  de  l'humanité.  Aussi  juge- 
t-on  volontiers  qu'il  n'y  a  que  la  force  brutale  qui  ait  pu 
les  établir,  et  qu'il  a  fallu  pour  les  produire  au  jour  un 
immense  l)ouleversement. 

L'observation  des  documents  de  chaque  époque  nous  a 
amené  peu  à  peu  à  un  autre  sentiment.  Il  nous  a  paru 
que  ces  institutions  s'étaient  formées  d'une  manière 
lente,  graduelle,  régulière,  et  qu'il  s'en  fallait  beaucoup 
qu'elles  pussent  avoir  été  le  fruit  d'un  accident  fortuit 
ou  d'un  brusque  coup  de  force.  Il  nous  a  semblé  aussi 

romain  et  de  celui  que  le  patronage  barbare  y  avait  apporté.  Le  jour 
où  la  dynastie  carolingienne  disparut,   le  patronage  Jeodal    fut  la 
8e\ile  institution  qui  eût  du  pouvoir  sur  les  hommes. 
Cette  introduction  appartient  à  la  première  édition,  1875. 
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qu'elles  ne  laissaient  pas  d'être  conformes  à  la  nature 
humaine;  car  elles  étaient  d'accord  avec  les  mœurs,  avec 
les  lois  civiles,  avec  les  intérêts  matériels,  avec  la 
manière  de  penser  et  le  tour  d'esprit  des  générations 
d'hommes  qu'elles  régissaient.  C'est  même  de  tout  cela 
qu'elles  sont  nées,  et  la  violence  a  contribué  pour  peu 
de  chose  à  les  fonder. 

Les  institutions  politiques  ne  sont  jamais  l'œuvre  de  la 
volonté  d'un  homme;  la  volonté  même  de  tout  un  peuple 
ne  suffit  pas  à  les  créer.  Les  faits  humains  qui  les  engendrent 
ne  sont  pas  de  ceux  que  le  caprice  d'une  génération 
puisse  changer.  Les  peuples  ne  sont  pas  gouvernés  sui- 
vant qu'il  leur  plaît  de  l'être,  mais  suivant  que  l'ensemble 
de  leurs  intérêts  et  le  fond  de  leurs  opinions  exigent 
qu'ils  le  soient.  C'est  sans  doute  pour  ce  motif  qu'il  faut 
plusieurs  âges  d'hommes  pour  fonder  un  régime  politique 
et  plusieurs  autres  âges  d'hommes  pour  l'abattre. 

De  \h  vient  aussi  la  nécessité  pour  l'historien  d'étendre 
ses  recherches  sur  un  vaste  espace  de  temps.  Celui  qui 
bornerait  son  élude  à  une  seule  époque  s'exposerait,  sur 
cette  époque  même,  à  de  graves  erreurs.  Le  siècle  où 
une  institution  apparaît  au  grand  jour,  brillante,  puis- 
sante, maîtresse,  n'est  presque  jamais  celui  où  elle  s'est 
formée  et  où  elle  a  pris  sa  force.  Les  causes  auxquelles 
elle  doit  sa  naissance,  les  circonstances  où  elle  a  puisé 
sa  vigueur  et  sa  sève,  appartiennent  souvent  à  un- 
siècle  fort  antérieur.  Cela  est  surtout  vrai  de  la  féoda- 
lité, qui  est  peut-être,  de  tous  les  régimes  politiques, 
celui  qui  a  eu  ses  racines  au  plus  profond  de  la  nature 
humaine. 

Le  point  de  départ  de  notre  étude  sera  la  conquête  de 
la  Gaule  par  les  Romains.  Cet  événement  est  le  premier 
de  ceux  qui  ont,  d'âge  en  âge,  transformé  notre  pays  et 
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imprimé  une  direction  à  ses  destinées.  Nous  étudierons 
ensuite  chacune  des  périodes  de  l'histoire  en  examinant 
toutes  les  faces  diverses  de  la  vie  publique  ;  pour  savoir 
comment  chaque  génération  d'hommes  était  gouvernée, 
nous  devrons  observer  son  état  social,  ses  intérêts,  ses 
mœurs,  son  tour  d'esprit  ;  nous  mettrons  en  face  de  tout 
cela  les  pouvoirs  pubUcs  qui  la  régissaient,  la  façon  dont 
la  justice  lui  était  rendue,  les  charges  qu'elle  supportait 
sous  forme  d'impôts  ou  de  service  militaire.  En  parcou- 
rant ainsi  les  siècles,  nous  aurons  à  montrer  ce  qu'il  y 
a  entre  eux,  à  la  fois,  de  continu  et  de  divers  :  de  con- 
tinu, parce  que  les  institutions  durent  malgré  qu'on  en 
ait;  de  divers,  parce  que  chaque  événement  nouveau  qui 
se  produit  dans  l'ordre  matériel  ou  moral  les  modifie 
insensiblement. 

L'histoire  n'est  pas  une  science  facile;  l'objet  qu'elle 
étudie  est  infiniment  complexe  ;  une  société  humaine  est 
un  corps  dont  on  ne  peut  saisir  l'harmonie  et  l'unité 
qu'à  la  condition  d'avoir  examiné  successivement  et  de 
très  près  chacun  des  organes  qui  le  composent  et  qui  en 
font  la  vie.  Une  longue  et  scrupuleuse  observation  du 
détail  est  donc  la  seule  voie  qui  puisse  conduire  à  quelque 
vue  d'ensemble.  Pour  un  jour  de  synthèse  il  faut  des 
années  d'analyse.  Dans  des  recherches  qui  exigent  à  la 
fois  tant  de  patience  et  tant  d'effort,  tant  de  prudence  et 
tant  de  hardiesse,  les  chances  d'erreur  sont  innombrables, 
et  nul  ne  peut  se  flatter  d'y  échapper.  Pour  nous,  si  nous 
n'avons  pas  été  arrêtés  par  ie  sentiment  profond  des  dif- 
ficultés de  notre  tâche,  c'est  que  nous  pensons  que  la 
recherche  sincère  du  vrai  a  toujours  son  utilité.  N'au- 
rions-nous fait  que  mettre  en  lumière  quelques  points 
jusqu'ici  négligés,  n'aurions-nous  réussi  qu'à  attirer 
l'attention  sur  des  problèmes  obscurs,  notre  labeur  ne 
serait  pas  perdu,  et  nous  nous  croirions  encore  en  droit 

EXT.    DES    HIST.    FR.  40 
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de  dire  que  nous  avons  travaillé,  pour  une  part  d'homme, 
au  progrès  de  la  science  historique  et  à  la  connais- 
sance de  la  nature  humaine. 


Vercingétorix. 

Vercingétorix  appartenait  à  une  de  ces  familles  que 
leur  vaste  clientèle  rendait  démesurément  puissantes. 
Son  père  Celtill  avait  voulu  se  faire  roi  ;  mais  le  sénat  de 
Gergovie  avait  déjoué  ses  projets  et  l'avait  mis  à  mort. 
Lui-même  visait  à  la  royauté.  Un  jour  on  le  vit  réunir 
ses  nombreux  clients  et  s'en  faire  une  armée  ;  le  sénat 
de  sa  patrie  le  frappa  d'un  arrêt  d'expulsion.  On  put  le 
chasser  de  Gergovie,  mais  il  n'en  fut  que  plus  fort  dans 
la  campagne.  Il  rassembla  autour  de  lui  les  hommes  que 
César  appelle  avec  dédain  des  vagabonds  et  des  gens  sans 
aveu,  c'est-à-dire  les  hommes  des  classes  inférieures.  A 
la  tête  d'une  armée  ainsi  composée,  il  rentra  de  force 
dans  la  capitale,  chassa  à  leur  tour  les  sénateurs,  et  se 
fit  proclamer  roi. 

Le  changement  de  gouvernement  et  la  guerre  contre 
Rome  étaient,  pour  ainsi  dire,  deux  choses  qui  se  tenaient 
et  qu'on  ne  pouvait  pas  séparer.  L'ancien  ami  de  César 
devint  aussitôt  son  adversaire.  Il  chercha  des  alliés;  il 
en  trouva  presque  partout;  le  moment  était  propice  pour 
une  insurrection  générale. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  les  Gaulois  n'eus- 
sent un  attachement  très  profond  pour  la  patrie  et  pour 
l'indépendance  ;  mais,  pendant  six  années,  cet  atta- 
chement avait  été  moins  fort  que  leurs  dissensions.  Il 
n'est  rien  de  plus  efficace  pour  terminer  les  luttes  intes- 
tines que  l'assujettissement.  Dès  que  les  Gaulois  se  sen- 
tirent conquis,  leurs  rivalités  se  turent,  leurs  volontés  se  ' 
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rapprochèrent.  Au  contact  des  étrangers  qui  mettaient 
garnison  dans  les  villes,  qui  imposaient  des  tributs,  qui 
commençaient  à  exploiter  le  pays  suivant  l'usage  romain 
et  s'emparaient  déjà  de  tout  le  commerce,  le  regret,  le 
remords,  la  honte,  la  haine,  prirent  possession  des  âmes. 
On  avait  été  divisé  dans  la  résistance,  on  fut  à  peu  près 
uni  dans  la  révolte. 

César  remarqua  alors  avec  quelque  surprise  a  le  mer- 
veilleux accord  des  volontés  pour  ressaisir  l'indépen- 
dance ».  Vercingétorix,  déjà  roi  des  Arvernes,  se  fit 
accepter  comme  dictateur  suprême  par  presque  tous  les 
peuples  de  la  Gaule.  L'important  était  de  donner  l'unité 
au  pays.  La  Gaule  devint  une  grande  monarchie  pour 
lutter  contre  l'étranger.  Comme  un  monarque  absolu, 
Vercingétorix  fixait  les  contingents  militaires  des  cités  et 
leurs  contributions  de  guerre.  Aucun  pouvoir  ne  limi- 
tait ni  ne  contrôlait  le  sien.  Juge  suprême  en  même 
temps  que  chef  d'État,  il  avait  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  tous.  Sa  volonté  était  celle  d'un  maître. 

L'indépendance  nationale  fut  vaillamment  défendue. 
César  rend  justice  au  courage  des  Gaulois  et  aux  qualités 
militaires  de  leur  chef  ;  il  laisse  pourtant  voir  qu'il  était 
à  peu  près  impossible  qu'ils  réussissent.  On  s'aperçoit  à 
plusieurs  traits  de  son  récit  que  la  Gaule  n'était  pas  aussi 
unanime  qu'elle  semblait  l'être.  Plusieurs  peuples,  tels 
que  les  Rèmes  et  les  Lingons,  restaient  attachés  à  l'al- 
liance romaine.  Ni  les  Trévires  ni  les  Bellovaques  ne  vou- 
lurent se  joindre  à  Vercingétorix  ;  aucun  des  peuples  de 
l'Aquitaine  ne  figura  dans  son  armée.  Les  Éduens 
envoyèrent  d'abord  leur  contingent  à  César,  et,  lorsqu'ils 
se  ravisèrent,  «  ils  n'obéirent  qu'à  contre-cœur  aux 
ordres  du  chef  arverne  ».  Chaque  peuple  gardait  ses 
jalousies. 

Une  autre  cause  de  division  et  de  faiblesse  perçait  sous 
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les  dehors  de  l'union.  La  monarchie  démocratique  de 
Yercingétorix  soulevait  des  scrupules  et  des  haines  dans 
beaucoup  d'âmes  gauloises.  Cet  homme  comptait  si  peu 
sur  une  obéissance  volontaire,  qu'il  exigeait  que  tous  les 
États  gaulois  lui  livrassent  des  otages.  11  ne  régnait  qu'à 
force  de  se  faire  craindre.  11  prodiguait  les  supplices.  La 
désobéissance  à  ses  ordres  était  punie  de  mort;  la  tié- 
deur et  l'hésitation  étaient  des  crimes  capitaux;  partout 
se  dressaient  des  bûchers  et  des  instruments  de  torture; 
un  régime  de  terreur  planait  sur  la  Gaule. 

Ces  faits  montrent  assez  clairement  que  l'union  des 
cœurs  n'était  pas  complète.  Beaucoup  d'hommes  redou- 
taient également  la  victoire  de  Yercingétorix  et  sa  dé- 
faite. L'indépendance  nationale  n'était  pas  Tunique  objet 
des  préoccupations;  on  ne  voulait  pas  de  la  conquête 
romaine,  mais  on  sentait  qu'il  existait  un  autre  danger 
que  cette  conquête.  La  monarchie  à  l'intérieur  était  aussi 
odieuse  à  certaines  âmes  que  la  domination  de  l'étran- 
ger, et  l'on  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  ce  que 
deviendrait  la  Gaule  au  lendemain  de  la  délivrance.  Les 
parties  avaient  fait  trêve  pour  lutter  contre  l'étranger, 
mais  sous  cette  trêve  ils  vivaient  encore  et  conservaient 
leurs  désirs  et  leurs  craintes,  leurs  passions  et  leurs 
rancunes. 

Yercingétorix,  roi  et  dictateur,  était  entouré  de  toutes 
les  difficultés  qui  assiègent  d'ordinaire  les  monarques 
que  la  démocratie  a  portés  au  pouvoir.  D'une  part,  il 
avait  à  contenir  par  des  supplices  le  parti  adverse; 
d'autre  part,  il  avait  à  tenir  tête  aux  exigences  du  sien. 
Soupçonneux  à  l'égard  de  ses  adversaires,  il  était  soup- 
çonné par  ses  partisans.  Cette  même  foule  qui  l'avait 
fait  roi,  dès  son  premier  échec,  l'accusa  de  trahison  : 
((  S'il  avait  été  battu  »,  disait-elle,  a  c'est  qu'il  s'entendait 
avec  César;  il  ne  visait  qu'à  être  roi,  et  sans  doute  il 
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aimait  mieux  l'être  par  la  volonté  de  César  que  par  celle 
de  ses  compatriotes.  »  De  tels  discours  montrent  à  quel 
point  les  longues  divisions  politiques  des  Gaulois  avaient 
troublé  leurs  esprits. 

Dans  un  pareil  état  d'àme,  vaincre  était  impossible.  Il 
manquait  à  Yercingétorix  ce  qui  est  la  condition  du 
succès  dans  les  grandes  guerres  :  il  lui  manquait  de 
commander  à  une  nation  sans  partis.  Les  divisions  qui 
existent  dans  une  société  se  reproduisent  toujours  de 
quelque  façon  dans  les  armées.  Elles  se  traduisent  dans 
l'àme  de  chaque  soldat  par  l'indécision,  l'indiscipline,  le 
doute,  la  défiance,  tout  ce  qui  paralyse  le  courage  ou  le 
rend  inutile.  Yercingétorix  put  bien  rassembler  une  armée 
nombreuse;  mais  quelles  que  fussent  son  énergie,  son 
habileté,  sa  valeur  personnelle,  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait 
réussi  à  donner  à  cette  armée  l'organisation  et  la  cohé- 
sion qui  eussent  été  nécessaires  en  face  des  légions 
romaines.  Pendant  que  les  troupes  de  César  lui  obéis- 
saient sans  jamais  murmurer  ni  douter  de  lui,  et  que, 
non  contentes  d'être  braves  aux  jours  de  bataille,  elles 
savaient  accomplir  d'immenses  travaux  et  endurer  la 
faim  ((  sans  qu'on  entendît  sortir  de  leur  bouche  un  seul 
mot  qui  fût  indigne  de  la  grandeur  romaine  »,  le  roi 
gaulois  était  réduit  à  haranguer  ses  soldats,  à  leur  rendre 
compte  de  ses  actes,  à  leur  prouver  péniblement  qu'il 
ne  les  trahissait  pas.  Les  légions  de  César  montrèrent 
durant  huit  années  de  suite  «  ce  que  pouvait  la  disci- 
pline de  l'État  romain  »  ;  les  grandes  armées  gauloises 
montrèrent  le  peu  que  peuvent  les  plus  brillantes  qua- 
lités pour  sauver  un  pays  quand  la  discipline  sociale  et  la 
discipline  mihtaire  font  défaut.  Si  le  nombre  des  hommes 
(  t  leur  courage  avaient  suffi  pour  être  vainqueur,  Veiciu- 
gétorix  l'aurait  été.  Vaincu,  il  tomba  en  homme  de  cœur. 
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La  monarchie  romaine. 

Le  peuple  romain  est  celui  qui  a  su  le  mieux  obéir  et 
le  mieux  commander.  11  l'a  emporté  sur  tous  les  autres 
peuples,  non  par  l'intelligence,  non  par  le  courage,  mais 
par  la  discipline.  On  admire  sa  discipline  sociale,  quand 
on  observe  l'ordre  singulier  de  ses  comices,  la  constitu- 
tion de  son  sénat,  l'organisme  de  ses  magistratures.  On 
admire  sa  discipline  militaire  quand  on  regarde  les  levées 
d'hommes,  le  serment,  les  marches,  le  campement,  le 
combat.  Cette  discipline  militaire  n'était  d'ailleurs  qu'une 
partie  et  en  quelque  sorte  une  des  faces  de  la  discipline 
sociale.  Savoir  obéir  et  savoir  commander  furent  les 
deux  vertus  qui  rendirent  le. peuple  romain  incomparable 
et  qui  le  firent  le  maître  des  autres  peuples. 

Le  principe  fondamental  de  tout  le  droit  public  était 
la  souveraineté  absolue  de  l'État.  L'État  ou  la  chose 
publique,  respublica,  n'était  pas  chez  les  Romains  une 
conception  vague,  un  idéal  de  la  raison;  c'était  un  être 
réel  et  vivant,  qui,  bien  que  composé  de  tous  les  citoyens, 
existait  pourtant  par  soi-même  et  au-dessus  d'eux.  Ils 
comprenaient  l'État  comme  un  être  constant  et  éternel, 
au  sein  duquel  les  générations  d'individus  venaient 
passer  l'une  après  l'autre.  Aussi  cette  respublica  était- 
elle,  à  leurs  yeux,  un  pouvoir  supérieur,  une  autorité 
maîtresse,  à  laquelle  les  individus  devaient  une  obéissance 
sans  limite.  L'esprit  moderne,  tout  occupé  de  pensées  qui 
ne  furent  jamais  celles  des  anciens,  est  d'abord  porté  à 
croire  que  le  régime  de  la  République  avait  été  établi 
dans  l'intérêt  de  la  liberté.  On  suppose  volontiers  que 
des  institutions  telles  que  les  comices  ou  l'élection  de 
magistrats  annuels  ont  été  imaginées  pour  garantir  les 
droits   des   citoyens.   C'est  attribuer  aux  Romains  des 
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préoccupations  qui,  en  réalité,  tinrent  peu  de  place  dans 
leur  esprit.  Quand  on  regarde  de  près  leurs  institutions, 
on  voit  qu'elles  ont  été  combinées  dans  l'intérêt  de 
l'État;  elles  ont  eu  pour  objet  bien  moins  la  liberté  que 
l'obéissance  des  hommes.  La  République  ou  l'État  était 
une  sorte  de  monarque  insaisissable,  invisible,  omnipo- 
tent toutefois  et  absolu.  La  maxime  que  le  salut  de  l'État 
est  la  loi  suprême,  maxime  qui  peut  quelquefois  devenir 
funeste  et  inique,  a  été  formulée  par  l'antiquité.  Tout 
était  sous  la  surveillance  de  l'État,  même  la  religion, 
même  la  vie  privée.  Tout  lui  était  subordonné,  même  la 
morale.  L'homme  n'eut  jamais  de  garantie,  contre  l'État 
pour  ses  droits  individuels. 

Cette  notion  de  la  respuhlica  n'a  pas  disparu  sous 
l'Empire.  Les  empereurs  ne  semblent  pas  avoir  songé  à 
l'extirper  de  l'esprit  des  peuples.  Eux-mêmes,  dans  leurs 
discours  et  dans  leurs  actes  officiels,  parlaient  de  la 
République.  Nous  voyons  Trajan  inviter  le  sénat  à  donner, 
après  lui,  «  un  prince  à  la  République  )).  Hadrien  déclare 
«  qu'il  gérera  la  République  de  telle  sorte  qu'on  sache 
qu'elle  est  la  chose  de  tous,  et  non  la  sienne  propre  ». 
Septime-Sévère  écrit  au  sénat  :  «  J'ai  soutenu  plusieurs 
guerres  pour  la  République.  »  Valérien  déclare  qu'il  veut 
récompenser  «  ceux  qui  ont  bien  servi  la  République  », 
et  s'adressant  à  un  chef  militaire  qui  s'est  bien  conduit  : 
«'  La  République  te  remercie  »,  dit-il.  Les  sujets  pou- 
vaient parler  de  la  Rt'publique  devant  l'empereur  lui- 
môme;  un  tribun  dit  à  Valérien  :  «  Je  n'ai  épargné  ni 
moi  ni  mes  soldats  afin  ({ue  la  République  et  ma  con- 
science me  rendissent  bon  témoignage.  »  L'empereur 
Constance  haranguant  des  soldats  les  appelle  ((  braves 
défenseurs  de  la  République  ».  Dans  les  textes  législatifs, 
le  nom  de  République  revient  souvent,  et  toujours  avec 
cette  idée  que  c'est  à  la  République  que   tous  doivent 
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obéir  et  que  c'est  pour  elle  que  les  empereurs  mêmes 
travaillent. 

C'est  là  un  point  auquel  il  faut  faire  attention  si  l'on 
veut  se  faire  une  idée  exacte  du  régime  impérial.  L'em- 
pire ne  s'est  jamais  présenté  comme  un  pouvoir  por- 
soiniel.  Rien  ici  qui  ressemble  à  la  monarchie  des  peuples 
orientaux  ou  aux  royautés  européennes  du  xvu*  siècle. 
L'empereur  n'est  pas  le  sommet  de  tout;  l'idée  de  l'État 
plane  au-dessus  de  lui.  Ce  n'est  pas  le  prince  que  les 
citoyens  servent,  c'est  l'État.  Le  prince  ne  doit  pas  régner 
pour  soi,  mais  pour  le  bien  commun.  Le  vrai  souverain, 
théoriquement  et  dans  l'opinion  générale  des  hommes, 
n'est  pas  le  prince,  c'est  l'État  ou  la  République.  Le  sigle 
national  continue  à  être  S.  P.  Q.  R.,  senatus  populusque 
romanus,  et  l'État  romain  ne  cesse  pas  de  s'appeler  «  la 
République  ».  Ainsi,  dans  les  douze  siècles  d'existence 
qu'a  eus  l'État  romain,  quoique  la  forme  du  gouverne- 
ment ait  plusieurs  fois  changé,  le  principe  est  resté  le 
même.  La  même  conception  sur  la  nature  et  l'origine  f 
des  pouvoirs  a  régné  dans  les  esprits.  L'Empire  romain 
n'a  pas  supprimé  l'idée  de  la  chose  publique.  Cette  idée 
n'est  sortie  de  l'esprit  des  hommes  que  plusieurs  siècles 
après  lui. 


Le  culte  des  empereurs  ^ 

L'esprit  humain  tremblant  voyait  la  divinité  partout. 
Son  besoin  d'adorer  s'appliqua  naturellement  à  ce  qu'il 

i.  C'est  lin  sujet  d'études  qui  passionne,  depuis  vingt-cinq  ans, 
tous  nos  érudits  français.  On  a  commencé  par  s'étonner  de  cette 
divination  des  empereurs  :  Renan  la  considéra  un  instant  comme 
monstrueuse  (ici,  p.  482)  ;  Ernest  Havet  se  rendit  mieux  compte  de  ce 
qu'elle  avait  ue  logique  et  de  naturel  (le  Christianisme  et  ses  ori- 
gines, II,  p.  196  :  «  L'apothéose  n'est,  à  la  bien  prendre,  qu'une  des 
formes  de  cette  adoration  que  Rome  exigeait  pour  elle  »)  ;  M.  G.  Bois- 


iNSTlTltTIONS  POLITIQUES  DE  L'ANCIENNE  FRANGE.  633 

trouvait  de  plus  puissant  dans  les  choses  humaines,  à 
l'autorilé  impériale. 

Nous  ne  devons  pas  d'ailleurs  confondre  les  pensées 
de  ce  temps-là  avec  la  doctrine  du  droit  divin  des  rois, 
qui  n'a  appartenu  qu'à  une  autre  époque.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  autorité  établie  par  la  volonté  divine; 
c'était  l'autorité  elle-même  qui  était  divine.  Elle  ne 
s'appuyait  pas  seulement  sur  la  religion  ;  elle  élait  une 
religion.  Le  prince  n'était  pas  un  représentant  de  Dieu; 
il  était  un  dieu.  Ajoutons  même  que,  s'il  était  dieu,  ce 
n'était  pas  par  l'effet  de  cet  enthousiasme  irréfléchi  que 
certaines  générations  ont  pour  leurs  grands  hommes.  Il 
pouvait  être  un  homme  fort  médiocre,  être  même  connu 
pour  tel,  ne  faire  illusion  à  personne,  et  être  pourtant 
honoré  comme  un  être  divin.  Il  n'était  nullement  néces- 
saire qu'il  eût  frappé  les  imaginations  par  de  brillantes 
victoires  ou  touché  les  cœurs  par  de  grands  bienfaits.  II 
n'était  pas  dieu  en  vertu  de  son  mérite  personnel  :  il 
était  dieu  parce  qu'il  était  empereur.  Bon  ou  mauvais, 
grand  ou  petit,  c'était  l'autorité  publique  qu'on  adorait 
en  sa  personne. 

Cette  religion  n'était  pas  autre  chose,  en  effet,  qu'une 
singulière  conception  de  l'État.  La  puissance  suprême  se 
présentait   aux  esprits  comme  une  sorte  de  Providence 

sieren  donnait  l'explication  historique  {la  Religion  romniiu').  Et  enfin 
ici  Fiistel  de  Coulanpes  montrait  quelle  en  était  la  véritable  signi- 
fication historique.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  nos  historiens  ont 
mieux  compris  ce  qui  a  si  complètement  échappé  aux  philosophes 
du  xvni*  siècle,  l'oripine  et  la  valeur  du  sentiment  religieux.  Depuis 
Fustel  de  Coulanges  on  s'est  attaché  avec  un  grand  soin  à  retrouver 
l'organisation,  la  transformation  et  les  précédents  du  culte  impéi-ial. 
Voir  le  livre  de  Paul  Guiraud,  sur  les  Assemblées  provinciales  dans 
l'Empire  romain,  iSSl y  livre  conçu  sur  le  modèle  et  inspiré  par  les 
idées  de  Fustel  de  Coulanges;  et  les  recherches,  surtout  épigraphiques, 
provoquées  par  l'enseignement  de  M.  Héron  de  Villefosse  à  l'Ecole 
des  Hautes  Etudes  :  Beurlier,  le  Cntle  Impérial,  i89i;  Mourlot,  Essai 
sur  l'histoire  de  l'Augustalité,  18%.  Dans  ce  genre  de  recherches, 
le  livre  de  Beaudoin  sur  le  culte  des  Empereurs,  18di,  représente  la 
part  de  notre  école  de  droit  romain. 
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divine.  Elle  s'associait  dans  la  pensée  des  hommes  avec 
la  paix  dont  on  jouissait  après  de  longs  siècles  de 
troubles,  avec  la  prospérité  et  la  richesse  qui  grandis- 
saient, avec  les  arts  et  la  civilisation  qui  s'étendaient 
partout.  L'âme  humaine,  par  un  mouvement  qui  lui 
était  alors  naturel  et  instinctif,  divinisa  cette  puissance. 
De  même  que  dans  les  vieux  âges  de  l'humanité  on 
avait  adoré  le  nuage  qui,  se  répandant  en  eau,  faisait 
germer  la  moisson  et  le  soleil  qui  la  faisait  mûrir,  de 
même  on  adora  l'autorité  suprême  qui  apparaissait  aux 
peuples  comme  la  garantie  de  toute  paix  et  la  source  de 
tout  bonheur. 

Ces  générations  ne  subirent  pas  la  monarchie,  elles 
la  voulurent.  Le  sentiment  qu'elles  professèrent  à  son 
égard  ne  fut  ni  la  résignation  ni  la  crainte,  ce  fut  la 
piété.  Elles  eurent  le  fanatisme  du  pouvoir  d'un  seul 
comme  d'autres  générations  ont  eu  le  fanatisme  des  in- 
stitutions républicaines.  11  est  naturel  à  l'homme  de  se 
faire  une  religion  de  toute  idée  qui  remplit  son  âme.  A 
certaines  époques  il  voue  un  culte  à  la  liberté  :  en 
d'autres  temps,  c'est  le  principe  d'autorité  qu'il  adore. 


L'Église  chrétienne  dans  ses  rapports 
avec  l'autorité  impériale  *. 

Pendant  ces  siècles  où  l'autorité  impériale  dominait 
et  écrasait  tout,  une  seule  chose  put  échapper  à  peu 
près  à  son  action  :  ce  fut  l'Eglise  chrétienne.  Au  milieu 
de  tout  asservi,  elle  seule  put  rester  libre. 

1.  Voilà  encore  im  des  sujets  chers  à  notre  époque.  Voyez  le  livre 
d  Albert  de  Broglie  (cf.  p.  555,  n.  1)  ;  les  leçons  d'Ozanam  sur  la  Civi- 
lisation au  Y'  siècle,  1835;  l'ouvrage  de  M.  Boissier  sur  la.  Fin  du 
Paganisme,  sans  jiarler  des  très  nombreux  mémoires  dus  à  l'histoire 
des  persécutions. 
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Un  graiid  principe  l'avait,  à  son  berceau,  sauvée  de 
la  servitude  universelle'.  Son  auteur  avait  déclaré  qu'il 
fallait  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu.  Cette  distinction,  qui  nous  paraît  banale 
aujourd'hui,  était  alors  fort  nouvelle  et  hardie.  Il  fallait 
entendre  par  là  que  la  religion,  qui  dans  les  temps  anté- 
rieurs s'était  confondue  avec  l'État,  devenait  désormais 
indépendante  de  lui,  que  leurs  destinées  n'étaient  plus 
liées,  qu'ils  ne  devaient  plus  exercer  aucune  action  l'un  sur 
l'autre.  On  ne  pouvait  pas  exprimer  avec  plus  de  force  et 
plus  de  justesse  à  la  fois  que  la  religion  et  la  conscience 
ne  devaient  plus  être  soumises  à  l'autorité  publique. 

En  vertu  de  ce  principe,  la  société  chrétienne  ne 
professa,  durant  les  trois  premiers  siècles,  aucune  doc- 
trine pohtiquG.  Elle  ne  soutint  ni  n'attaqua  l'empire; 
elle  ne  prôna  ni  ne  condamna  la  liberté.  Gouvernement, 
autorité  politique,  réformes  sociales,  marche  des  affaires 
terrestres,  tout  cela  lui  était  étranger  et  ne  la  concernait 
pas.  De  ce  qu'elle  suivait  le  précepte  d'obéir  à  César,  nous 
ne  devons  pas  conclure  qu'elle  eût  de  UafTection  pour  le 
régime  impérial.  Elle  faisait  acte  de  soumission,  rien  de 
plus  ;  elle  l'acceptait  comme  une  chose  qui  ne  valait  pas 
la  peine  qu'on  se  rebellât  contre  elle.  Le  fond  de  sa 
pensée  en  matière  de  gouvernement  était  l'indifférence. 

Elle  ne  tenait  alors  qu'à  une  chose  :  c'était  que  la 
religion  fût  hors  de  la  main  de  l'État.  Elle  ne  voulait 
pas  exercer  d'action  sur  les  institutions  politiques  ;  elle 
ne  voulait  pas  non  plus  que  l'autorité  politique  eût 
prise  sur  elle.  La  conscience  et  la  croyance  étaient  un 
monde  qui  ne  devait  avoir  aucun  contact  avec  le  monde 
extérieur.  A  côté  de  l'empire,  de  UÉtat  laïque,  que  les 
générations  appelaient  encore  du  nom  de  Cité  [civitas], 

1.  Cf.  Fustel  de  Coulanjjes,  ici  même,  p,  617. 
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il  se  plarait  un  Klal  chrétien;  à  côté  de  la  Cité  de  César, 
la  Cité  de  Dieu,  Le  christianisme  ne  s'occupait  pas  de 
l'État  impérial  ;  il  ne  voulait  pas  non  plus  que  l'empe- 
reur s'occupât  de  l'État  chrétien. 

C'est  pour  défendre  cette  indépendance  que  le  chris- 
tianisme soutint  si  vaillamment  les  persécutions.  Les 
empereurs  en  efTet  ne  poursuivaient  en  lui  que  le  prin- 
cipe d'aflVanchissement,  de  parfaite  indépendance  à 
l'égard  de  l'État,  et  c'est  pour  sauver  ce  principe  que 
le  christianisme  donna  ses  martyrs.  Chaque  combat  fut 
pour  lui  une  victoire.  L'empire  romain  avec  toute  sa 
force  ne  put  pas  briser  cette  muraille  de  séparation  que 
la  société  chrétienne  avait  dressée  entre  elle  et  lui.  Pen- 
dant trois  siècles  on  vit  le  spectacle,  qui  dut  paraître 
alors  fort  singulier,  d'une  population  qui,*  en  vivant  au 
milieu  de  l'empire,  savait  pourtant  s'isoler  de  lui,  qui 
en  lui  obéissant  savait  s'en  alTranchir,  qui,  sous  un 
régime  si  écrasant,  pouvait  garder  sa  liberté  d'esprit,  sa 
manière  de  penser,  ses  institutions  propres,  et  des  allures 
absolument  opposées  à  celles  de  la  société  politique  qui 
l'enveloppait.  On  ne  vit  jamais  gouvernement  avoir  aussi 
peu  d'action  sur  des  sujets  que  l'empire  n'en  eut  en  ce 
temps-là  sur  la  société  chrétienne. 

Il  est  vrai  qu'avec  Constantin  l'empire  reconnut  offi- 
ciellement le  christianisme  et  l'adopta.  Ce  fut  là  l'une 
des  crises  les  plus  dangereuses  que  le  christianisme  eut 
à  traverser.  Car  l'État  devenu  chrétien  eut  bien  plus  de 
force  et  de  prise  sur  lui  que  n'en  avait  eu  l'État  païen. 
En  protégeant  la  religion,  il  pouvait  mettre  la  main  sur 
elle,  et  être  tenté  de  la  dominer. 

L'Église  échappa  à  ce  danger.  Elle  ne  souffrit  jamais 
que  l'empereur  devint  pour  elle  un  pontife,  comme  il 
était  le  pontife  de  l'ancienne  religion.  Les  princes  n'eu- 
rent jamais  d'autorité  sur  le  dogme.  Il  est  vrai  qu'ils  con- 
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\oquaient  les  conciles  et  que,  toutes  les  fois  qu'ils  y 
assistaient,  ils  en  avaient  la  présidence;  mais  on  aurait 
tort  de  conclure  de  là  qu'ils  aient  jamais  eu  la  moindre 
autorité  en  matière  de  foi.  Le  dogme  chrétien  resta  tou- 
jours indépendant  de  l'autorité  politique.  L'Etat  s'assura 
seulement  deux  prérogatives  sur  le  corps  de  l'Église  :  la 
première  fut  qu'aucun  concile  ne  se  tint  sans  son  auto- 
risation; la  seconde  fut  que  les  décisions  des  conciles  ne 
pussent  être  promulguées  et  transformées  en  lois  obliga- 
toires que  par  l'empereur.  En  ces  deux  points  on  ne  faisait 
qu'appliquer  à  l'Église  les  règles  du  droit  commun  :  car  il 
était  admis  que  nulle  réunion  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'avec 
l'agrément  de  Uautorité,  et  qu'aucun  acte  législatif  ne 
pouvait  émaner  d'une  autre  source  que  de  l'État.  iNous 
n'avons  pas  à  parler  de  quelques  précautions  que  prirent 
les  empereurs  pour  empêcher  que  toutes  les  forces  vives 
de  la  population  ne  se  réfugiassent  dans  le  clergé;  qu'il 
interdit  aux  soldats,  aux  curiales,  aux  fonctionnaires,  de 
se  faire  prêtres  sans  une  autorisation  spéciale,  ce  n'était 
là  que  la  contre-partie  indispensable  des  privilèges  pécu- 
niaires et  judiciaires  qu'il  accordait  au  clergé  et  qu'il  ne 
pouvait  pas  laisser  s'étendre  hors  de  toute  mesure. 

Tout  un  livre  du  Code  Théodosien  est  rempli  des  édits 
des  empereurs  qui  concernent  l'Église;  presque  tous  sem- 
blent dictés  par  l'épiscopat  lui-même.  On  y  voit  que  l'État, 
à  la  vérité,  s'occupait  beaucoup  de  l'Église  et  plus  peut- 
être  qu'il  n'eût  fallu,  mais  qu'il  ne  s'occupait  d'elle  que 
pour  répondre  à  ses  désirs  et  pour  suivre  ses  inspirations. 

Ce  qui  est  surtout  digne  de  remarque,  c'est  que  l'em- 
pire n'essaya  jamais  de  s'emparer  du  droit  de  nomjïier 
les  évêques.  11  respecta  à  cet  égard  les  régies  établie^par 
l'Église.  Les  évêques  continuèrent  à  être  élus  par  le 
clergé  et  par  le  peuple  de  chaque  ville,  et  l'on  ne  voit  ni 
par  les  actes  législatifs  ni  par  les  faits  de  l'histoire  que 
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l'autorité  impériale  se.  soit  crue  en  droit  d'intervenir, 
quelque  tentation  qu'elle  dût  en  avoir,  dans  le  choix  de 
ces  chefs  qui  avaient  alors  tant  de  puissance. 

Ainsi  l'Eglise  chrétienne,  malgré  la  protection  inévitable 
de  l'État  et  sous  sa  surveillance,  resta  indépendante.  La 
libert('',  chassée  de  partout,  se  réfugia  en  elle.  Aussi 
échappa-t-elle  à  l'influence  énervante  que  l'Empire  exer- 
çait alors  sur  toutes  choses.  Elle  garda  son  énergie;  elle 
demeura  vivante  et  active  lorsque  tout  languissait.  Même 
dans  cette  période,  elle  sut  se  tenir  assez  à  l'écart  de 
l'État  pour  que  la  désaffection  des  hommes  à  Tégard  des 
institutions  impériales  ne  l'atteignît  pas.  Elle  ne  se  laissa 
entraîner  ni  dans  l'impopularité  de  l'Empire,  ni  dans  sa 
chute.  Quand  celui-ci  s'affaissa,  l'Église  resta  debout  par 
sa  force  propre  ;  et  elle  se  trouva  toute  prête  pour  prendre, 
à  son  tour,  la  direction  de  la  société  ^ 


La  villa  gallo-romaine. 

Si  de  l'Italie  nous  passons  à  la  Gaule,  et  de  l'époque 
de  Trajan  au  cinquième  siècle,  nous  y  trouvons  encore 
de  vastes  et  magnifiques  villas.  Sidoine  Apollinaire  fait  un 
tableau  assez  net,  malgré  le  vague  habituel  de  son  style, 
de  la  villa  Octaviana,  qui  appartient  à  son  ami  Consentius. 
«  Elle  offre  aux  regards  des  murs  élevés  et  qui  ont  été 
construits  suivant  toutes  les  règles  de  l'art.  »  11  s'y  trouve 
((  des  portiques,  des  thermes  d'une  grandeur  admirable  ». 
Sidoine  décrit  aussi  la  villa  Avitacus.  On  y  arrive  par  une 
longue  avenue  qui  en  est  a  le  vestibule  ».  On  rencontre 
d'abord  lebalneum,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  construc- 


1.  Guizot,  Civilisation  en  France,  II*  leçon  II"  partie):  «  La  masse 
de  la  population  entra  avec  ardeur  dans  lasociété  chrétienne  dont  les 
chefs  lui  tendaient  les  bras.  »  Cf.  ici,  page  1G3. 
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lions  qui  comprend  des  thermes,  une  piscine,  un  frkjicla- 
rium,  une  salle  de  parl'ums  ;  c'est  tout  un  grand  bâtiment. 
En  sortant  de  là,  on  entre  dans  la  maison.  L'apparte- 
ment des  fenmies  se  présente  d'abord  ;  il  comprend  une 
salle  de  travail  où  se  tisse  la  toile.  Sidoine  nous  conduit 
ensuite  à  travers  de  longs  portiques  soutenus  par  des 
colonnes  et  d'où  la  vue  s'étend  sur  un  beau  lac.  Puis 
vient  une  galerie  fermée  où  beaucoup  d'amis  peuvent  se 
promener.  Elle  mène  à  trois  salles  à  manger.  De  celles-ci 
on  passe  dans  une  grande  salle  de  repos,  divcrsorium,  où 
l'on  peut  à  son  choix  dormir,  causer,  jouer.  L'écrivain 
ne  prend  pas  la  peine  de  décrire  les  chambres  à  coucher, 
ni  d'en  indiquer  même  le  nombre.  Ce  qu'il  dit  des  villas 
de  ses  amis  fait  supposer  que  plusieurs  étaient  plus  bril- 
lantes que  la  sienne.  Ces  belles  demeures,  qui  ont  un 
moment  couvert  la  Gaule,  n'ont  pas  péri  sans  laisser  bien 
des  traces.  On  en  trouve  des  vestiges  dans  toutes  les 
parties  du  pays,  depuis  la  Méditerranée  jusqu'au  Rhin  et 
jusqu'au  fond  de  la  presqu'île  de  Bretagne. 

Dans  la  description  de  la  villa  Octaviana  nous  devons 
remarquer  une  chapelle.  En  effet,  une  loi  de  598  signale 
comme  «  un  usage  »  que  les  grands  propriétaires  aient 
une  église  dans  leur  propriété.  Nous  retrouverons  cela 
dans  les  siècles  suivants. 

La  langue  usuelle  de  l'empire  désignait  la  maison  du 
maître  par  le  mot  praelorium.  Ce  terme  se  trouve  déjà, 
avec  cette  signification,  dans  Suétone  et  dans  Stace;  on  le 
rencontre  plusieurs  fois  chez  Ulpien  et  les  jurisconsultes 
du  Digeste;  il  devient  surtout  fréquent  chez  les  auteurs 
du  iv"  siècle,  comme  Palladius  et  Symmaque.  Or  ce 
mot,  par  son  radical  mémo,  indiquait  l'idée  de  com- 
mandement, de  préséance,  d'autorité.  Il  s'était  appliqué, 
dans  un  camp  romain,  à  la  tente  du  général;  dans  les 
provinces,  au  palais  du  Fouverreur.  L'histoire  d'un  mot 
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marque  le  cours  des  idées.  Nul  doute  que,  dans  la  pensée 
des  hommes,  celte  demeure  du  maître  ne  fût,  à  l'égard 
de  toutes  les  autres  constructions  éparses  sur  le  domaine, 
la  maison  qui  commandait.  L'appeler  praelorium,  c'était 
comme  si  l'on  eût  dit  la  maison  seigneuriale. 

Un  écrivain  du  temps,  Palladius,  recommandait  de  la 
construire  à  mi-côte  et  toujours  plus  élevée  que  la  villa 
ruslica.  Cette  villa  rustique,  avec  sa  population,  avec  sa 
série  d'étables  et  de  granges,  avec  son  moulin,  son  pres- 
soir, ses  ateliers,  avec  tout  son  nombreux  personnel, 
était  plus  que  ce  que  nous  appelons  une  ferme  :  elle  for- 
mait une  sorte  de  village,  qui  était  la  propriété  du  maître 
et  que  remplissaient  ses  serviteurs.  Lsi  villa  rustica  en  bas 
de  la  colline  et  la  villa  urbana  à  mi-côte,  c'étaient  déjà  le 
village  et  le  château  des  époques  suivantes. 

11  est  vrai  que  ce  château  du  w"  siècle  n'avait  pas 
l'aspect  du  château  du  x\  Les  turres  dont  il  est  quel- 
quefois parlé,  n'étaient  pas  des  tours  féodales.  On  n'y 
voyait  ni  fossés,  ni  enceinte,  ni  herse,  ni  créneaux, 
mais  plutôt  des  avenues  et  des  portiques  qui  invitaient 
à  entrer.  C'est  que  l'on  vivait  dans  une  époque  de  paix 
et  qu'on  se  croyait  en  sûreté.  A  peine  voyons-nous, 
vers  le  milieu  du  v"  siècle,  quelques  hommes  comme 
Pontius  Leontius  fortifier  leur  villa  et  l'entourer  d'une 
épaisse  muraille  «  que  le  bélier  ne  puisse  abattre  ». 
C'est  alors  seulement,  pour  résister  aux  pillards  de  l'in- 
vasion, qu'on  a  l'idée  de  transformer  la  villa  en  château 
fort.  Jusque-là,  la  villa  était  un  château,  mais  un  château 
des  temps  paisibles  et  heureux,  un  château  élégant,  somp- 
tueux et  ouvert  ' . 

Là  ces  grands  propriétaires  passaient  la  plus  grande 

1.  Je  crois  qu'il  faut  reculer  d'un  bon  siècle  (jusque  vers  300) 
le  moment  où  les  prands  seigneurs  de  la  Gaule  commencèrent  à  for- 
tifier leurs  villas.  C'est  de  ce  temps  qu'est  la  villa  de  Leontius. 
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partie  de  leur  vie,  entourés  de  leur  famille  et  d'un  nom- 
breux cortège  d'esclaves,  d'affranchis,  de  clients.  Ces 
hommes,  visiblement,  aimaient  la  viede  château  ;  on  n'en 
saurait  douter  quand  on  a  lu  les  lettres  de  Symmaque  ou 
celles  de  Sidoine  Apollinaire.  Ils  bâtissaient,  ils  dirigeaient 
la  culture,  ils  faisaient  des  irrigations,  ils  vivaient  au 
milieu  de  leurs  paysans.  Un  Syagrius,  dans  son  beau  do- 
maine de  Taionnac,  a  coupait  ses  foins  et  faisait  sa  ven- 
dange ».  Un  Consentius,  fils  et  petit-fils  des  plus  hauts 
dignitaires  de  l'empire,  est  représenté  par  Sidouie 
((  mettant  la  main  à  la  charrue  »,  comme  la  vieille 
légende  avait  représenté  Cincinnatus.  Les  amis  d'Ausone, 
ceux  de  Symmaque,  sont  pour  la  plupart  de  grands 
propriétaires  et  ils  se  plaisent  à  la  vie  rurale.  Des 
historiens  modernes  ont  dit  que  la  société  romaine  ou 
gallo-romaine  n'aimait  que  la  vie  des  villes,  et  que 
ce  furent  les  Germains  qui  enseignèrent  à  aimer  la 
campagne*.  Je  ne  vois  pas  de  quels  documents  ils 
ont  pu  tirer  cette  théorie.  Je  crains  que  ce  ne  soit 
là  une  de  ces  opinions  subjectives  et  fausses  que 
l'esprit  moderne  a  introduites  dans  notre  histoire.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  tous  les  écrits  que  nous 
avons  du  iv  et  du  v  siècle  dépeignent  l'aristocratie 
romame  comme  une  classe  rurale  autant  qu'urbaine  : 
elle  est  urbaine  en  ce  sens  qu'elle  exerce  les  ma- 
gistratures et  administre  les  cités;  elle  est  rurale  par 
ses  intérêts,  par  la  plus  grande  partie  de  son  existence, 
par  ses  goûts. 

C'est  que,  dans  ces  belles  résidences,  on  menait  l'exis- 
tence de  grand  seigneur.  Paulin  de  Pella*,  rappelant  dans 
ses  vers  le  temps  de  sa  jeunesse,  décrit  «  la  large  de- 
meure où  se  réunissaient  toutes  les  délices  de  la  vie  »  et 

1.  Augustin  Thierry,  ici,  page  206. 

2.  Ecrivain  du  milieu  du  V  siècle,   petit-fils   du  poète  Ausone. 

EXT.    DES    HIST.    FR.  41 
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où  se  pressait  «  la  foule  des  serviteurs  et  des  clients  ». 
C'était  à  la  veille  des  invasions.  «  La  table  était  élégam- 
ment servie,  le  mobilier  brillant,  l'argenterie  précieuse, 
les  écuries  bien  garnies,  les  carrosses  commodes.  »  Les 
plaisirs  de  la  vie  de  château  étaient  la  causerie,  la  pro- 
menade à  cheval  ou  en  voiture,  le  jeu  de  paume,  les  dés, 
surtout    la   chasse. 

La  chasse  fut  toujours  un  goût  romain.  Varron  parle 
déjà  des  vastes  garennes,  remplies  de  cerfs  et  de  che- 
vreuils, que  les  propriétaires  réservaient  pour  leurs 
plaisirs.  Les  amis  auxquels  écrivait  Pline  partageaient 
leur  temps  «  entre  l'étude  et  la  chasse  ».  Lui-même, 
chasseur  médiocre  qui  emportait  un  livre  et  des  tablettes, 
se  vante  pourtant  d'avoir  tué  un  jour  trois  sangliers. 
Les  jurisconsultes  du  Digeste  mentionnent,  parmi  les 
objets  qui  font  ordinairement  partie  intégrante  du  domaine, 
l'équipage  de  chasse,  les  veneurs  et  la  meute.  Plus  tard, 
Symmaque  écrit  à  son  ami  Protadius  et  le  raille  sur  ses 
chasses  qui  n'en  finissent  pas  et  sur  «  la  généalogie  de 
ses  chiens  ».  Les  Gaulois  aussi  étaient  grands  chasseurs. 
Ils  l'avaient  été  avant  César,  ils  le  furent  encore  après  lui. 
On  n'a  qu'à  voir  les  mosaïques  qui,  comme  celle  de  Lille- 
bonne,  réprésentent  des  scènes  de  chasse.  Regardez  les 
amis  de  Sidoine  :  Ecdicius  «  poursuit  la  bête  à  travers  les 
bois,  passe  les  rivières  à  la  nage,  n'aime  que  chiens, 
chevaux  et  arcs  ».  Il  est  vrai  que  le  même  homme  tout 
à  l'heure,  à  la  tête  de  quelques  cavahers  levés  sur  ses 
terres,  mettra  une  troupe  de  Wisigoths  en  déroute.  Voici 
un  autre  ami  de  Sidoine,  Potentinus  :  «  Il  excelle  à  trois 
choses,  cultiver,  bâtir,  chasser  ».  Vectius,  grand  person- 
nage et  haut  fonctionnaire,  «  ne  le  cède  à  personne 
pour  élever  des  chevaux,  dresser  des  chiens,  porter  des 
faucons  ».  La  chasse  était  un  des  droits  du  propriétaire 
fonoieï  sur  sa  terre,  et  >l  en  usait  volontiers.  Ainsi,  bien 
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des  choses  que  le  moyen  âge  offrira  à  nos  yeux  sont  plus 
vieilles  que  le  moyen  âge. 


Clovis  conquiert  la  Gaule. 

Si  nous  voulons  essayer  de  penser  sur  Clovis  ce  que 
pensaient  les  contemporains,  nous  devons  croire  que,  en 
même  temps  qu'il  était  roi  parmi  les  Francs,  il  exerçait 
vis-à-vis  des  Romains  l'autorité  des  anciens  fonction- 
naires. Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tous  ces  Francs 
du  nord  de  la  Gaule  étaient  depuis  longtemps  des  fédérés. 
Ces  petits  groupes  d'hommes  dans  lesquels  on  a  cru  voir 
des  peuples  étaient  des  corps  de  troupes,  qui  plus  ou 
moins  docilement  servaient  l'Empire,  cantonnés  à  Tour- 
nai, à  Cologne  ou  à  Cambrai.  Depuis  longtemps  aussi 
l'Empire  ne  plaçait  plus  de  fonctionnaires  civils  auprès 
des  fonctionnaires  militaires.  Aussi  les  chefs  de  ces  petits 
corps  avaient-ils  reçu  de  l'Empire  l'autorité  sur  un  ter- 
ritoire et  sur  la  population  indigène  qui  l'habitait.  Ces 
chefs  agissaient  vis-à-vis  de  leurs  soldats  suivant  les  usages 
germaniques  ;  vis-à-vis  des  indigènes  qui  habitaient  leurs 
provinces,  ils  agissaient  suivant  les  règles  de  l'Empire; 
ils  jugeaient  et  levaient  les  impôts,  non  en  conquérants, 
mais  en  fonctionnaires. 

Leur  indépendance,  déjà  très  grande  quand  l'empe- 
reur résidait  à  Ravenne,  devint  complète  quand  on  ne  le 
vit  plus  qu'à  Constantinople.  Mais  cette  indépendance  ne 
leur  fut  pas  acquise  brusquement  et  par  force  :  elle 
commença  par  l'affaiblissement  progressif  de  l'autorité 
impériale  et  s'acheva  par  l'éloignement  de  celte  autorité. 
Ce  fut  une  révolution  presque  imperceptible;  les  choses 
continuèrent  à  marcher  suivant  leur  cours  ordinaire. 
Les  chefs  barbares  continuèrent  à  juger  dans  leur  pré- 
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toirc,  et  à  levtîr  les  impôts,  coniinc  s'ils  jugeaient  au  nom 
de  l'empereur  et  connue  s'ils  levaient  l'impôt  pour  lui. 
Les  populations  s'apereurent  à  peine  du  changement.,.. 

Les  premiers  agrandissements  de  Clovis  sont  présen- 
tés dans  les  documents  sous  la  forme  d'une  lutte  contre 
Syagrius.  Pour  comprendre  le  vrai  caractère  de  cette 
lutte,  il  faudrait  savoir  avec  exactitude  ce  qu'était  Sya- 
grius, et  c'est  ce  que  les  documents  nous  enseignent 
mal.  On  sait  à  la  vérité  que  ce  personnage  était  un  Ro- 
main, et  qu'il  appartenait  à  la  famille  Syagria,  l'une  des 
plus  nobles  de  la  Gaule  et  depuis  longtemps  en  posses- 
sion des  consulats  et  des  fonctions  les  plus  élevées;  mais 
c'est  sa  situation  vis-à-vis  de  l'Empire  et  des  populations 
que  l'on  voudrait  connaître.  Son  père,  Égidius,  après 
avoir  été  comte,  avait  étémagister  militum  de  l'Empire. 
Égidius  mort,  il  n'avait  pas  hérité  de  son  titre  ;  mais  il 
parait  qu'il  avait  gardé  ses  soldats  et  son  autorité  dans 
la  ville  de  Soissons.  De  404  à  486,  personne  ne  parle  de 
lui;  puis,  en  480,  il  nous  apparaît  avec  un  titre  étrange 
et  qui  n'appartient  pas  à  la  hiérarchie  des  fonctions  de 
l'empire  :  Grégoire  de  Tours  l'appelle  a  roi  des  Ro- 
mains ))  ;  il  est  vrai  que  d'autres  documents  l'appellent 
duc  et  patrice,  qui  étaient  des  titres  de  fonctions  ou  de 
dignités  romaines.  Il  est  certain  qu'au  temps  de  Grégoire 
de  Tours  on  ne  savait  plus  quelle  avait  été  sa  situation. 

Était-il  un  fonctionnaire  de  l'empire  et  s'était-il  fait 
donner  un  titre  régulier  par  la  cour  de  Ravenne  ou  celle 
de  Constantinople?  ou  bien  était-il  un  souverain  indé- 
pendant? C'est  ce  que  nous  ignorons;  ses  contemporains 
l'ignoraient  peut-être  eux-mêmes.  On  a  supposé  qu'il 
avait  été  une  sorte  de  chef  élu  par  la  patrie  gauloise  : 
hypothèse  qui  ne  s'appuie  sur  aucun  fondement.  Le  plus 
vraisemblable  est  que,  ayant  gardé  les  soldats  qui  avaient 
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obéi  à  son  père,  s'étant  maintenu  aussi  dans  la  cité  de 
Soissons,  il  se  créa  une  situation  assez  vague  et  indé- 
terminée, régnant  en  fait  dans  l'étendue  du  territoire  de 
quelques  cités,  mais  reconnaissant  probablement  au-des- 
sus de  lui  une  autorité  impériale  dont  il  se  disait  le  délé- 
gué et  le  représentant.  Il  y  avait  peut-être  une  grande 
analogie  entre  la  nature  de  son  autorité  et  celle  de  l'au- 
torité de  Clovis*.  Le  roi  barbare  avait  pris  les  dehors  du 
fonctionnaire  romain  ;  le  fonctionnaire  romain  avait  pris 
les  allures  indépendantes  des  rois  barbares.  Tous  les 
deux,  partis  d'origine  diverse,  se  rencontraient  au  même 
point,  et  ils  se  rencontraient  ainsi  par  cette  seule  raison 
que  l'autorité  impériale  s'était  affaiblie  et  éloignée  sans 
secousse  et  sans  ébranlement.  Tous  les  deux  probable- 
ment la  reconnaissaient  également  et  lui  obéissaient  aussi 
peu.  On  croirait  voir,  ainsi  qu'au  xi*  siècle,  deux  grands 
vassaux  qui  veulent  bien  qu'il  existe  au-dessus  d'eux  un 
roi  suzerain,  mais  qui  agissent  chez  eux  en  rois. 

Les  historiens  ne  nous  disent  pas  que  Clovis  fit  la 
guerre  à  l'Empire.  Ils  ne  disent  pas  non  plus  qu'il  fit  la 
guerre  à  la  population  gauloise.  A  tort  on  à  raison,  les 
historiens  qui  mentionnent  ces  événements  les  présen- 
tent comme  une  lutte  personnelle  entre  Clovis  et  Sya- 
grius.  Il  est  visible  aussi  que  l'empire,  dont  le  représen- 
tant siégeait  alors  à  Constantinople,  n'intervint  pas  dans 
cette  querelle.  Les  contemporains  n'y  virent  pas  une 
lutte  entre  une  monarchie  barbare  et  l'empire  romain; 
ils  n'y  virent  pas  davantage  une  lutte  entre  denx  races  : 
ils  y  virent  une  rivalité  d'ambition  entre  deux  chefs.... 

C'est  ainsi  que  Clovis  conquit  la  Gaule.  Il  ne  l'a  con- 
quise ni   sur   l'empire   romain  ni  sur  les   populations 

1.  Même  développement  cliez  Guizot,  ici,  p.  128. 
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gauloises;  il  l'a  conquise  sur  d'autres  chefs  qui  lui  res- 
semblaient. Le  récit  de  ces  guerres,  tel  qu'il  nous  est 
donné  par  Grégoire  de  Tours,  est  assurément  très  in- 
complet; mais,  s'il  peut  être  inexact  comme  histoire, 
il  est  exact  comme  impression.  Grégoire  de  Tours  écrit, 
non  d'après  des  textes  historiques,  mais  d'après  des 
traditions  populaires;  il  nous  présente  ce  qui  était  resté 
dans  les  souvenirs  du  peuple,  et  il  nous  le  présente  tel 
que  le  peuple  l'a  vu,  tel  que  le  peuple  l'a  compris.  Ces 
événements  n'ont  pas  apparu  aux  esprits  d'alors  comm» 
une  irruption  d'envahisseurs,  mais  comme  la  substitu-^ 
tion  d'un  clief  à  un  autre.  Dans  l'opinion  du  peuple, 
toutes  ces  luttes  ont  en  un  caractère  personnel  :  c'est 
Clovis  qui  attaque  Syagrius;  c'est  Clovis  qui  venge  le 
meurtre  du  père  de  Clotilde;  c'est  Clovis  qui  attaque  les 
^Visigoths  ariens.  Clovis  «  prend  pour  lui  le  royaume  de 
Syagrius  »  ;  Clovis  «  se  lait  payer  un  tribut  par  Gonde- 
baud  »  ;  Clovis  «  prend  pour  lui  les  trésors  d'Alaric  et, 
chassant  les  Goths  de  ses  villes,  les  soumet  à  son  auto- 
rité )).  Ainsi  les  hommes  n'ont  pas  vu  là  une  invasion  de 
Barbares,  moins  encore  une  «  migration  de  peuples  ». 
Tous  les  traits  que  la  mémoire  avait  gardés  conviennent 
à  un  chef  de  guerre  ambitieux  et  habile  ;  aucun  ne  con- 
vient à  un  peuple  en  marche.  Ce  n'est  pas  le  peuple 
franc,  c'est  un  roi  franc  qui  a  conquis  la  Gaule*. 

1.  Depuis  vingt-cinq  ans.  l'école  critique  (cf.  p.  93,  n.  2)  refait  avec 

Fatience  le  règne  de  Clovis,  et  ne  réussit  point  toujours  à  empêcher 
élément  légendaire,  sans  cesse  chassé  par  elle  de  cette  histoire,  d'y 
revenir  avec  persistance.  Le  quatorzième  centenaire  du  baptême  de 
Clovis  (1896)  a  donné  un  regain  à  ces  légendes.  Voyez  ce  que  dit  à  ce 
sujet  Gabriel  Monod  dans  la  Revue  historique  de  mars-avril  1896 
(p.  586)  à  propos  des  publications  récentes  de  Kurth  (Histoire  j)oé- 
tique  des  Mérovingiens;  Clovis):  «  Clovis  nous  apparaît  bien  plus 
grand  si  nous  lui  laissons  sa  rudesse  barbare,  guidé  dans  sa  politique 
comme  dans  sa  foi  par  des  intérêts  très  immédiats  et  très  précis,  par 
un  vague  instinct  d  avenir  et  l'attrait  mystérieux  de  puissances  sur- 
naturelles. » 
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La  puissance  de  l'épiscopat  sous  les  rois  francs. 

Les  rois  francs,  uniquement  occupés  à  s'emparer  de  la 
nomination  des  évêques,  ne  pensèrent  pas  à  arrêter  les 
grands  progrès  de  l'épiscopat. 

Les  causes  de  la  puissance  croissante  du  corps  épisco- 
pal  sont  nombreuses  et  diverses.  La  première  doit  être 
cherchée  dans  l'état  des  âmes.  Tout  homnie,  à  cette 
époque,  était  un  croyant.  La  croyance,  pour  la  masse  des 
laïques,  n'était  ni  très  étendue  ni  très  élevée,  peu  réflé- 
chie, nullement  abstraite  ni  métaphysique;  elle  n'en 
avait  que  plus  de  force  sur  l'esprit  et  sur  la  volonté.  Elle 
se  résumait  en  ceci,  que  la  plus  grande  affaire  de  cha- 
cun en  ce  monde  était  de  se  préparer  une  place  dans 
un  autre  monde.  Intérêts  privés  et  intérêts  publics,  per- 
sonnalité, famille,  cité,  État,  tout  s'inclinait  et  cédait 
devant  cette  conception  de  l'esprit.  Dès  qu'un  tel  but 
était  assigné  à  l'existence,  l'Église  devenait  nécessaire- 
ment toute-puissante  ;  car  c'était  elle  qui,  par  ses  actes 
sacramentaux,  par  ses  prières,  par  l'intercession  de  ses 
saints,  assurait  l'autre  vie. 

Elle  disposait  de  la  destinée  éternelle  de  chaque  homme, 
kissi  n'avait-elle  pas  à  retenir  ses  fidèles  par  la  con- 
trainte, parla  persuasion,  ou  par  démolies  concessions, 
sonne  n'osait  penser  à  se  détacher  d'elle.  Être  écarté 

felle,  fût-ce  momentanément,  était  la  peine  la  plus 
terrible,  et  pour  rentrer  dans  son  sein  on  subissait  les 
pénitences  les  plus  rigoureuses. 

Un  esprit  moderne  est  d'abord  porté  à  croire  que  l'effet 
le  plus  redouté  de  l'excommunication  était  d'être  mis  à 
l'écart  de  la  société  civile.  Mais  lisez  les  Actes  des  Conciles 
et  les  récits  des  hagiographes  ou  de  Grégoire  de  Tours, 
et  vous  y  voyez  que,  dans  la  pensée  des  honnnes  de  ce 
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tcnips-là,  le  châtiment  horrible  et  insupportable  était  de 
perdre  sa  place  au  temple,  son  droit  à  la  prière,  et  sa  part 
de  l'hostie  consacrée.  Grégoire  de  Tours  nous  montre  des 
personnages  aussi  criminels  qu'on  puisse  l'être,  aussi 
passionnés,  aussi  cupides,  aussi  chargés  de  fautes  qu'on 
ait  été  à  aucune  époque  ;  mais  tous  ces  grands  scélérats 
restent  d'ardents  chrétiens  ;  leur  plus  grande  crainte  est 
d'être  séparés  de  l'Église  ;  leur  plus  ardent  désir  est  de 
communier  avec  les  autres.  Si  l'Eglise  les  écarte,  ils  se 
soumettront  à  tout  pour  être  «  réconciliés  ».  On  pouvait 
se  passer  de  sens  moral,  on  ne  pouvait  se  passer  des 
prières  et  des  actes  de  l'Église.  L'Église  tenait  l'homme 
par  ses  fautes  mêmes.  Elle  seule  pouvait  effacer  le 
remords  et  régénérer  l'âme. 

Elle  régnait  sur  la  vie  de  chaque  jour.  Il  n'y  avait  de 
fêtes  qu'en  elle.  L'éclat  de  ses  cérémonies  saisissait 
l'imagination.  Rien  alors  d'austère  ni  de  sec  ;  avec  ses 
tentures,  ses  lumières,  ses  fleurs,  ses  parfums,  le  culte 
charmait  les  sens.  Sa  messe  était  un  drame;  ses  hymnes, 
chantées  par  tous  et  dont  la  langue  était  encore  com- 
prise, formaient  tout  le  théâtre  et  toute  la  musique  du 
temps.  Ses  grandes  solennités  de  Noël  et  de  Pâques  étaient 
les  deux  plus  grandes  joies  de  l'existence  humaine. 

Nulle  tiédeur  n'était  possible.  La  population  donnait 
plus  de  zèle  et  de  foi  i^u'on  ne  lui  en  demandait.  La  cré- 
dulité n'avait  pas  de  limites.  C'était  trop  peu  de  croire  à 
Dieu  et  au  Christ,  on  voulait  croire  aux  saints.  Or  ce 
culte  des  saints  tenait  l'âme  encore  plus  étroitement  que 
le  rulte  du  Dieu  suprême  n'eût  pu  faire.  C'était  une 
religion  fort  grossière  et  matérielle.  Un  jour,  saint  Co- 
lomban  apprend  qu'on  a  volé  son  bien  dans  le  moment 
môme  où  il  était  en  prières  au  tombeau  de  saint  Martin 
il  retourne  à  ce  tombeau  et  s'adressant  au  saint  :  «  Crois 
tu  donc  que  je  sois  venu  prier  sur  tes  reliques  pour 
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qu'on  me  vole  mon  bien?  »  Et  le  saint  se  crut  tenu  de 
faire  découvrir  le  voleur  et  de  faire  restituer  les  objets 
dérobés.  Un  vol  avait  été  commis  dans  l'église  de  Sainte- 
Colombe  à  Paris;  Éloi  court  au  sanctuaire  et  dit  : 
«  Écoute  bien  ce  que  j'ai  à  te  dire,  sainte  Colombe  ;  si  tu 
ne  me  fais  pas  rapporter  ici  ce  qui  a  été  volé,  je  ferai 
fermer  la  porte  de  ton  église  avec  des  tas  d'épines,  et 
il  n'y  aura  plus  de  culte  pour  toi.  »  Le  lendemain,  les 
objets  volés  étaient  rapportés.  Chaque  saint  avait  une 
puissance  surhumaine,  et  il  devait  la  mettre  au  service 
de  ses  adorateurs.  Le  culte  était  un  marché.  Donnant 
donnant. 

Mais  notons  bien  que,  plus  une  religion  est  grossière, 
plus  elle  a  d'empire  sur  Pâme  grossière  de  la  masse  du 
genre  humain.  Gardez-vous  d'épurer  l'idée  religieuse  si 
vous  voulez  qu'elle  règne  dans  les  couches  profondes. 
Il  y  avait  le  christianisme  de  quelques  grands  esprits; 
mais  il  y  avait  en  même  temps  le  christianisme  de  la 
foule,  au  niveau  d'esprit  des  plus  humbles,  au  niveau  de 
caractère  des  plus  intéressés.  Peu  d'idéal,  mais  beaucoup 
(if  reliques.  Ce  n'était  pas  tant  l'àme  du  saint  qu'on 
invoquait;  pour  que  la  prière  fût  efficace,  il  était  bon  de 
la  faire  sur  son  corps,  sur  son  toml^eau,  ou  tout  au 
moins  sur  quelque  châsse  contenant  un  fragment  de  ses 
fts.  Il  n'y  avait  pas  de  lieu  vraiment  sacré  sans  quelque 
corps,  et  c'était  du  saint  tombeau  qu'émanaient  tous 
les  miracles.  Les  fidèles  faisaient  de  longs  voyages  pour 
visiter  les  corps  saints.  Rien  n'était  plus  précieux  ni 
plus  recherché  que  des  reliques.  On  peut  voir  par  de 
nombreuses    anecdotes    du    temps  quels   efforts,  quels 

icrifices  on  faisait  pour  s'en  procurer.  On  voit  des  villes 

I  disputer  le  corps  d'un  saint  comme  le  plus  grand  des 
ïsors.  C'est  que  ce  corps  guérira  les  malades,  défendra 
"""""" 
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justice  du  temps,  c'était  le  corps  saint  qui  sauvait  l'inno- 
cent et  frappait  le  coupable. 

L'Église  n'avait  pas  le  glaive;  mais  combien  ces  reliques 
étaient  plus  fortes  que  le  glaive!  Les  plus  intrépides 
tremblaient  devant  elles,  ^'ous  voyons  les  hommes  les 
plus  hardis,  si  on  les  met  en  présence  de  rehques  et  si 
leur  conscience  n'est  pas  absolument  pure,  se  troubler, 
s'agenouiller,  faire  tous  les  aveux,  quelquefois  tomber 
à  la  renverse  et  expirer,  frappés  par  le  saint  ou  frappés 
par  leur  propre  terreur.  Pour  opérer  des  miracles,  il 
n'était  besoin  ni  de  la  toute-puissance  de  Dieu  ni  des 
efforts  des  prêtres.  Remarquez  de  quelle  nature  sont  les 
innombrables  miracles  de  cette  époque  :  malades  guéris, 
coupables  châtiés,  innocents  sauvés,  toujours  ils  sont  de 
ceux  que  l'àme  peut  opérer  elle-même,  ou  par  sa  foi  ou 
par  sa  peur. 

Ne  disons  pas  que  cette  disposition  des  âmes  fût  sur- 
tout propre  aux  Germains.  Ne  parlons  pas  de  société  plus 
jeune,  plus  naïve,  plus  facile  à  duper.  Tout  cela  serait 
démenti  par  l'étude  des  textes  :  Francs  et  Romains  avaient 
la  même  intensité  de  foi,  la  même  propension  à  croire, 
la  même  ingénuité  d'esprit,  la  même  soumission  aveugle. 

Dans  cette  Église  si  puissante,  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
puissant,  c'était  l'évêque.  Suivant  les  idées  de  ces  hommes, 
l'évèque  n'était  pas  seulement  un  chef  du  culte,  un  admi- 
nistrateur, un  dignitaire,  il  était  un  être  sacré.  Du  jour 
où  il  avait  reçu  la  consécration  d'un  autre  évêque,  il 
était  devenu  un  successeur  des  apôtres,  un  apôtre  lui- 
même,  ou  tout  au  moins,  comme  l'appelait  la  langue  du 
temps,  un  homme  apostolique,  vir  apostolicus.  Il  semblait 
tenir  la  place  du  Christ.  Il  était  l'intermédiaire  entre 
Dieu  et  l'homme.  C'étaient  ses  prières  qui,  exaucées  de 
Dieu,  assuraient  le  salut  du  peuple.  Les  actes  sacramentaux 
ne  pouvaient  s'opérer  que  par  sa  main  ;  longtemps  il  fut 
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seul  à  conférer  le  baptême  et,  si  quelques  prêtres  le  conférè- 
rent ensuite,  ce  fut  par  sa  délégation.  C'était  donc  par 
lui  qu'on  était  admis  dans  la  sainte  société  qui  sauvait 
les  âmes.  Par  lui  aussi  on  pouvait  en  être  exclu  ;  l'arme 
terrible  de  l'excommunication  était  dans  sa  main.  11  dis- 
posait donc  du  bonheur  de  l'homme  dans  cette  vie  et 
dans  l'autre.  Plus  bienfaisant  et  plus  redoutable  que 
tous  les  rois  de  la  terre,  le  tout  de  l'homme  était  acquis 
par  ses  mérites  ou  perdu  par  ses  rigueurs*. 

Aussi  révêque  était-il  un  être  sacré;  de  son  vivant 
même,  les  populations  le  regardaient  ct)mme  un  saint, 
et  la  foi  qu'elles  avaient  en  lui  lui  faisait  accomplir  des 
miracles.  Voyez  la  Vie  de  saint  Germain,  évêque  de  Paris 
(555-566)  :  c'est  à  lui  que  tous  les  malades  demandent 
leur  guérison,  quoique  cette  société  ne  manque  pas  de 
médecins.  Un  personnage  nommé  Ulfus,  mourant,  se 
fait  transporter  à  ses  pieds  et  exige  qu'il  le  guérisse  par 
un  miracle;  car  visiblement  il  le  peut;  s'il  ne  le  fait  pas, 
c'est  qu'il  ne  veut  pas  :  a  Si  tu  ne  me  guéris,  ma  mort 
retombera  sur  toi,  le  roi  et  ma  famille  t'en  demanderont 
compte  »  ;  et  l'évêque  le  guérit.  II  en  guérit  beaucoup 
d'autres.  Recevoir  de  sa  main  un  signe  de  croix,  toucher 
son  vêtement,  boire  l'eau  que  présente  sa  main,  pos- 
S(^der  une  paille  d'un  lit  sur  lequel  il  s'est  reposé,  boire 
une  infusion  d'un  papier  portant  son  écriture,  voilà  ce 
qu'on  croit  qui  guérit.  Si  l'évêque  ne  faisait  pas  de  mi- 
racles de  son  vivant,  on  était  presque  assuré,  tant  l'usage 
était  ordinaire,  qu'il  en  ferait  après  sa  mort. 

t.  Dans  aucun  travail  sur  l'histoire  mérovingienne  il  n'a  été  fait  à 
l'Eglise  Une  telle  place,  et  une  place  aussi  justifiée  ;  personne,  avant 
Fustel  de  Coulanges,  n'a  mieux  montré  et  en  meilleurs  termes  quel 
était  alors  le  rôle  du  sentiment  religieux.  Ici,  nous  retrouvons  le 
même  principe  que  dans  la  Cité  Antique. 
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Le  patronage. 

Les  anciennes  sociétés  avaient  connu  l'obéissance  du 
citoyen  à  l'État,  ou  celle  du  sujet  à  un  souverain  qui  lui- 
même  représentait  l'État.  L'obéissance  dont  nous  allons 
parler  est  celle  qu'un  homme  donne  volontairement  à  la 
personne  d'un  autre  homme.  C'est  une  sujétion  indivi- 
duelle et  personnelle. 

Le  fait  originel  qui  lui  donne  naissance  est  que 
rhomme  faible  ou  pauvre  a  besoin  de  l'homme  fort  ou 
riche.  Il  lui  demande  donc  sa  protection,  et  pour  l'ob- 
tenir il  se  soumet  à  lui.  Un  engagement  se  contracte 
entre  les  deux  hommes  :  l'un  devra  protéger,  l'autre 
devra  obéir. 

Ce  patronage  a  d'abord  appartenu  à  l'ordre  privé 
avant  de  s'introduire  dans  l'ordre  politique.  Il  a  été  pra- 
tiqué longtemps  par  les  particuliers  avant  d'être  une 
institution  de  l'Étal.  Avant  de  constituer  le  régime 
féodal,  il  a  germé  et  grandi  dans  la  vie  privée  des 
hommes. 

II  répugne  tellement  aux  idées  modernes,  que  nous 
avons  quelque  peine  à  le  comprendre.  Pourtant  il  a  été 
l'une  des  pratiques  les  plus  fréquentes  que  l'histoire 
signale;  apparemment  il  est  l'une  des  plus  conformes  à 
la  nature  humaine.  Il  est  rare  que  les  sociétés  soient 
assez  régulièrement  régies  pour  que  tous  les  êtres  hu- 
mains soient  efficacement  protégés  par  les  lois  générales 
et  les  pouvoirs  publics.  Il  arrive  alors,  presque  nécessai- 
rement, que,  de  deux  hommes,  le  plus  faible  se  met 
sous  la  protection  du  plus  fort  ;  du  même  coup  il  se  place 
sous  son  autorité.  Le  patronage  se  développe  surtout 
dans  les  sociétés  troublées  et  mal  assises.  Sa  vigueur  est 
en  })roportioji  inverse  de  celle  de  l'autorité  publique 
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Tantôt  celle-ci  refoule  le  patronage  et  le  fait  disparaître, 
lantôt  c'est  le  patronage  qui  refoule  et  rejette  dans 
l'ombre  l'autorité  publique. 

Même  dans  des  sociétés  bien  constituées  et  bien  régies, 
le  patronage  peut  se  produire.  L'inégalité  de  richesse, 
le  grand  écart  entre  l'opulence  et  la  misère,  un  certain 
système  économique,  un  certain  mode  de  nomination 
aux  fonctions  publiques,  pour  l'un  l'amour  du  gain,  poui 
l'autre  l'ambition,  voilà  autant  de  causes  qui  peuvent  dé- 
tenniner  l'homme  à  rechercher  le  patronage  d'un  plus 
riche  ou  d'un  plus  puissant.  De  là  vient  que  le  patro- 
nage et  la  clientèle,  sous  des  formes  assez  diverses  et  à 
des  degrés  inégaux,  peuvent  se  rencontrer  dans  des 
sociétés  d'ailleurs  fort  différentes  les  unes  des  autres. 


L'empire  de  Charlemagne». 

Sous  une  apparence  de  monarchie,  la  féodalité  gagnaif 
du  terrain;  elle  en  gagnait  à  la  faveur  de  la  monarchie 
même.  Les  institutions  de  seigneurie  et  de  vassalité,  par- 
tant du  prince  et  rayonnant  en  tous  sens  par  ses  propres 
fonctionnaires,  par  les  comtes  qu'il  nommait,  par  les 
évêques  qu'il  choisissait,  étendaient  leur  réseau  sur 
toutes  les  existences  et  pénétraient  de  plus  en  plus  pro- 
fondément dans  les  habitudes,  dans  les  intérêts,  dans 
les  mœurs  des  populations.  Cette  société  était  déjà  une 
chaîne  de  vassaux,  dans  laquelle  la  sujétion  avait  ses 
degrés  et  montait  d'un  homme  à  un  autre  homme  jus- 
qu'au roi. 

Voyez  une  armée  au  temps  de  Charlemagne  :  elle  ne 

1.  Voyez  les  papes  de  Gnizot,  p.  Ifii,  et  de  Montesquieu,  Extraits  de 
l'Esprit  des  Lois.  p.  245.  C'est  Fustel  de  Coulantes  qui,  de  tous  les 
historiens,  a  réduit  le  plus  le  rôle  personnel  de  Charlemagne.  De 
l'honime  même,  il  ne  dit  qu'un  mot. 
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ressemble  ni  aux  armées  de  l'Empire  romain  ni  à  celles 
(les  États  modernes.  Le  roi  a  convoqué  ses  fidèles; 
chacun  d'eux  a  réuni  les  siens.  La  troupe  de  chaque 
évêque  est  sous  les  ordres  de  son  vidame;  chaque 
comte  est  suivi  de  ses  vicaires,  de  ses  centeniers,  des 
seigneurs  du  comté,  et  chaque  seigneur  à  son  tour  est 
suivi  de  ses  hommes.  Le  soldat  n'obéit  pas  au  roi;  il 
obéit  à  son  seigneur  et  marche  sous  sa  conduite.  C'est 
déjà  presque  une  armée  féodale. 

Voyez  la  cour  de  Charlemagne  en  temps  de  paix. 
Autour  du  roi  sont  ses  fidèles,  qui  lui  font  cortège,  qui 
le  servent,  qui  garnissent  son  plaid.  Chacun  d'eux  a  de 
même  autour  de  soi  des  fidèles  qui  lui  appartiennent  en 
propre;  il  en  a,  dit  un  contemporain,  autant  qu'il  en 
peut  nourrir  et  gouverner,  et  il  est  servi  par  eux  comme 
le  prince  l'est  par  lui.  Le  Palais  est  la  réunion  des  cour- 
tisans du  roi,  dont  chacun  a  lui-même  sa  petite  cour. 

Voyez  enfin  l'assemblée  générale.  Une  immense  multi- 
tude est  réunie  dans  une  plaine,  sous  des  tentes  ;  elle 
est  partagée  en  groupes  distincts.  Les  chefs  de  groupes 
s'assemblent  autour  du  roi  et  délibèrent  avec  lui  ;  puis 
chacun  d'eux  fait  connaître  aux  siens  ce  qui  a  été  décidé, 
les  consulte  peut-être,  obtient  en  tout  cas  leur  assenti- 
ment avec  aussi  peu  de  peine  que  le  roi  a  obtenu  le 
sien,  car  ces  hommes  dépendent  de  lui  comme  il  dépend 
du  roi.  L'assemblée  générale  est  un  composé  de  mille 
petites  assemblées  qui,  par  leurs  chefs  seuls,  se  rallient 
autour  du  prince. 

Au-dessus  de  tout  cela  se  dresse  la  grande  figure  de 
Charlemagne.  Il  est  le  chef  suprême  de  tous  ces  groupes. 
Par  une  série  d'anneaux,  tout  se  rattache  à  lui.  Toute 
terre  bénéficiale  aboutit  à  lui  ;  de  lui  émane  indirecte- 
ment toute  fonction.  Il  est  le  centre  des  intérêts;  il  est 
le  cœur  de  cette  immense  circulation.  Il  diffère  des  rois 
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qui  viendront  après  lui  en  ce  point  que  la  vassalité  tout 
entière  lui  obéit  encore  et  gravite  autour  de  sa  personne. 
L'Empire  carolingien,  c'est  la  féodalité  centralisée. 

Le  fond  de  la  politique  de  Charlemagne  n'a  pas  été 
de  combattre  la  féodalité,  mais  de  la  rattacher  et  de  la 
subordonner  au  prince.  11  a  employé  son  énergie  et  son 
habileté  à  faire  en  sorte  que  toute  la  hiérarchie  des 
vassaux  aboutît  à  lui.  Il  a  voulu  qu'on  ne  se  fit  le  fidèle 
que  d'un  fidèle  du  roi.  11  s'est  appliqué  à  ce  que  les  sei- 
gneurs les  plus  élevés  ne  fussent  que  des  comtes  qui 
étaient  ses  fonctionnaires,  ou  des  évoques  qui  étaient 
placés  sous  sa  mainbour.  Il  espérait  que,  les  tidéles  du 
roi  continuant  à  lui  obéir  toujours  et  se  faisant  obéir 
aussi  de  leurs  propres  fidèles,  l'obéissance  et  la  disci- 
pline se  transmettraient  ainsi  de  proche  en  proche  jus- 
qu'aux derniers  rangs  de  la  société. 

C'est  ce  qui  eut  lieu,  en  effet,  aussi  longtemps  qu'il 
vécut,  et  de  là  vint  sa  grande  puissance.  Jamais  gou- 
vernement n'exigea  davantage  des  hommes  et  n'obtint 
plus  facilement  ce  qu'il  exigeait.  Guerre  chaque  année, 
armement  de  toute  la  population,  impôts,  fourniture 
de  vivres,  travaux  des  routes,  rien  ne  lui  fut  refusé. 
Nulle  réclamation  ne  s'éleva  en  faveur  des  libertés 
locales,  nationales,  ecclésiastiques.  C'est  que  la  sujétion 
reposait,  pour  la  plupart  des  hommes,  sur  un  contrat 
d'une  singulière  rigueur;  ils  n'étaient  pas  seulement  des 
sujets,  ils  étaient  des  fidèles.  Leurs  biens  et  leur  per- 
sonne étaient  au  chef;  ils  devaient  le  service,  presque 
la  servitude.  Ils  tenaient  au  roi  par  un  serment  dont  les 
termes  vagues  ne  marquaient  aucune  limite  à  leur  assu- 
jettissement. Ils  tenaient  surtout  à  lui  par  leurs  inté- 
rêts, puisque  le  roi  était  le  propriétaire  ou  le  patron  de 
presque  toutes  les  terres.  Jamais  société  ne  fut  plus  for- 
tement cimentée  ;  jamais  prince  n'eut  si  complètement 
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les  hommes  dans  sa  main.  C'est  parce  vaste  systj'-me  de 
patronage  universel  que  Chariemagne  fut  l'un  des  plus 
grands  souverains  de  l'histoire. 


Les  classes  inférieures  acceptent  la  féodalité. 

La  faiblesse  est  ce  que  les  peuples  pardonnent  le 
moins  aux  rois.  La  désaffection  qui  se  manifesta  si 
noloirement  contre  les  Carolingiens  vint  de  là.  Comme 
ils  ne  protégeaient  plus,  on  cessa  à  la  fois  de  les  aimer 
et  de  les  craindre. 

La  nature  humaine  a  un  besoin  instinctif  d'obéir. 
Quand  un  pouvoir  disparaît,  elle  cherche  d'abord  à  quel 
autre  pouvoir  elle  se  soumettra.  Dès  qu'on  cessa  d'obéir 
au  roi,  il  parut  naturel  qu'on  obéît  à  l'homme  duquel 
on  tenait  la  lerre. 

Tous  les  regards  et  toutes  les  es'pérances  se  portèrent 
vers  les  seigneurs.  On  était  sûr  de  les  trouver  au  mo- 
ment du  danger.  On  n'avait  pas  à  attendre  qu'ils  vins- 
sent de  loin  ni  à  craindre  qu'ils  fussent  occupés  ailleurs; 
car  ils  habitaient  la  province  ou  le  canton  menacé.  Entre 
le  comte  et  la  population  du  comté  le  lien  des  intérêts 
était  visible;  le  champ  du  laboureur  était  le  domaine  du 
comte  ;  il  le  défendait  comme  son  bien  propre  ;  si  soup- 
çonneux que  fussent  les  hommes  dans  leur  malheur,  ils 
ne  pouvaient  penser  à  accuser  leur  seigneur  direct  d'in- 
souciance ou  de  trahison.  Vainqueur,  on  ne  ménageait 
pas  la  reconnaissance;  vaincu,  on  savait  qu'il  souffrait 
plus  que  personne.  Seul  il  était  bien  armé  et  suivi  de 
quelques  bons  soldats;  seul  il  veillait  pour  tous;  fort  ou 
faible,  il  était  le  seul  défenseur,  le  seul  espoir  des 
hommes.  La  moisson,  la  vigne,  tout  périssait  avec  lui 
ou  était  sauvé  par  lui. 
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C'est  surtout  à  cette  époque  qu'on  éleva  les  châteaux 
forts.  Il  y  en  avait  toujours  eu  dans  les  temps  de  trouble 
et  de  danger  social.  On  en  avait  vu  surgir  dès  la  fm 
de  l'empire  romain  ;  sous  les  Mérovingiens,  les  villes 
étaient  entourées  de  murailles*.  La  longue  paix  intérieure 
qu'il  y  avait  eu  sous  Pépin  le  Bref  et  Charlemagne  avait 
fait  disparaître  les  murailles  et  les  châteaux.  La  royauté, 
qui  s'était  alors  chargée  du  soin  de  défendre  elle-même 
le  sol,  avait  été  en  droit  d'interdire  aux  particuliers  et 
aux  villes  de  se  fortifier.  Cette  interdiction  se  retrouve 
encore  dans  les  capitulaires  de  Charles  le  Chauve;  mais 
on  voit  assez  que  les  hommes  cessèrent  d'en  tenir  compte. 
Les  villes  relevèrent  leurs  murs;  les  abbayes  se  forti- 
fièrent; les  seigneurs  construisirent  d'épais  donjons. 

Six  siècles  plus  tard,  les  hommes  n'avaient  que  haine 
pour  ces  forteresses  seigneuriales.  Au  moment  où  elles 
s'élevèrent,  ils  ne  sentirent  qu'amour  et  reconnaissance. 
Elles  n'étaient  pas  faites  contre  eux,  mais  pour  eux. 
Elles  étaient  le  poste  élevé  où  leur  défenseur  veillait  et 
guettait  l'ennemi.  Elles  étaient  le  sûr  dépôt  de  leurs  ré- 
coltes et  de  leurs  biens;  en  cas  d'incursions,  elles  don- 
naient un  abri  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants,  à  eux- 
mêmes.  Chaque  château  fort  était  le  salut  d'un  canton. 

Les  générations  modernes  ne  savent  plus  ce  que  c'est 
que  le  danger.  Elles  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que  de 
trembler  chaque  jour  pour  sa  moisson,  pour  son  pain 
de  l'année,  pour  sa  chaumière,  pour  sa  vie,  pour  sa 
femme  et  ses  enfants.  Elles  ne  savent  plus  ce  que  de- 
vient l'âme  sous  le  poids  d'une  telle  terreur,  et  quand 
cette  terreur  dure  quatre-vingts  ans  sans  trêve  ni  merci. 
Elles  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que  le  besoin  d'être 
sauvé. 

1.  Les  villes  {gauloises  ont  été  fortiliées,  après  les  invasions  du 
iU*  siècle,  vers  l'annôe  5U0, 


I 
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On  donna  tout  aux  seigneurs.  On  oublia  tout  pour 
eux.  On  ne  pensa  ni  à  des  rois  qu'on  ne  voyait  pas,  ni  à 
des  libertés  dont  on  n'aurait  su  que  faire.  On  obéit  à 
ceux  par  qui  l'on  était  défendu.  On  donna  la  sujétion 
en  échange  de  la  sécurité.  Des  milliers  et  des  millions 
de  contrats  se  formèrent  entre  chaque  champ  et  le  guer- 
rier qui  combattait  pour  lui,  entre  chaque  existence 
Immaine  et  le  guerrier  à  qui  l'on  devait  de  vivre. 

Alors  s'établit  ce  que  ces  hommes  appelaient  le  droit 
(Je  sauvemenl  ou  le  droit  de  garde.  Les  petits  proprié- 
taires, les  laboureurs,  tous  ceux  qui  étaient  encore 
libres,  mais  qui  avaient  besoin  d'être  défendus  contre 
l'envahisseur  étranger  ou  l'oppresseur  voisin,  s'adres- 
sèrent à  un  guerrier  et  conclurent  avec  lui  un  contrat. 
Il  fut  convenu  que  l'homme  de  guerre  sauverait  et  gar- 
derait le  laboureur,  sa  famille,  sa  maison,  sa  récolte  et 
ses  meubles.  Il  fut  convenu  d'autre  part  que  le  labou- 
reur payerait  cette  protection  par  une  redevance  pécu- 
niaire et  par  l'obéissance. 

Ce  sauvement  a  été,  non  pas  la  seule  origine,  mais 
une  des  origines  des  droits  seigneuriaux.  La  protection 
a  entraîné  avec  elle  la  sujétion.  Le  sauvatier  s'est  fait 
serviteur,  le  sauveur  a  été  inévitablement  un  maître, 
un  justicier,  un  souverain.  Garde  et  commandement  se 
sont  confondus.  Les  hommes  se  sont  soumis  pour  être 
défendus.  Ils  souffraient  trop  et  tremblaient  trop  pour 
penser  à  leur  liberté.  Entre  le  vasselage  et  la  ruine,  ils 
n'ont  pas  hésité. 

Le  joug  ne  leur  a  pas  été  imposé  malgré  eux  ;  ils  l'ont 
accepté  par  contrat.  Ils  n'ont  pas  été  saisis  de  force 
par  l'autorité  seigneuriale;  ils  ont  été  au-devant  d'elle. 
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RECHERCHES  ET   QUESTIONS^ 

1856-1889- 


Comment  il  faut  lire  les  auteurs  anciens. 

Après  tant  de  travaux  qui  ont  été  faits,  tant  de  re- 
cherches et  d'efforts  pour  connaître  l'histoire  de  l'an- 
cienne Rome,  il  reste  encore  beaucoup  de  points  obscurs, 
beaucoup  de  questions  à  résoudre. 

Une  première  difficulté  est  venue  du  petit  nombre  de 
nos  documents.  De  l'époque  des  rois  et  des  premiers 
siècles  de  la  République  il  ne  nous  est  parvenu  aucun 
texte  contemporain;  pas  un  livre,  pas  une  inscription. 
Des  deux  derniers  siècles  de  la  République  nous  possé- 
dons quelques  inscriptions  et  un  bon  nombre  de  livres  ; 
mais  la  perle  de  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  de 
Tite-Live  établit  de  regrettables  lacunes  dans  nos  con- 
naissances. 

Mais,  quelle  que  soit  l'insuffisance  des  documents, 
c'est  peut-être  en  nous-mêmes  qu'il  faut  chercher  la 
principale  cause  de  nos  erreurs  ou  des  idées  inexactes 
que  nous  nous  sommes  faites  de  l'histoire  de  l'ancienne 
Rome.  Les  anciennes  sociétés  avaient  des  usages,  des 
croyances,  un  tour  d'esprit  qui  ne  ressemblaient  en  rien 
à  nos  usages,   à    nos  croyances,   à  noire   manière   de 

1.  HacheUe;  3  vol.  grand  in-8.  —  Sous  les  litres  de  Recherches  et 
Nouvelles  Recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire,  et  Questions 
historiques,  se  trouvent  réunis  en  trois  volumes  (1883,  1891  et  1893) 
un  certain  nombre  de  mémoires  écrits  ou  publiés  par  Fustel  de 
Coulanges  à  différentes  époques  de  sa  vie.  Ces  mémoires  concernent 
surtout  l'antiquité  et  le  haut  moyen  âge. 
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penser.  Or  il  est  ordinaire  que  l'homme  ne  juge  les  autres 
hommes  que  d'après  soi.  Depuis  que  l'on  étudie  l'histoire 
romaine,  chaque  génération  l'a  jugée  d'après  elle-même. 
Il  y  a  trois  cents  ans,  on  se  représentait  les  consuls  assez 
semblables,  pour  la  nature  du  pouvoir,  aux  princes  qui 
régnaient  en  Europe.  Au  xvin°  siècle,  alors  que  les  phi- 
losophes étaient  assez  portés  à  nier  la  valeur  du  fait 
psychologique  que  l'on  appelle  le  sentiment  religieux,  on 
croyait  volontiers  que  la  religion  romaine  n'avait  pu  être 
qu'une  heureuse  imposture  des  hommes  d'État*.  Après 
les  luttes  de  la  Révolution  française,  on  a  pensé  que 
notre  expérience  des  guerres  civiles  nous  rendrait  plus 
facile  la  notion  des  révolutions  de  Rome;  l'esprit  des 
historiens  modernes  a  été  dominé  par  cette  idée  que 
l'histoire  intérieure  de  Rome  devait  avoir  ressemblé  à 
celle  de  l'Europe  et  de  la  France;  que  la  plèbe  était  la 
commune  du  moyen  âge,  comme  le  patriciat  était  la 
noblesse;  que  le  tribunat  du  peuple  était  la  représenta- 
tion d'une  démocratie  analogue  à  celle  que  nous  trou- 
vons dans  notre  histoire  ;  que  les  Gracques,  Marins,  Satur- 
ninus,  Catilina  même,  ressemblaient  à  nos  réformateurs, 
comme  César  et  Auguste  aux  empereurs  de  ce  siècle. 

De  là  une  perpétuelle  illusion.  Le  danger  ne  serait 
pas  grand,  s'il  ne  s'agissait,  pour  la  science  historique, 
que  d'éclaircir  la  suite  des  guerres  ou  la  chronologie 
des  consuls.  Mais  l'histoire  doit  arriver  à  connaître  les 
institutions,  les  croyances,  les  mœurs,  la  vie  entière 
d'une  société,  sa  manière  de  penser,  les  intérêts  qui 
l'agitent,  les  idées  qui  la  dirigent.  —  C'est  sur  tous  ces 
points  que  notre  vue  est  absolument  troublée  par  la 
préoccupation  du  présent.  Nous  serons  toujours  impuis- 
sants à  comprendre  les  anciens,  si  nous  continuons  à 

1.  Cf.  Montesquieu,  Considérations  sur  les  Romains,  p.  xi. 
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les  étudier  en  pensant  à  nous.  C'est  en  eux-mê\B^s,  et 
sans  nulle  comparaison  avec  nous,  qu'il  les  faut  observer. 

La  première  règle  que  nous  devons  nous  imposer  est 
donc  d'écarter  toute  idée  préconçue,  toute  manière  de 
penser  qui  soit  subjective  :  chose  difficile,  vœu  qui  est 
peut-être  impossible  à  réaliser  complètement;  mais 
plus  nous  approcherons  du  but,  plus  nous  pourrons 
espérer  de  connaître  et  de  comprendre  les  anciens. 
Le  meilleur  historien  de  l'antiquité  sera  celui  qui 
aura  le  plus  fait  abstraction  de  soi-même,  de  ses  idées 
personnelles  et  des  idées  de  son  temps,  pour  étudier 
l'antiquité*. 

Pour  arriver  là,  la  condition  est  de  tenir  notre  esprit 
et  nos  yeux  également  attachés  sur  les  textes  anciens. 
Étudier  l'histoire  d'une  ancienne  société  dans  des  livres 
modernes,  si  remarquables  que  soient  plusieurs  de  ces 
livres  par  le  talent  et  par  l'érudition,  c'est  toujours  s'ex- 
poser à  se  faire  une  idée  inexacte  de  l'antiquité.  Il  faut 
lire  les  documents  anciens,  les  lire  tous,  et  si  nous 
n'osons  pas  dire  ne  lire  qu'eux,  du  moins  n'accorder  epi'à 
eux  une  entière  confiance.  Non  pas  les  lire  légèrement, 
mais  avec  une  attention  scrupuleuse  et  en  cherchant, 
dans  chaque  mot,  le  sens  que  la  langue  du  temps  attri- 
buait à  chaque  mot,  dans  chaque  phrase  la  pensée  de 
l'auteur. 

Il  faut  faire  comme  Descartes.  La  méthode  historique 
ressemble  au  moins  en  un  point  à  la  méthode  philoso- 
phique. Nous  ne  devons  croire  qu'à  ce  qui  est  démontré. 

1.  Ainsi,  presque  à  la  fin  de  ce  siècle,  Fustel  de  Coulanges  répétait 
les  mêmes  conseils  que,  deux  générations  plus  tôt,  Augustin  Thierry 
avait  donnés  aux  historiens  (cf.  ici,  p.  47)  ;  déjà,  un  siècle  auparavant, 
Montesquieu  leur  avait  dit  :  «  Transporter  dans  des  sièclas  reculés 
toutes  les  idées  du  siècle  où  l'on  vit,  c'est  des  sources  de  l'erreur  celle 
qui  est  la  plus  féconde.  »  C'est  là,  en  etrot,  l'éternel  devoir  de  l'histoire, 
sans  cesse  rappelé  et  sans  cesse  méconnu. 
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Or,  quand  il  s'agit  des  anciens,  il  n'y  a  pas  de  conjecture 
ni  de  système  moderne  qui  puisse  nous  démontrer  une 
vérité.  Les  seules  preuves  nous  viennent  des  anciens 
eux-mêmes.  Les  modernes  peuvent  quelquefois  nous 
servir  d'appui  ;  on  est  heureux  de  pouvoir  dire  qu'on  se 
rencontre  avec  de  grands  esprits  et  de  savants  hommes 
comme  Niebuhr,  Mommsen  S  etc.  ;  on  est  malheureux 
de  s'avouer  qu'on  s'écarte  d'eux  ;  mais  il  n'importe, 
il  faut  dire  de  ces  érudils  ce  que  Descartes  disait  de  ses 
maîtres  :  «  La  conviction  ne  se  forme  pas  par  la  parole 
du  maître,  mais  par  les  documents.  » 

Mais  comment  lire  les  auteurs  latins?  Beaucoup,  lors- 
qu'ils lisent  Tite-Live,  retranchent  par  la  pensée  tout  ce 
qui  touche  à  la  religion,  tout  ce  qui  a  trait  à  la  super- 
stition romaine.  L'historien  met-il  dans  la  bouche  d'un 
personnage  que  les  auspices  sont  propices  ou  qu'ils  sont 
contraires,  que  les  dieux  sont  irrités  ou  apaisés,  que  des 
prodiges  annoncent  revers  ou  succès,  cela  semble  un 
artifice  de  rhéteur,  et  l'on  passe.  Ce  procédé  est  d'une 
mauvaise  méthode.  Si  Tite-Live  donne  tant  de  place  aux 
croyances  et  aux  superstitions  romaines,  nous  devons 
croire,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  ces  croyances 
étaient  réelles  et  ces  superstitions  toutes-puissantes 
dans  l'esprit  des  Romains. 

Il  faut  prendre  à  la  lettre  les  textes  anciens,  le  plus 
qu'il  est  possible.  Si  Tite-Live  raconte  le  miracle  de  l'au- 
gure Isévius,  nous  sommes  tenus  de  croire,  non  pas  que 
le  miracle  a  été  opéré,  mais  que  les  contemporains  et 
toutes  les  générations  suivantes  ont  cru  à  ce  miracle,  et 
c'est  là  un  fait  historique  de  grande  conséquence. 

Lorsque  ailleurs  Tite-Live   fait  dire  à  un  général  ro- 

1.  Sur  IS'iebuhr,  cf.  p.  501  ;  sur  Mommsen,  p.  504,  n.  5. 
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main,  en  un  long  discours,  que  les  dieux  sont  irrités 
contre  un  ennemi  qui  a  négligé  ou  violé  una  loi  reli- 
gieuse, ne  disons  pas  que  Tite-Live  a  imaginé  ce  discours 
pour  embellir  un  récit  et  faire  briller  son  talent  d'ora- 
teur; nous  devons  croire,  sauf  preuve  du  contraire,  que 
dans  ce  discours  il  a  reproduit  les  pensées  qui  étaient 
ordinaires  au  temps  dont  il  parle,  et  qu'en  cela  encore 
il  fait  œuvre  d'historien  exact. 

Ce  qu'on  a  appelé  l'esprit  critique,  depuis  cent  cin- 
quante ans,  a  été  trop  souvent  une  habitude  de  juger 
les  faits  anciens  au  point  de  vue  de  la  probabilité,  c'est-à- 
dire  au  point  de  vue  de  leur  concordance  avec  ce  que 
nous  jugions  possible  ou  vraisemblable.  Conçu  de  cette 
façon,  l'esprit  critique  n'était  guère  autre  chose  que  le 
point  de  vue  personnel  et  moderne  substitué  à  la  vue 
réelle  du  passé.  On  a  ainsi  appliqué  à  l'Iiistoire  la  mé- 
thode qui  convient  à  la  philosophie;  on  a  jugé  d'apns 
la  conscience  et  la  logique  des  choses  qui  ne  s'étaient 
faites  ni  suivant  la  logique  absolue,  ni  suivant  les  habi- 
tudes de  la  conscience  moderne. 

L'esprit  critique,  appliqué  à  l'histoire,  consiste  au  con- 
traire à  laisser  de  côté  la  logique  absolue  et  les  concep- 
tions intellectuelles  du  présent  ;  il  consiste  à  prendre  les 
textes  tels  qu'ils  ont  été  écrits,  au  sens  propre  et  littéral, 
à  les  interpréter  le  plus  simplement  qu'il  est  possible,  à 
les  admettre  naïvement,  sans  y  rien  mêler  du  nôtre.  Le 
fond  de  l'esprit  critique,  quand  il  s'agit  de  l'histoire  du 
passé,  est  de  croire  les  anciens. 

Quand  je  lis  les  travaux  des  modernes  sur  l'antiquité, 
mon  premier  mouvement,  je  l'avoue,  est  de  douter, 
parce  que  je  reconnais  trop  souvent  des  pensées  toutes 
modernes.  Mais  quand  je  lis  les  anciens,  mon  premier 
mouvement  est  de  croire,  et  je  les  crois  d'autant  plus 
que  leurs  idées  sont  plus  éloignées  des  miennes. 
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Je  les  crois  surtout  en  ce  point-ci  :  lorsque  Tite-Live, 
parlant  de  temps  très  éloignés  de  lui,  raconte  des  faits 
qui  ont  dû  lui  paraître  fort  éloignés  de  la  vraisemblance, 
et  lorsqu'il  exprime  des  pensées  que  ni  lui-même,  ni  ses 
contemporains  n'ont  pu  trouver  dans  leur  esprit,  je  suis 
porté  à  conclure  que  Tite-Live  ne  fait  là  que  reproduire 
de  plus  vieilles  annales,  des  documents  des  vieux  âges, 
et  je  crois  d'autant  plus  à  Tite-Live  que  je  reconnais 
moins  Tite-Live. 

Car  Tite-Live  était  exposé,  sur  les  tejups  élofgnés  de 
lui,  à  cette  même  illusion  dont  j'ai  parlé.  Souvent,  sans 
contredit,  il  introduit  dans  son  récit  ou  dans  ses  juge- 
ments la  manière  de  penser  d'un  contemporain  d'Auguste. 
Raison  de  plus  pour  que,  chaque  fois  qu'il  lui  arrive 
d'oublier  son  temps  et  de  laisser  percer  des  idées  qu'il 
n'a  pas  et  qu'il  peut  à  peine  concevoir,  j'aie  une  pleine 
confiance  en  lui.  Je  puis  bien  douter  de  lui  quand  il 
exprime  des  vérités  de  son  temps  ou  des  vérités  géné- 
rales et  communes  à  tous  les  temps;  mais  quand  il  en 
exprime  qui  n'ont  pu  être  des  vérités  qu'à  l'époque  loin- 
taine qu'il  décrit,  je  me  tiens  obligé  de  croire.  Il  me 
semble  que  dans  les  passages  de  cette  sorte,  ce  n'est 
pas  Tite-Live  que  j'ai  sous  les  yeux,  c'est  un  vieux  texte 
contemporain. 


La  mission  de  l'historien. 

Quaero. 

L'histoire  ne  résout  pas  les  questions  :  elle  nous  ap- 
prend à  les  examiner.  Elle  nous  enseigne  au  moins 
comment  il  faut  s'y  prendre  pour  observer  les  faits  hu- 
mains. Le  regard  que  nous  jetons  sur  les  choses  pré 
sentes  est  toujours  troublé  par  quelque  intérêt  personnel, 
quelque  préjugé  ou  quelque  passion.  Voir  juste  est  près- 
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qiie  impossible.  S'il  s'agit  au  contraire  du  passé,  notre 
regard  est  plus  calme  et  plus  sûr.  Nous  comprenons 
mieux  des  événements  et  des  révolutions  dont  nous 
n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  espérer.  Les  faits 
accomplis  se  présentent  à  nous  avec  une  bien  autre 
netteté  que  les  faits  en  voie  d'accomplissement.  Nous  en 
voyons  le  commencement  et  la  fin,  la  cause  et  les  effets, 
les  tenants  et  les  aboutissants.  Nous  y  distinguons  l'essen- 
tiel de  l'accessoire.  Nous  en  saisissons  la  marche,  la 
direction  et  le  vrai  sens.  Pendant  qu'ils  s'accomplissaient, 
les  hommes  ne  les  comprenaient  pas  ;  ils  étaient  trou- 
blés, mêlés  d'éléments  étrangers,  obscurcis  par  des  acci- 
dents éphémères.  Il  y  a  toujours  dans  les  événements 
humains  une  partie  qui  n'est  qu'extérieure  et  apparente; 
c'est  d'ordinaire  cette  partie  qui  frappe  le  plus  les  yeux 
des  contemporains.  Aussi  est-il  fort  rare  qu'un  grand 
fait  ait  été  compris  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  travaillé 
à  le  produire.  Presque  toujours  chaque  génération  s'est 
trompée  sur  ses  œuvres.  Elle  a  agi  sans  savoir  nette- 
ment ce  qu'elle  faisait.  Elle  croyait  viser  à  un  but  et  c'est 
à  un  but  tout  autre  que  ses  efforts  l'ont  conduite.  Il 
semble  qu'il  soit  au-dessus  des  forces  de  l'esprit  humain 
d'avoir  l'intuition  nette  du  présent.  L'étude  de  Thistoire 
doit  avoir  au  moins  cet  avantage  de  nous  accoutumer  à 
distinguer  dans  les  faits  et  dans  la  marche  des  sociétés 
ce  qui  est  apparent  de  ce  qui  est  réel,  ce  qui  est  illusion 
des  contemporains  de  ce  qui  est  vérité. 
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